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:^*  BERLIN 

A  peine  sommes-nous  partis  et  nous  voila  bien 
loin  (le  la  France.   Nous  ne  dirons  rien  des  es- 
})aces  inlernu'diaii'es  tVanchis  au  vol  de  I'Hippo- 
•^    griil'e  nocturne. 

hi       Admetlez  que  nous  sonnnes  a  Doutz,  de  1' autre 
t^   cote  du  Rhin,  au  ])Out  du  ponl  de  bateaux,  regar- 
■ -*    (lani  se  proiiler  sur  les  splendeurs  du  soir  cette 
silliouette  de  Cologne  ({ue  les  boites   de  Jean- 
Marie   Farina    out    rendue    I'ainiliere    a    tout    le 
nioiide.    l,a    cloclie    du    cliemin    de   i'ev    rlieiian 
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sumie,  on  luoiite  en  waiioii  et  la  vapeur  emporie 
le  train  au  galop. 

Demaiu,  a  six.  lieures,  nous  serons  a  Berlin; 
liier  nous  etions  encore  a  Paris,  au  moment  ou 
les  rues  silluminent.  Cela  ne  surprend  personne 
que  nous  en  ce  merveilleux  dix-neuvienie  siecle. 

Le  convoi  lile  a  travers  de  grandes  plaines  bien 
cultivees  que  dore  le  soleil  couchant;  bientot  la 
nuit  vient,  et  avec  elle  le  sommeil.  Aux  stations, 
assez  eloignees  les  unes  des  autres,  des  voix  alle- 
mandes  orient  des  noms  allemands  que  raecent 
nous  deg'uise  et  nous  empeche  de  trouver  sur  le 
livret;  des  gares  magnili(pu's,  d'un  developpe- 
nient  monumental,  s"el)auclieiit  dans  r(jmbre  aux 
lueurs  du  gaz  et  disparaisseiU. 

Nous  avons  depasse  Hanovre.  Minden;  le  train 
roule  toujours  et  I'aurore  sc  leve. 

A  droitc  et  a  gauche  s'clcndaient  des  plaines 
toui'ljcuses  sur  lcsi[uelles  les  va])eurs  du  matin 
pi'oduisaient  les  j)lus  singuliers  ell'ets  de  mirage. 
(1  nous  semblait  traverser  sur  une  chaussee  un 
lac  immense  dont  Teau  \enait  mourir  en  plis 
trans[)arenls  au  l)ord  du  lemblai,  Ca  et  la  (pud- 
<{uc  boU([uet  d'arbi'cs,  cfuehpu'  cliauniirre  ('mer- 
geaient  commedes  iles,  et  cojnpU'taicnt  liliusion  ; 
car  e'en  etait  une,  Vug  nap|)c  de  brume  bicuatre 
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flottant  k  quelques  pieds  de  terre  et  frisee  en  des- 
sus  par  les  premiers  rayons  du  soleil,  occasion- 
nait  cette  fantasmagorie  aquatique  semblable  h  la 
Fata  morgana  de  Sicile.  Notre  geograpliie  de- 
paysee  protestait  en  vain  contre  cette  mer  inte- 
rieure  (lue  nulle  carte  ne  signale  en  Prusse.  Nos 
yeux  ne  voulaient  pas  convenir  quils  se  trom- 
paient,  et  plus  tard,  quand  le  jour  plus  haul 
monteeut  tari  ceseaux.  imaginaires,  il  fallu(  la  pre- 
sence d'une  barque  pour  leur  faire  admettre  la 
realite  d'un  cours  d'eau. 

Tout  a  coup,  sur  la  gauche  de  la  route,  se  mas- 
serent  les  arbres  d'un  grand  pare;  des  Tritons  et 
des  Nereides  apparurent  pataugeant  dans  un  bas- 
sin;  un  dome  s'arrondit  surun  cercle  de  colonnes 
au-dessus  de  vastesbatiments  :  c'etait  Postdam. 

La  rapidite  du  train  nous  permit  cependant  de 
voir  un  couple  matinalement  sentimental,  qui 
suivait  une  allee  deserte  du  jardin.  L'amant  avait 
la  facilite  de  comparer  sa  maitresse  h.  I'aurore,  et 
sans  doute  il  lui  recitait  tous  les  sonnets  faits  sur 
«  la  belle  matineuse.  » 

Bientot  apres  nous  etions  a  Berlin,  et  un  fiacre 
local  nous  descendait  a  Ihutel  de  Russie. 

Un  des  plus  vifs  plaisirs  du  voyageur,  c'est  cette 
premiere  course  k  travers   une   ville  inconnue 
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pour  lui,  qui  (l('lruit  ou  qui  iv'alise  liiHaginalion 
qu'il  s'ou  ('tail  faite.  Les  (linV'renros  dc  t'ornii's.  les 
parlicularilt's  caracl(''risti(iues,  los  idiotisnies  de 
rarcliilecture  saisissentl'a3il  vioriic  encore  de  toute 
habitude  et  dont  jamais  la  perception  n'est  plus 
nette. 

Notre  ideesur  Berlin  etait  tirt'e  en  grande  partie 
des  conies fantastiques  d'Hoffinann.  Maljire  nous, 
un  Berlin  etrange  et  bizarre,  peuple  de  conseil- 
lers  auliques,  dbonimes  au  sable,  de  Kreisler, 
d'arcliivistes  Lindurst,  detudianls  Anselnie.  s'e- 
tail  bati  au  fond  de  notre  cervelle  dans  un  brouil- 
lard  de  tabac;  et  nous  avions  devani  nous  une 
ville  n'lj^uliere.  daspect  grandiose,  aux  rues  lar- 
geS;  aux  vastes  promenades,  aux  ediliccs  pom- 
peux.  de  style  demi-anglais,  demi-allemand.  mar- 
quee au  sceau  de  la  modernile  la  plus  r('cente. 

En  {)a-^sant,  nous  jetions  l^eil  au  fond  de  ces 
caves  aux  marclies  si  jtolies.  si  glissanles.  si  bicn 
savoniieescju'on  y  tondif  cKrnine  dans  un  trou  de 
formicaleo.  pour  voir  si  nous  n"y  (U'Cou\  lirions  pas 
Hoffmann  lui-nirme,  ayant  ])our  sit'-ge  un  tonneau. 
les  piedscroiscs  sur  Ic  fourneau  de  sa  pipe  gigan- 
tescpie.  au  milieu  dun  grihouillis  chimc'i'icpie, 
ain^i  que  le  re])n''^eiil('  la  Niguctte  de  ses  Conte> 
fraduits  par  Lievc-Vcymar:  et.  en  voritt-.  il  n'exi>- 
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tait  rien  de  semblable  dans  ces  boutiques  souter- 
raines  que  les  proprietaires  commencaient  a  ou- 
vrir.  Les  cliats,  d'apparence  benigne,  ne  roulaient 
pas  des  prunelles  phosphoriques  comme  le  chat 
MuiT,  et  semblaient  incapables  d'ecrire  leurs  me- 
moires  ou  de  dechiffrer  avec  leurs  griffes  une  par- 
tition de  Richard  Wagner. 

Rien  n'est  moins  fantastique  que  Berlin,  et  il  a 
fallu  toute  la  delirante  poesie  du  conteur  pour 
loger  des  fantonies  dans  une  ville  si  claire,  si 
droite,  si  correcte,  oii  les  chauves-souris  de  I'hal- 
lucination  ne  trouveraient  pas  un  angle  obscur 
pour  s'accrocher  de  longle. 

Ces  belles  maisons  monumentales,  qu'on  pren- 
drait  volontiers  pour  des  palais,  a  voir  leurs  co- 
lonnes,  leurs  frontons,  leurs  architraves,  sont  ba- 
ties  en  briques  pour  la  plupart.  car  la  pierre  parait 
rare  k  Berlin:  mais  en  briques  recouvertes  de  ci- 
ment  ou  de  platre  badigeonne,  de  maniure  a  si- 
muler  la  pierre  de  taille;  des  joints  trompeurs 
indiquent  des  assises  iictives,  et  I'illusion  serait 
complete  si,  par  places,  lesgeleesde  I'liiver,  dela- 
chant  le  crepi,  ne  faisaient  apparaitre  le  ton  rouge 
de  largilc  cuile.  La  necessitc  de  peindre  entitj- 
rement  les  facades  pour  masquer  la  nature  des 
materiaux.  leur  donne  Faspect  de  grands  decors 
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d'archilecture  vus  eii  pleiii  jour.  Les  parties  sail- 
laiites,  moiilures,  corniches,  entablements,  con- 
soles, sont  en  bois,  en  fonte  ou  en  (61e,  a  laquelle 
on  a  donne  la  fonne  convenable;  quand  on  n'y 
regarde  pas  de  trop  pres,  Tellet  est  satisfaisant.  II 
ne  niancjue  a  toute  cette  splendeur  que  la  sin- 
('('rile. 

Les  palais  (jui  bordent  Regenfs  Park,  a  Lon- 
dres,  oU'rent  aussi  ces  portiques  et  ces  colonnes  a 
noyaux  de  brique,  a  cannelures  de  platre,  quune 
couche  de  peinture  a  Ihuile  essaye  de  faire  pren- 
dre pour  de  la  i)ierre  ou  du  marbre.  Pourquoi  ne 
pas  batir  franclienicnt  en  bri(iue,  dont  les  tons 
cliauds  et  la  pose  ingenieusement  contrariee  f'our- 
nissent  tant  de  ressources?  Nous  avons  vu  en  ce 
genre,  a  Berlin  nirine,  des  maisons  cliarmantes 
et  ayant  pour  I'oeil  lavantage  d'etre  vraies.  Une 
Mialiere  feinte  inspire  toujours  quel(jue  in(|uie- 
lude. 

Lhotcl  de  Uussie  est  tres-bien  situt',  et  nous  al- 
lons  prendre  le  jxiint  de  vue  ([u'on  di'couvre  de 
son  [lerron.  II  donnera  une  idee  assez  juste  du  ca- 
ractere  g<''n('ral  de  Berlin. 

Le  premier  plan  est  un  quai  bordant  la  Sprc'e. 
—  Quelques  bateaux  aux  mats  t'lances  dormeni 
sur  son  eau  brune.  —  Des  barques  sur  un  canal 
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Oil  un  fleuve,  dans  I'interieur  d'une  ville,  sont 
toujours  d'un  effet  charmant. 

Sur  I'autre  quai  se  deploie  uiie  ligne  de  mai- 
sons  dont  quelques-unes,  ancieniies,  ont  gardo 
leur  cachet;  le  palais  du  roi  occupe  Tangle.  Une 
coupole  posant  sur  tour  octogone  decoupe  au- 
dessus  des  toits  son  contour  monumental,  les 
pans  coupes  donnent  de  la  grace  aux  rondeurs 
de  la  calotte. 

Un  pont  traverse  la  riviere  et  rappelle  le  pont 
Saint-Ange  a  Rome,  par  les  groupes  de  marbre 
blanc  qui  le  decorent.  Ces  groupes,  au  nombre 
de  huit,  si  notre  memoire  ne  nous  trompe,  se 
composent  chacun  de  deux  figures.  Tune  allego- 
rique,  ailee,  representant  la  patrie  ou  la  gloire, 
lautre  n'elle  representant  un  jeune  homme  gui- 
de a  travers  plusieurs  epreuves  au  triomplie  ou 
a  I'immortalite.  Ces  groupes,  d'un  goiit  tout  a 
fait  classique,  dans  le  style  de  Bridan  ou  de  Car- 
tellier,  ne  manquent  pas  de  merite  et  presentent 
des  parties  de  nu  bien  etudiees;  leurs  socles  sont 
ornes  de  medallions  ou  I'aigle  de  Prusse  s'ajuste 
heureusement,  demi-reel,  demi-lieraldiquc;  lis 
torment  une  decoration  un  peu  trop  riche,  a 
notre  avis,  pour  la  simplicite  du  pont,  dont  le 
milieu  s'ouvre  pour  livrer  passage  aux  barques. 


8  l'iuver  UN  Russii:. 

Plus  loin,  a  travers  les  arhres  cl'une  promenade 
ou  jai'din  public,  ajjparait  le  vieux  musee,  grand 
edifice  de  style  grec  avec  coloiines  d'ordre  dorique 
se  detachant  sur  uii  fond  de  peinlures.  Aux  an- 
gles du  coml>le  se  proiilent  sur  le  ciel  des  clievaux 
de  bronze  retenus  par  des  ccuyers. 

En  arriere,  lorsque  I'on  prend  la  vue  en  (lane. 
Ton  apercoit  le  fronton  triangulaii'e  du  nouveau 
musee. 

Une  eglise  ralquee  sur  le  pantheon  dAgrippa 
remplit  I'espace  sur  la  droite;  tout  cela  fait  une 
perspective  assez  grandiose  et  digne  d'une  ca- 
pitale. 

Quand  on  passe  le  pent  on  (U^couvre  la  facade 
noire  du  chateau  precede  dune  terrasse  a  balus- 
tres;  les  sculptures  de  la  pone  principale  sont 
dans  ce  vieux  gout  rococo  allemand  exagcn' , 
touffu,  luxuriant,  bizarre,  (]ui  contourne  I'or- 
nenient  comme  un  lambrequin  de  ])lason,  et  que 
nous  avions  di'-ja  admire  au  palais  de  Dresde ; 
cede  csjicce  de  sauvagerie  dans  la  maiiirre  a  du 
cliarme  et  amuse  des  ycux  rassa>i('s  de  cliefs- 
d'ceuvre  comme  les  iiolres.  II  y  a  la  iuNcnlion, 
caprice,  originalitc.  et  dussioiis-nous  passer  pour 
homme  de  mau\  ais  gout ,  nous  jircfcrous  cctic 
exuberance  a  la  froideur  du  style  grec  pasticln- 
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avec  plus  d'erudition  que  de  bonl)eur  des  monu- 
ments modernes. 

De  chaque  cote  de  la  porte  piafTent  de  grands 
chevaux  dairain  dans  le  gout  de  ceux  de  Monte 
Cavallo,  tenus  en  bride  par  des  ecuyers  tout  nus. 

Nous  avons  visite  les  appartements  du  chateau, 
qui  sont  beaux  et  riches,  mais  n'offrent  rien  d'in- 
teressant  pour  I'artiste  ([ue  leurs  anciens  plafonds 
fouilles,  tarabiscotes,  pleins  d' amours,  de  chico- 
rees  et  de  rocailles  du  gout  le  plus  curieux.  II  y  a 
dans  la  salle  de  concert  une  tribune  des  musi- 
ciens  dune  sculpture  folle,  tout  argentee  et  d'un 
effet  charmant.  On  n'emploie  pas  assez  I'argent 
pour  la  decoration,  il  repose  de  Tor  classique  et 
se  prete  a  d'autres  combiiiaisons  de  couleurs.  La 
cliapelle  dont  le  dome  fait  saillie  sur  lelevation 
du  palais,  doit  plaire  aux  protesiants.  Elle  est 
claire,  bien  distribuee,  confortable.  rationnelle- 
ment  decoree;  mais  sur  qui  a  visite  les  eglises 
catholiques  d'Espagne,  d'ltalie,  de  France  et  de 
Belgi(iue,  elle  ne  saurait  produire  une  grande 
impression  :  une  chose  nous  a  surpris.  c'est  d'y 
voir  Melanchthon  et  Theodore  de  Beze  peints  sur 
fond  d"or ;  rien  de  plus  naturel  cepenihmt. 

Traversons  la  place  et  faisons  un  tour  au  mu- 
s«?e.  Admirons  en  passant  une  immense  vasque  de 
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porpliyre  posoe  sur  des  tk's  (1(>  mrmc  matiere.  dc- 
vaiit  Tescalier  f[ui  coiiduii  au  porUcjiie  pe'mt  par 
diverses  mains,  sous  la  direction  dii  celcbre  Pierre 
de  Cornelius. 

Ces  peintures  Ibrnient  une  ]ari;o  frisc  dont  clia- 
que  bout  se  reploie  sur  la  parol  lau'ralc  du  por- 
tique.  et  qui  s'interronipt  au  milieu  pour  donner 
acces  dans  le  musee. 

La  parlie  yauclie  developpe  lout  un  poeme  de 
cosmogonie  mylliolo;,fi(pie,  traile  avec  cette  i)liilo- 
sopliie  eteette  scienre(jue  lesAllemandsapportenl 
a  ces  sortes  de  compositions.  La  partie  di'oite.  j)U- 
rement  anlhropolo:;i(pic,  re[)resente  la  naissance, 
le  developpement  et  revolution  de  riiunianite. 

Si  nous  decrivions  d'une  maniere  detailh-e  ces 
deux  immenses  froscjues.  vous  seriez  assurement 
cliarme  ()(>  rinventiun  ingenieuse,  du  savoir  pi'o- 
t'ond,  de  la  critique  sagace  de  Tartiste;  cela  ferait 
un  morceau  digne  de  la  symboli(|ue  de  Creuzer. 
Les  mysl(!'res  des  \  ieilles  origines  y  sont  }ien('tr('s 
et  la  science  y  dit  son  dernier  mot.  Si  encore 
nous  Yous  les  t'aisions  voir  dans  ces  jx'llcs  gra- 
vures  allemandes.  aux  traits  relcvt'-s  d'ombres  h'-- 
geres,  d'un  burin  net  cl  prt'cis  coiiiiik'  cvlul  d'AI- 
bert  Duier  et  dune  palcur  iiarmonicuse  h  I'o'il. 
vous  admireiie/  I'urdonnance  de  la  conqiosition 
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equilibree  avec  tant  d'art.  les  groupes  relies  hou- 
reusement  les  uns  aux  autres.  les  episodes  inge- 
uieux,  le  clioix  raisomie  des  atti'ibu(s,  la  signi- 
liance  de  chaque  chose;  vous  pourriez  meme  y 
trouver  de  la  grandeur  de  style,  line  tournure 
magistrale,  de  beaux  jets  de  draperie,  des  atti- 
tudes fieres,  des  types  caracterises,  des  audaces 
de  muscles  a  la  Micliel-Ange,  et  une  certaine  sau- 
vagerie  germanique  de  haute  saveur.  Vous  seriez 
frappe  de  cette  habitude  des  grandes  choses,  de 
cette  vaste  conception,  de  cette  conduite  de  I'idee 
qui  manquent  en  general  a  nos  peintres  fran^ais, 
et  vous  seriez,  sur  Cornelius,  presque  de  I'avis 
des  Allemands;  niais  devant  I'oeuvre  meme  I'im- 
pression  est  toute  diflerente, 

Nous  le  savons,  la  tresque,  meme  pratiquee  par 
les  maitres  italiens,  si  habiles  pourtant  dans  la 
technique  de  leur  art,  n'a  pas  les  seductions  de 
riiuile.  Les  yeux  ont  besoin  de  s'habituer  a  ces 
tons  brusques  et  mats  pour  en  demeler  les  beau- 
tes.  Bien  des  gens  qui  ne  le  disent  pas,  car  rien 
n'est  plus  rare  que  d'avoir  le  courage  de  son  sen- 
timent ou  de  son  opinion,  trouvent  atfreuses  les 
fresques  du  Vatican  et  de  la  Sixline;  les  grands 
noms  de  Michel-Ange  et  de  Raphael  leur  impo- 
sent  seuls  silence,  et  ils   murmurent  quelques 
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vagues  foniiulos  (lenlliuusiasme  pour  aller  s'e\- 
tasior  sincrremcni  .  cette  fois .  devaiit  iiuelque 
Madeleine  du  Guide  ou  (juelque  Yier^e  dc  Carlo 
Dolci.  Nous  t'aisous  done  la  i)art  tn's-lar^e  au  de- 
sagrt'iiienl  d'aspecl  (jueeomporle  la  IVesque,  mais 
ici  rexeeuliou  est  vrainient  par  trop  rebutautc  : 
si  I'esprit  est  satisfait,  Ta-il  souilVe.  La  peinture, 
art  tout  plastique.  ue  peut  reudre  sou  ideal  (|ue 
par  des  I'oriues  el  des  eouleurs.  (le  n'e.>l  pas  assez 
de  penser,  il  taut  t'aire.  L'iutentioii  la  plus  belle  a 
besoiu  d'etre  traduite  par  uu  piuceau  habile,  el 
si,  dans  de  graudes  uuichiues  de  cetle  sorte,  nous 
adniellons  vulouliers  la  siniplitication  de  detail, 
ral)seuce  de  troiiipe-rreil,  uue  couleur  iieulre. 
abstraite  et  pour  aiusi  dire  histori([ue,  nous  vou- 
drions  ({u"on  nous  epargnal  les  tons  durs,  aigres. 
criards.  les  discordances  decliirautes.  les  niala- 
dresses,  les  disgraces  et  les  lourdeurs  de  louche. 
Quehjue  respect  (pi'on  doive  u  I'idee,  la  premiere 
qualile  de  la  }ieinture.  cest  d'etre  de  hi  peinture, 
et  vrainient  une  telle  execution  niaterielle  est  un 
voile  entre  le  s[)cclateur  et  la  cunce[)tion  de  I'ar- 
tiste. 

Le  seul  reprt'-sentant  en  France  de  cet  art  phi- 
l()M)plii([ue.  (■  e.>t  (lheiia\ar(l.  laiUeur  di's  carl(in-> 
deslint's  m  (K'torer  le  I'anlhi'on:  gii^antexpie  Ira- 
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vail  que  la  restitution  de  Teglise  au  culte  a  rendu 
inutile,  et  auquel  on  devrait  bien  trouver  une 
place,  car  I'etude  de  ces  belles  compositions  serai t 
proiitable  a  nos  peintres,  qui  ont  le  defaut  in- 
verse des  Allemands  et  ne  pechent  pas  en  general 
par  exces  didees.  Mais  Chenavard,  en  homme 
prudent,  ne  qui Ite  jamais  le  fusain  pour  la  brosse. 
II  ecrit  ses  pensees  et  ne  les  peint  pas.  Toutefois, 
si  un  jour  on  voulait  les  executer  sur  les  parois 
d'un  edifice  ({uelconque,  on  ne  manquerait  pas, 
pour  les  colorier  d'une  maniere  convenable,  de 
patriciens  experts. 

Nous  n'allons  pas  faire  ici  linventaire  du  musee 
de  Berlin,  (jui  estricheen  tableaux  et  en  statues: 
cela  depasserait  les  bornes  d'un  article.  On  y  ren- 
contre, plus  ou  moins  bien  representes,  tons  les 
grands  maitres,  honneur  des  galeries  royales. 
Mais  ce  (ju'il  v  a  de  plus  remarquable,  c'est  la  col- 
lection tres-norabreuse  et  tres-complete  des  pein- 
tres primitifs  de  tons  les  pays  et  de  toutes  les 
ecoles,  depuis  les  byzantins  jusqu'aux  artistes  qui 
ont  precede  la  renaissance  ;  la  vieilie  ecole  alle- 
niande,  si  inconnueen  France  et  si  curieuse  a  tant 
dt'i^ards.  pent  etre  etudiee  la  mieux  (jue  })artoul 
ailleurs. 

Une  rotonde  rent'erme  les  tapissevies  d'apres  les 
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dessins  de  Raphael,  dont  les  cartons  sonten  An- 
gletenv,  a  Hampton  (]ouvt. 

L'escalier  du  nouveau  niusee  est  (U'cori!  par  les 
reinarquables  t'res([ues  de  Kaulbacli,  que  la  i,a'a- 
vure  el  I'Exposition  universelle  ont  fait  connaitre 
en  France.  On  se  rappelle  le  carton  de  la  Disper- 
sion des  races,  et  toul  le  monde  est  allc  voir,  a  la 
vilrine  de  Goupil,  celte  poeti([ue  Defuite  des  Huns, 
oil  la  lutte  coramencee  entre  les  corps  se  poursuit 
entre  les  ames  au-dessus  du  cliami)  de  balaille 
convert  de  cadavres.  La  Destruction  de  Jerusalem 
est  bien  coniposce  (luoique  d'une  la(;on  trop 
llieatrale.  Cela  fait  tableau  comme  une  lin  de 
cinquieme  acte  et  plus  (ju'il  ne  convient  au  serieux 
dela  fresque.  Hombre  est  le  personnage  central  du 
panneau  qui  resume  la  civilisation  hellcnique ; 
cette  composition  nous  send)le  la  jnoins  heureuse 
de  toules.  Dautres  tableaux,  inaclieves  encore 
representent  les  epoques  climatcri<jues  de  lliu- 
manite.  Le  dernier  sera  presfjue  contcmpoi'ain, 
car  lorsquiin  Allemand  se  met  a  peindre,  I'liis- 
toire  universelle  y  passe:  11  n'en  fallait  [)as  taiil 
aux  i;rands  maitres  italieiis  j)our  faiie  des  chcts- 
dieuvre.  Mais  cluupie  civilisation  a  ses  tendances, 
el  cette  [iciiilure  eii(  yclopedicjue  e^t  un  des  carac- 
leres  du  temps,  On  dirait  qu'avant  de  s'elancer  a  de 
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nouveaiix  destins,  le  monde  sent  lebesoin  de  faire 
la  synthese  de  son  passe. 

Ces  compositions  sont  separees  par  des  ara- 
besques, des  emblemes,  des  figures  allegoriques 
se  rapportant  au  sujet,  et  surmontees  d'une  frise 
en  grisaille  pleine  de  motifs  ingenieux  et  char- 
mants. 

Kaulbacb  cliercbe  le  coloris,  et  s'il  ne  le  trouve 
pas  toujours,  il  evite  au  moins  les  dissonances 
trop  desagreables ;  il  abuse  des  reflets,  des  trans- 
parences,  des  reliauts  lumineux,  des  touches  pa- 
pillotantes,  et  sa  fresque  ressemble  parfois  aux 
peintures  de  Hayez  ou  de  Theophile  Fragonard. 
II  fait  un  tricot  de  tons  la  ou  sutfirait  une  large 
teinte  locale;  il  troue,  par  des  vigueurs  inoppor- 
tunes,  la  muraille  qu'il  devrait  seulement  recou- 
vrir ;  car  la  fresque  est  une  sorte  de  tapisserie,  et 
il  ne  faut  pas  qu'elle  derange  les  lignes  architec- 
turales  par  des  profondeurs  de  perspective.  — 
Somme  toute,  Kaulbach  se  preoccupe  plus  de 
I'execution  que  les  purs  penseurs,  et  sa  peinture, 
quoique  humanitaire,  est  encore  une  peinture 
humaine. 

Get  escalier,  d"un  developpement  colossal,  est 
ornc  de  moulages  pris  sur  les  plus  belles  statues 
antiques.  Dans  les  parois  s'enclavent  les  metopes 
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du  Parthenon,  les  tVises  du  temple  de  Tlu'see, 
et  sill-  lim  des  palieis  s'eleve  le  Paiidrosion  avcc 
ses  cariatides  d'une  beaute  si  forte  et  si  tramjuille. 
Tout  cela  est  d'uu  ellet  assez  grandiose. 

Et  les  habitants,  allez-vous  dire?  Yons  ne  nous 
avez  encore  parle  (jue  de  inaisous.  de  la])leau\  et 
de  statues  ;  Berlin  n'est  pas  une  ville  deserhv  Xon. 
sans  doute,  maisnous  ne  sonmies  restequ'un  jour 
h  Berlin,  et  nous  n'avons  pu  y  iaire.  surtout  ne 
sachant  pas  ralleniand,  des  etudes  ethnogra- 
pliiques  bien  prof'ondes.  II  n'existe  jtlus  aujour- 
d'hui  de  diHV'rence  visible  dun  peupic  a  laulre. 
Tousont  adopte  lunifbrme  domino  de  la  civilisa- 
tion ;  nulle  couleur  ])arti(;uliere.  nulle  coupe 
speciale  du  vefement  ne  vous  avei'lit  (jue  vous 
etes  ailleurs.  Les  Bei'liuois  et  les  Berlinoises  ren- 
conti'es  dans  la  rue  ou  a  la  lu'omenade  (■cha])i)eni 
a  la  description,  el  les  tlancurs  des  Tilleuls  I'cs- 
semblent  exaclement  aux  llaneurs  du  boulevard 
des  Italicns. 

Cette  [trumeuadc.  bordt-e  (riiolcls  nia^uiliipies. 
est  plant('e,  cumnic  son  uom  rindi<|uc.  de  tilleuls; 
arbres  «  dont  la  I'euillc  a  la  t'oiint'  d  un  cceur.  » 
selon  lobservalion  de  Ilenii  Heine.  particularit(' 
qui  lui  vaut  la  laveur  des  amanls  et  hi  specialitt' 
des  rcndez-vous. 


bi:rij>'.  17 

A  son  entree  s'oleve  cette  statue  equestre  de 
Frederic  le  (irand,  dont  le  modele  reduit  iiguraii 
ti  I'Exposition  universelle. 

Comnie  les  Chanips-Elysees  de  Paris,  la  prome- 
nade aboutit  a  un  arc  de  triomplieque  surmonte 
un  charattele  d'un  quadrige  de  bronze.  Quandon 
a  depasse  Tare  de  triomphe,  Ton  debouche  dans 
un  pare  qui  rcpondrait  assez  a  notre  bois  de 
Boulogne. 

Sur  la  lisiere  de  ce  pare  ombrage  de  grands 
arbres  qui  ont  I'intensite  de  verdure  des  vegeta- 
tions du  Xord,  et  rafraichi  par  les  meandres  d'une 
riviere,  s'ouvrent  des  jardins  enconibi'es  de  tleurs, 
au  fond  des(iuels  on  apercoit  des  maisons  de  })lai- 
sance  et  des  liabitations  d'ete.  Ce  ne  sont  ni  des 
chalets,  ni  des  cottages,  ni  des  villas,  mais  des 
maisons  ponq)eiennes  avec  leur  porti([ue  tetrastyle 
et  leurs  panneaux  de  rouge  anti(iue.  Le  gout  grec 
est  en  grand  lionneur  a  Berlin.  —  En  revanche, 
on  semble  y  mepriser  fort  le  style  renaissance  si 
a  la  mode  a  Paris,  car  nous  n'avons  vu  aucune 
construction  de  ce  genre. 

La  nuit  venait,  et  apres  avoir  visitc'  a  la  hale  un 
janhn  zoologi(iue  dont  les  animaux  elaient  cou- 
ches, a  i'exception  dune  douzaine  daras  et  de 
kakatocs  qui  piaillaient  sur  leurs  perchoirs  en  se 
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(landinanl  et  eii  redressant  leur  (uvte,  Jioiis  rc- 
vhimesa  I'liotel  pour  bonder  notre  mallo  el  nous 
rendre  au  cheniin  de  I'er  de  llamhourj;.  qui  jiartait 
a  dix  lieures  :  ce<|ui  nous  cmixVlia.  coiiiuk!  nous 
en  avions  le  i)rojel.  daller  a  lOpera  cnlendic  les 
Deux  Joitrnees  de  Clierubini.  el  voir  dansei'  la 
Scvillana  par  niademoisc^lle  Louise  Taplioni. 

Quoi  !  un  seul  jour  a  Berlin  !  —  Vm  voyaj^e,  il 
n"y  a(jue  deux  nianieres,  ri'preuve  instantanee  ou 
la  loni;ue^ etude.  Le  temps  nous  fait  det'aut.  Dai- 
gnez  done  vouseonlenter  de  cetlesiniple  el  rapide 
impression. 


II 
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Decrire  ini  irajet  de  luiit  en  clieiuiii  tie  ler  est 
line  chose  difficile;  on  va  comme  une  Heche  qui 
traverserait  un  nuaije  en  sifllant ;  il  n'y  a  pas  de 
maniere  de  voyager  plus  abstraite.  L'on  tVanchit 
des  provinces,  des  royaumes  sans  en  avoir  la  con- 
science. De  temps  en  lenips,  a  travers  le  carreau 
du  wagon,  apparaissait  la  comete  ([ui  semblait  se 
precii)iter  vers  la  terre  la  (rte  en  has  et  la  che- 
velure  rebroussee ;  une  soudaine  lueur  de  gaz 
eblouissait  nos  yeux  ensables  des  poudres  d'or  du 
sonniieil.  un  reilet  de  lune  bleu  donnait  des  as- 
pects t'(''eri([ues  a  des  paysages  sans  doute  assez 
pauvres  le  jour.  Consciencieusenient,  nous  ne 
pouvons  rien  dire  de  i)lus,  el  cela  ne  vous  amu- 
serait  guere  si  nous  transcrivions  d'apres  le  livret 
le  noni  des  local ites  devant  lesquelles  passait  le 
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train  (iiii  nous  enipoi'tait  de  Berlin  a  llanil)Oui'y. 

II  est  sept  lieures  dn  matin,  et  nous  voila  arrive 
dans  cette  l)onne  vilie  hansi'-atiiiue  de  lland»ouri;'  : 
la  ville  nest  [)as  encore  rveillc'e.  on  du  nioins  sc 
Irotte  les  yeux  en  etirant  les  bras.  —  En  attendant 
(ju'on  nous  piv[)are  a  dejeuner,  nous  nous  laneons 
au  liasard.  selon  notre  liabitude.  sans  i;uide  ni 
cicerone,  au  pourchas  de  I'inconnu. 

L'hotel  de  I'Europe  oti  nous  sonmies  descendu 
est  situe  sur  le  quai  de  I'Alster,  un  bassin  ^rand 
au  moins  comme  le  lac  d'Eniihien.  et.  coinnie  lui. 
peuplc  de  cyi^nes  t'amiliers. 

Sur  trois  faces,  le  l)assin  de  I'Alsiei'  est  borde 
dbotels  et  de  niaisons  maiinili(pies.  dans  le  i.'oui 
moderne.  Un  barrage  planle  (rarl)res.  et  que  do- 
mine  la  silliouette  dun  inoulin  dt'-puisenient. 
forme  la  qualrieme  face:  au  dela  s'etend  une 
vaste  laf.iune. 

Du  (|uai  le  ])lus  fr('(pient('.  un  caft'.  ])eint  en 
vert  et  bali  sur  julotis.  s"avance  dan>  lean  coninie 
ce  cafe  de  la  Coi'ued  or  a  (lon>tantiiio[)le.  oil  nous 
avons  funit'  lant  de  (:liii)uurk>  en  regardant  nmIci' 
les  oiseaux  de  niei'. 

A  1  aspect  de  ce  (piai.  de  cc  l)a-^sin.  de  ces  niai- 
sons, nous  ('prouvoiis  une  >('ii>;tti<»ii  indelini»a- 
ble.  II  n(jus  senible  lesc(jJinaitre  dcja.  I'n  souvenir 
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fonfus  s'ebauclie  au  fond  de  notre  menioire;  se- 
rions-nous  venu  a  Hambourg  sans  le  savoir?  As- 
SLirement,  tous  ces  objets  ne  sont  pas  nouveaux. 
pour  nous,  et  cependanl  nous  les  voyons  pour  la 
premiere  fois.  Avons-nous  garde  I'empreinte  de 
([uelque  tableau,  de  quel([ue  pliotographie?  Nul- 
lement. 

Pendant  que  nous  clierchions  la  raison  philo- 
sophique  de  cetto  reminiscence  de  I'inconnu, 
I'idee  de  Henri  Heine  se  presenta  subitement  a 
nous,  et  nous  comprimes.  Souvent  le  grand  poete 
nous  avait  parle  de  Hambourg  avec  ces  mols  plas- 
tiques  dont  il  possedait  le  secret  et  qui  equivalent 
a  la  I'ealite.  Dans  ses  Beisebilder,  il  decrit  le  cafe, 
le  bassin  et  les  cygnes,  et  aussi  les  bourgeois  de 
Handjourg  se  promenant  sur  la  cliaussee ;  Dieu 
sail  les  })ortraits  qu'il  en  fait !  II  y  revient  dans 
son  pocme  de  Geruumia,  et  tout  cela  est  si  vivant, 
si  en  relief,  si  evO([ue,  que  la  perception  directe 
ne  vous  apprend  rieii  de  plus. 

Nous  fiines  le  tour  du  bassin,  gracieusement 
accompagne  par  un  cygne  d^nie  blancheur  de 
neige,  beau  a  faire  croire  que  Jupiter  avait  le 
dessein  de  seduire  une  Lcda  liambourgeoise.  et, 
pour  ndeux  se  dcguiser,  faisait  semblant  de  hap- 
per  les  miettes  de  pain  du  voyageur. 
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All  bout  (lu  bassiii,  vers  la  droite,  se  (rouve  unc 
sorle  do  jardin  ou  promenade  ]nil)liqno  domino 
par  un  monticule  factice  comme  Ic  labyrinthe  dii 
jardin  des  Planles.  Le  jardin  visilr,  nous  retour- 
names  sur  nos  pas. 

Dans  loute  ville  il  y  a  le  beau  ([uartier,  le  quar- 
tier  neuf,  le  (piarlier  riclie,  le  (juariier  i'asliionable. 
dont  les  liabitants  sont  iiers  etoules  (lomesti(|ucs 
de  place  vous  promenenl  avec  orjiueil.  Les  rues 
sont  larf*es,  tirees  au  cordeau,  se  coupant  a  angles 
droits;  des  trottoirs  de  granit,  de  bri([ues  ou  de 
bitume  bordent  lachaussee;  partoul  se  dressent 
des  candelabres  de  gaz.  Les  maisons  out  lair 
d'hotels  ou  de  palais;  leur  arcliilecture  classi(jue- 
jncntmoderne,  leur  badigeon  irreprocliable.  leurs 
l)ortes  vernies  a  cuivres  elincelanls  i-eniplissent  de 
joie  lY'dilite  el  les  amateurs  (Ui  [)roi;res.  (^ola  est 
propre,  correct,  sain,  plein  dair  et  de  luniiere,  et 
rappelle  Pai'is  ou  Londres. — Yoila  la  Bourse  I  elle 
estsupeibe!  aussi  belle  (pie  cello  de  Paris!  nous 
le  voulons  bion,  e(  de  [)lus  on  y  liiino:  c'ost  uu 
avantage.  Plus  loin,  c'ost  lo  l*alais  do  Juslico.  la 
Bantpio,  etc.,  etc.,  conslruits  dans  co  slyl(>  (pio 
vous  oonnaisso/.  ol  (pi'adoi'onl  los  pliilisiins  i\v  (ous 
pays.  Mais  ce  n"osl  pas  l;i  co  (pio  cliorclio  I'artisio. 
Sans  doute  cot  liotol  a  dii  coutor  choi'.  il   rt'uniL 
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tout  le  luxe  et  le  confortable  possibles.  On  sent 
que  le  mollusque  d'un  pareil  coquillage  est  un 
millionnaire ;  mais  permettez-nous  d'aimer  mieux 
la  vieille  maison  aux  etages  qui  surplombent,  au 
toit  de  tuiles  desordonnees,  aux  petits  details  ca- 
racteristiques  revelant  I'existence  des  generations 
anterieures.  II  faut,  pour  etre  interessante.  qu'une 
\ille  ait  Fair  d'avoir  vecu,  et  que  Fhomnie,  en 
quelque  sorte,  lui  ait  donne  une  ame.  Ce  qui  rend 
si  froides  et  si  ennuyeuses  ces  rues  magnitiques 
baties  d'hier,  c'est  qu'elles  ne  sent  pas  encore 
impregnees  de  vitalite  bumaine. 

Quittant  le  quartier  neuf,  nous  nous  enfon(;'ames 
peu  a  peu  dans  le  dedale  des  vieilles  rues,  et  nous 
eumes  bientot  devant  nous  un  Hambourg  pitto- 
res(iue,  caracteristique,  une  vraie  ville  ancienne 
avec  son  cacbet  moyen  age  a  cbarmer  Bonington, 
Isabey  et  William  Wyld. 

Nous  marchions  au  petit  pas,  nous  arretant  a 
cba([ue  angle  de  rue  jiour  ne  perdre  aucun  detail, 
et  })romenade  nous  a  rareraent  plus  amuse. 

Les  maisons  a  pignons  denticul(^s  ou  roules  en 
volute  faisaient  saillir  des  etages  en  surplomb 
composes  d'une  rangee  de  fenetres  ou  })lut6t  d'une 
seule  t'enetre  a  panneaux  de  verre,  separes  par 
des  montants  sculptes.  Au  pied  de  cliaque  maison 
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se  creusaieiil  des  cavc^.  dcs  sous-sols,  (jiie  le  per- 
ron do  la  porte  ciijamhait  coinnie  uii  pcjiit-lcvis. 
Lc  bois,  la  bri(ju(',  le  roloiubage.  la  pierre.  I'ar- 
doise,  iiK'lauyes  de  I'aeou  a  satist'aire  les  col(ji'istes, 
recouvraieut  le  i)eu  d'espace  que  les  croisees  lais- 
saieut  libre  sur  les  facades.  Tout  cela  etait  coiU'e 
de  loits  en  tuiles  vouiies  ou  violeties.  en  planches 
goudronnees.  niouvementes  de  lucarnes  et  dune 
pente  I'apide.  Ces  loits  aiiius  font  bien  sur  les  cieh 
du  Nord:  la  pluie  y  ruisselle.  la  neij^e  y  i,disse;  ils 
s'liarnionisent  avec  lecliniat.  el  il  ne  faut  pas  les 
balayer  IJiiver. 

Cetait  un  sainedi.  Ilandjourg  faisail  sa  toilelle. 
Des  servantes  haul  perchees  netloyaienl  les  vilres. 
et  les  cha>sis  des  fenelres  qui  >'ouvrenl  en  dehors 
faisaient  saillie  de  ehaque  cole  des  rues;  une  le- 
gere  vapeur  doree  de  soleil  erubruinait  chaude- 
ment  la  perspective,  el  la  lumiere  lraver^ait  les 
carreaux  se  [iresenlant  de  lace  sur  les  niaisons  de 
profil.  Vous  iinagiueiie/  dillicile/nent  les  Ions  ri- 
ches, precieux,  elraui^es  (pie  prenaienl  ces  vcrres 
places  les  uns  derrici'e   le>  an  Ires   sous  le  rayon 
darde  obliquenient  du  bout  de  la  rue.  (les  feiicli'es 
(riutcrieurs  niy>lt'Tieu\.  a  vitiv>  vcrlc.-.  el    bouil- 
lonnees,  oil  lU'Uibrandl   ainie  a  loger  ses  alclii- 
aiisU's.  n"en  olVreul  pas  de  plus  rliauds.  de  plus 
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transparents,  de  plus  spleudides  sous  leur  ylaci; 
de  bitume. 

Quand  les  fenetres  sont  fermees,  cet  elfet  bizarre 
disparait  naturellement;  mais  il  reste  toujours  les 
enseignes  et  les  ecriteaux  qui  forceiit  rattention 
du  passant  par  leurs  symboles  ou  leurs  lettres  de- 
tachees  du  mur  et  euvaliissant  la  voie  })ublique. 
Une  voirie  severe  iuterdirait  sans  doute  ces  pro- 
jections hors  de  Talignement;  mais  toutes  ces 
saillies  rompent  les  lignes,  amusent  I'oiil  et  va- 
rient  les  prospects  par  des  an^^des  inatlendus. 
Tantot  c'est  un  panonceau  en  verres  de  couleur 
oil  le  soleil  enchasse  des  rubis,  des  topazes  et  des 
emeraudes,  et  qui  annonce  une  bouti(iue  d'opti- 
cien  ou  de  confiseur;  tantot,  suspendu  a  un  grand 
parafe  de  sermrerie,  un  lion  tenant  dans  une 
grifle  un  conipas  et  dans  I'autre  un  maillet,  em- 
bleme  de  quelque  gilde  de  tonneliers;  d'autres 
fois,  ce  sont  les  palettes  de  cuivre  d'un  barbier, 
reluisantes  a  t'aire  paraitre  vert-de-grise  le  fameux 
armet  de  Membrin,  des  planchettes  oti  sont  peints 
des  huitres.  des  ecrevisses,  des  liarengs,  des  soles 
et  aulres  fruits  de  mer  designant  une  poissonnerie, 
et  ainsi  de  suite. 

Quelques  maisons  ont  des  portes  ornementees 
avec    colonnes    rusliques,    Itossages  verniicules. 
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IVoiUons  a  erhaucrure,  cariatides  joufflues.  petits 
anges,  pelits  amours,  grosses  diicurees  et  grandes 
rocailles,  le  tout  eiiglue  i)ai'  un  badigeon  lenou- 
velc  sans  doute  tous  les  aiis. 

Les  marchauds  de  labac  ne  se  eomptent  pas  a 
Hambourg.  De  trois  pas  en  trois  pas,  vous  aper- 
cevez  un  negre  nu  jusqu'a  la  ceintuie  el  cullivant 
la  precieuse  teuille,  ou  un  Grand  Seigneur  costume 
en  turc  de  carnaval,  ([ui  fume  une  pipe  colossale. 
Des  caisses  de  cigares  torment  les  moiit's  dorne- 
raentation  de  la  devanture,  avec  leurs  vignettes  et 
leurs  inscriptions  plus  ou  moins  fallacieuses,  dis- 
posees  dans  une  cerlaine  symetrie.  II  doit  rester 
bien  peu  de  labac  a  la  llavane,  sil  taut  ajouter 
foi  a  ces  etalages  si  riches  en  provenances  ce- 
lebres. 

Comnie  nous  I'avons  dit,  il  etail  de  ])onne 
lieure.  Les  servanles,  agenouiliees  sur  les  marches 
des  perrons  ou  debout  sur  le  rebord  des  fenctres, 
procedaientau  grand  nettoyagedu  sauiedi.  Malgre 
lair  assez  vit',  elles  ctalaienl  des  bras  r(jbusies  nus 
jus(iu'u  i'cpaule,  bales,  rougis  et  i'ouettcs  de  ce 
vermilion  ([uietonnesouvent  ciiez  Uubeiis  ol  sex.- 
pli(iue  [>ar  les  inorsuresdc  la  bi>e  joiule  a  Taction 
de  i'eau  sur  ces  chairs  blondes;  de  jeunes  lilleltes 
de  la  i)elile  bourgeoisie,  coillccs  en  cbeveu.N.  de- 
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colletees  et  les  bras  decouverts,  sortaient  pour 
aller  aux  provisions ;  nous  tremblions  dans  notre 
paletot  de  les  voir  si  legerement  vetues.  Chose  bi- 
zarre, les  fenimes  duNord  ocliancrent  leiirs  robes, 
vont  les  ])ras  et  la  tete  nus,  tandis  que  les  femmes 
du  Midi  se  couvrent  de  vestes,  de  haicks,  de  pe- 
lisses et  do  vt'tements  chauds. 

Pour  mettre  notre  joie  au  comble,  le  costume^ 
que  le  voyageur  est  oblige  d' aller  clierclier  si  loin 
aujourd'lmi  sans  le  trouver  toujours,  se  produisit 
nai'veraent  a  nos  yeux  dans  les  rues  de  Hambourg 
en  la  personne  de  laitieres  ayant  quel([ue  rapport 
avec  les  porteuses  d'eau  lyroliennes  de  Yenise. 
Leur  costume  consiste  en  une  jupe  bridant  sur  les 
handles  et  plissee  a  ires-petits  plis  niaintenus  par 
des  fds  transversaux,  de  nuniiere  a  no  s'evaser 
qu'au-dessous  des  reins,  et  en  une  veste  de  drap 
vert  noil"  ou  bleu,  boutonnee  aux  poignefs.  Tantot 
la  jupe  est  rayee  en  long,  tantot  clle  porle  en  tra- 
versune  large  bande  de  draj)  ou  de  velours;  des 
bas  bleus  que  le  jupon  assez  court  laisse  paraitre, 
des  galoches  a  semelles  de  bois  compK'(ent  ce 
vetement  qui  ne  manque  pas  de  caractere;  mais 
la  coili'ure,  surtout,  est  singulicre  :  sur  les  clic- 
veux,  que  rasscmblea  la  nucjue  un  noeud  de  ruban 
pareil  a  un  grand  papillon  noir.  pose  un  chapeau 
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(le  paille  en  tbrmo  dassictie  creuse  ronversee,  et 
decoupe  an  ioiid  deraaiiii're  a  periiiettro  d'v  placer 
en  equiiihre  une  craclie  ou  un  furdraa  quel- 
coiKpie. 

La  plupart  de  cos  laiiieros  sent  jcunes,  et  leur 
eo.stiinie  les  tail  ]»araitre  pi'es([ue  toutes  jolies. 
Elles  portent  leur  lait  d'une  fa^on  assez  orii;inale. 
Une  sorte  de  joug  ('cliancrt'  a  la  jjlace  du  col.  evidt' 
en  dessous.  pour  emboiter  les  epaules  com  me  un 
moule,  et  peint  en  roui^e  vit',  suspend  deux  seaux 
de  meme  couleur  et  se  faisant  contre-poids  de 
chaque  cote  de  la  porteuse.  (pii  niarclie  aleiie  e( 
droite  entre  son  double  iardeau.  II  nv  a  pas  de 
medleure  orlliopedie  qui;  celle  maniere  de  trans- 
porter les  cho.-^es  pesanles;  c(!s  laitieres  out  une 
aisance,  une  surete  et  un  aj>lomb  arlmirahles. 

En  continuant  notre  route  au  liasiu'd.  nous  ar- 
rivanies  a  la  i)ai'!ie  maritime  de  la  x'lUe.  on  dcs 
canaux  remplacenl  les  rues.  La  ?nar('e  ctait  basse 
encore,  et  les  bar(pies  i;isaient  t'chout'es  sur  la 
vase,  inonti'anl  leurs  co(pu:'s  et  prenaiil  di'S  atti- 
tudes pencliees  a  ri'jnuir  u\\  peinti'e  d  inpiarelles. 
Bient(')l  le  tlot  UKjula  et  lout  >e  mil  en  niou\enient. 
—  Nous  indiquons  Jlandxiuiu  au\  arii>ies  (pii 
marchent  sur  les  tracer  de  (lanalelto.  de  (iuardi 
el  de  Joyant:   ils  y  tiouxeninl  a  chaque  pa<  des 
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motifs  aussi  pittoresques  et  plus  neuts  (jue  ceux 
qu'ils  vont  chercher  a  Yenise. 

Cette  foret  de  mats  couleur  saumon,  avec  leurs 
mille  cordages  et  leurs  voiles  taimees  qui  sechent 
au  soleil,  ces  poupes  goudronnees  a  bordage  vert- 
pomine,  ces  vergues,  ces  anteniies  ei3orgnant  les 
feiietres,  ces  grues  recouvertes  dun  toit  de  plan- 
ches, contourne  comme  celui  d'une  pagode,  ces 
poulies  prenant  les  fardeaux  sur  les  barques  pour 
les  deposer  dans  les  maisons,  ces  ponts  qui  s'ou- 
vrent  pour  donner  passage  aux  navires,  ces  toufles 
d'arbres,  ces  pignons  (jue  surmontent  qk  et  la  des 
tleclies  ou  des  domes  d'eglise,  tout  cela  baigne  de 
t'umee.  traverse  de  rayons,  pi([UL'  de  paillettes, 
bleute  de  t'uites  vaporeuses.  repousse  par  des  pre- 
miers plans  vigoureux.  produit  des  eftets  pleins 
de  ragout  et  d'une  nouveaute  piquante.  Vn  clo- 
clier  reconvert  de  lames  en  cuivre  selan^ant  de 
ce  tbuillis  d'agres  et  de  maisons  nous  rappelait, 
par  sa  bizarre  teinte  verie,  la  tour  de  Galata  a 
Constantinojjle. 

Notons  au  liasard  quel([ues  particularites  :  les 
charreties,  composees  d'une  planche  et  de  deux 
ridelle>  evasees,  sont  conduites  a  la  DaumonI 
<|uaii(l  elles  sont    atlelees  de  deux  clievaux.   be 

conducteur  botte  monle  une  de  se.>  bt■te^  au  lieu 

3, 
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(le  marcher  ii  cote  d  elle.  coniine  cliez  nous.  Quand 
la  cliarrette  n'a  ((u"un  cheval.  le  coiiducteur  mene 
deboul  a  ramericaine;  I'l'lroitesse  des  rues,  la  ne- 
cessite  d'atlendre  que  les  pouts  ouverts  pour  le 
passage  des  bateaux  soieui  remis  eu  place,  occa- 
sionneut  de  iiombreux.  euconibreuients,  auxquels 
le  fle^nie  des  bipedes  et  des  quadrupcdes  ote  tout 
danger.  Les  f'aeteurs  de  la  posto.  vOtus  de  houp- 
pelaiides  rouges  de  ibrrne  antique,  prc'occupent 
letranger  par  lour  aspect  excenli'iquc.  II  est  si 
rare  de  v(jir  du  rouge  dans  notre  civilisation  nio- 
derne,  aniie  des  teintes  neutres,  et  (jui  semblo 
avoir  ])Our  ideal  de  rendre  impossible  le  metier 
de  peinlrel 

Dans  le  inarclu'  que  nous  (raversames,  predo- 
minaient  les  legumes  verls  et  les  tVuits  verts. 
Commo  on  la  dit,  les  pommescuiles  sontlesseuls 
fruits  murs  des  pays  t'l'oids.  En  revanche,  les 
tleurs  abondaient;  il  y  en  avait  [)lein  (\es  l)rouettes, 
plein  des  corbeiUes,  tres-tVaiehes,  ires-eelalantes, 
Ires-parl'iunt'es.  I'arnii  les  pay>aiis  qui  vendaieut 
ces  diverses  dcnrees,  nous  en  remartiuames  (|uel- 
ques-uns  en  vesie  ronde  et  en  culotte  courte.  lis 
viennent,  ain-^i  (juc  les  lailieres.  d'une  de>  iles  de 
I  EU)e  oil  se  conservent  les  vieilles  (■(»ulumes  et 
d(jnt  les  habitants  ne  se  niarient  (|u'enlre  eux. 
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Pres  de  ce  marche,  nous  vimes  un  omnibus 
couleur  de  chair,  destine  a  faire  le  trajet  de  Ham- 
bourg  a  Altona  et  reclproquement.  Sa  construc- 
tion difiere  de  celle  de  nos  omnibus.  Le  devant 
est  une  sorte  de  coupe  garni  d'un  mantelet  vitre 
qui  se  rabat,  preservant  les  voyageurs  du  vent  et 
de  la  pluie,  sans  leur  oter  la  vue  du  parcours  ;  le 
corps  de  la  voiture,  perce  de  fenetres,  est  occupe 
par  deux  banquettes  laterales,  et,  a  la  partie  pos- 
terieure,  un  prolongement  des  cotes  et  de  Fimpe- 
riale  abrite  le  conducteur  et  permet  de  monter 
ou  de  descendre  a  couvert.  Yoila  de  belles  obser- 
vations, allez-vous  dire.  Apprenez-nous  plutot  a 
conibien  de  tonneaux.  se  monte  le  mouvemenl  du 
port,  en  quelle  annee  Hambourg  fut  tbntle,  coni- 
bien d'ames  il  renferme.  Nous  n"en  savons  abso- 
lument  rien.  et  le  premier  guide  du  voyageur  vous 
I'apprendra;  mais,  sans  nous,  vous  ignoreriez  a 
jamais  qu'il  existe  dans  cettc  b(jnne  ville  hansea- 
ticjue  des  omnibus  couleur  de  chair. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  singularitc's  de 
Hambourg,  n'oublions  pas  de  noter  qu'on  voit 
sui"  certaines  boutiques  I'inscription  suivante  ; 
Mogasin  de  galmtterle,  Grand  assorliment  de  deli- 
cofesses.  Ehquoi!  nous  disions-nous  tout  intrigue''. 
la  galanterie  est  a  Hambourg  une  marchandise. 
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la  delicalessc  se  vend  sur  le  comptoir!  Est-ce  au 
poids  ou  au  metre,  en  boites  on  en  bouteilles:'  II 
I'aut  avoir  vrainient  Tesprit  })ien  mercantile  pour 
debitor  de  pareils  articles.  —  Un  examen  i)lus 
approfondi  nous  lit  voir  que  les  bouti([ues  de  ga- 
lanterie  etaient  tout  bonnement  des  magasins  de 
nouveautes  el  de  brimboi'ions  a  garnir  les  rtai^M'-res, 
et  les  bouti(jues  de  deliratesses.  des  magasins  de 
comestibles. 

Tout  en  parcourant  les  rues,  une  id('e  nous  pre- 
occupail.  Rabelais  parle  souvent  des  boutari;ues 
et  du  b(euftlime  de  Hambourj^.  (pi'il  l(jue  c<»nune 
de  merveilleux  <'perons  a  boire.  et  nous  nous  li- 
gurions  en  voir  des  niontagnes  amoncelt'es  au\ 
devantures  des  charcuieric-^.  11  n'v  a  pas  plus  de 
l)oeuf  fume  de  Handjourg  a  Hambourg.  ([ue  de 
clioux.  de  Bruxelles  a  Bruxelles.  (pie  de  tVomage 
parmesan  a  Parme,  que  d'huitres  (FOsiende  k 
Ostende.  Peut-(*tre  en  ti'ouverait-on  cliez  ^\"ilkens. 
le  Very  de  lendroit.  oil  Ton  pent  deinander  du 
j)Otage  aux  nids  d'hir(jndelles  salanganes ,  du 
mockle-tuitlc  oil  la  trie  de  veau  irmiic  pnui' 
rien.  du  kari  a  riudicniie.  des  picd^  (r('li''pliaiit  a 
la  pouletle.  du  janibon  d'ouis.  de  la  bo^^c  df  bi- 
son, des  sterlets  du  Vdlga.  du  giiigcinbic  de  la 
('liine.  des  con^er\es  dc  njsc  el  autre-  liiandi>e.s 
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cosmopolites.  —  Les  ports  de  mer  ont  cela  debon 
qu'on  ne  s'y  etoiine  de  rien  ;  cest  le  sejour  que 
devraient  choisir  les  excentriques,  —  si  les  excen- 
triquesn'aimaient  pas  k  etre  remarques. 

A  mesure  que  I'heure  avaiicait,  la  foule  deve- 
nait  plus  nombreuse,  et  les  femmes  y  etaient  en 
majorite.  Elles  semblent  jouir  a  Hambourg  d'uiie 
grande  liberte.  De  tres-jeunes  lilies  vont  el  vien- 
iieiit  seules  sans  qu'on  y  prenne  garde,  et,  chose 
remarquable.  les  enfants  se  rendentd'eux-memes 
a  Fecole,  leur  petit  panier  sous  le  bras  et  leur  ar- 
doise  a  la  main  :  cliez  nous,  livres  a  leur  propre 
arbitre,  ils  iraient  jouer  au  bouchon,  a  la  marelle 
ou  aux  barres. 

Les  chiens  sont  muscles  a  Hambourg  toute  la 
semaine.  excepte  le  dimanche,  ou  ils  peuvent 
mordre  a  gueule  que  veux-lu.  Ils  payent  Timput 
et  semblent  estimes  :  mais  les  chats  ont  I'air 
triste  et  incompris.  Reconnaissant  en  nous  un  ami, 
ils  nous  jetaient  des  regards  pleinsde  melancolie, 
et  nous  disaient  dans  leur  langage  felin,  dont  une 
longue  habitude  nous  a  donne  la  clef:  «  Ces  phi- 
listins,  occupes  de  gagner  de  I'argent,  nous  me- 
prisent.  et  pourtant  nous  avons  des  j)runelles 
jaunes  comme  des  louis.  lis  nous  croieut.  eii  im- 
beciles qu'ils  son  I.  bons  seuleinent  a  jjrendre  des 
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rats,  nous  les  sages,  nous  los  reveurs,  nous  les 
indepcntlants,  qui  filons  notro  rouei  myst('rioux 
en  dormant  sur  la  nianche  du  })roph(.'le.  Passe, 
nous  le  permcuons,  ta  main  sur  noire  dos  plein 
d'etincelles  elec(ri([ues,  e(  dis  a  Charles  Baude- 
laire qu'il  deplore  nos  douleiirs  dans  un  l)eau 
sonnet.  » 


Ill 


SGHLESWIG 


La  ville  d'Altona  oil  se  rend  cet  omnibus  cou- 
leur  de  chair  que  nous  avons  decrit,  commence 
par  une  immense  rue  a  largescontre-allees  bordees 
de  petits  theatres  et  de  spectacles  forains,  qui  rap- 
pelle  assez  le  boulevard  du  Temple  a  Paris,  sou- 
venir bizarre  sur  la  frontiere  des  Etats  d'Hamlet, 
prince  do  Danemark !  II  est  vrai  qu'IIamlet  aimail 
les  comt'diens  et  leur  donnait  des  conseils  comma 
un  feuilletoniste. 

Au  bout  du  faubourg  d'Altona  s'eleve  la  gare 
du  chemin  de  fer  qui  conduit  a  Schleswig  oil  nous 
avions  ailaire. 

Allaire  a  Schleswig !  —  Qui  —  ((u'y  a-t-il  la 
d'eionnant  ?  Nous  avions  promis,  si  jamais  nous 
passions  par  le  Danemark,  do  rendre  visile  a  une 
belle  chatelaine  de  iios  amies,  et  nous  devious 
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Irouver  a  Srhle^wiii  los  rciisciunemont^  iit'ee>- 
saires  pour  arriver  a  L"*,  (|ui  n'en  est  eloigns 
que  de  quclques  houres  do  poste. 

Nous  voila  done  moiile  en  wagon  un  peu  au 
hasard,  ayanl  eu  beaucoup  de  peine  a  t'aire  coni- 
prendre  au  distribuleur  de  billet'^  I'eiuh'oit  on 
nous  nous  proposions  daller,  car  ici  ralleniand 
sc  coniplifjue  du  danois.  Ileureusenient  nos  com- 
pagnon,>  de  r(jute,  jeunes  gens  fori  disiingues, 
vinrent  a  noire  secours  avec  unl'raueais  tudes(|ue 
assez  semblal)le  a  cekii  dont  Balzae  se  sert  dans  la 
Comedie  liumaine  pour  t'aire  j)arler  Schiuucke  et 
le  baron  de  Nucingen.  mais  i\m  n'en  r('sonna  pas 
moins  a  nos  oreilles  comnie  une  musi(|ue  deli- 
cieuse.  lis  voulurent  bien  nous  servir  de  drog- 
mans.  Quand  on  est  en  pays  etranger.  reduit  a 
I'etat  de  sourd-niuet,  on  ne  pent  s'empOcher  de 
maudire  cehn  ([ui  eut  I'idee  d'elevcr  la  tour  de 
Babel  et  aniena  par  son  orgueil  la  contusion  des 
langues.  Serieusenient.  aujourd'liui  <jue  le  genre 
humaincircule  comme  un  sang  genereux  par  le 
rcseau  artcricl.  \eincux  et  capillaire  des  -soies 
ferrces  dans  toulos  Ics  ivgions  du  globe,  un  con- 
gres  de  peuples  devrait  sassendiler  et  dt'cider 
I'adoption  d'un  idioiue  coniinun.  —  le  I'rancais  <ju 
I'anglais,  —  qm  serait,  (oninie  le  latin  au  niovfu 
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ago,  la  langue  generale,  universelle,  humaine 
pour  ainsi  dire;  on  I'apprendrait  forcement  aux 
ecoles  et  dans  les  colleges;  cliaque  nation,  bien 
entendu,  conserverait  sa  langue  maternelle  et  par- 
ticuliere.  Mais  laissons  la  ce  reve  ([ui  s'accomplira 
de  lui-meme  dans  un  avenir  prochain  par  un  de 
ces  moyens  que  la  necessite  seule  salt  inventer, 
et,  en  attendant  (juil  s'accomplis^e,  felicitons- 
nous  de  ce  que  la  noble  langue  de  notre  patrie 
soit  parlee  ou  tout  au  moins  begayee,  en  quelque 
endroit  qu'on  se  trouve,  par  quiconque  se  pique 
d'etre  bien  eleve,  instruit  et  intelligent. 

La  nuit  arrive  vite,  au  bout  de  ces  courtes  jour- 
nees  d'automne,  plus  breves  encore  ici  qu'en 
France,  et  le  paysage,  assez  plat  du  reste,  disparut 
bientot  dans  ces  vagues  penombres  qui  cliangent 
la  forme  et  le  caractere  des  objets.  Nous  aurions 
tout  aussi  bien  fait  de  dorniir,  niais  nous  sonimes 
un  voyageur  plein  de  conscience,  et,  de  temps  a 
autre,  nous  passions  la  tete  a  la  portiere,  pour 
taclier  de  demeler  ga  et  la  ([uelque  aspect,  a  la 
lueur  grise  de  la  lune  qui  se  levait.  —  Fatale  im- 
prudence! nous  n'avions  pas  assure  les  jugulaires 
de  notre  casquette,  et  le  vent  assez  frais,  augmente 
par  la  rapidite  du  convoi  lilant  a  toute  vapeur, 

nous  la  cueillit  avec  une  dexteritedigne  de  Robert 
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Houdin  ou  de  Macaluso,  le  presiidigitateur  sici- 
lien.  Nous  viines  un  instant  son  dis(|ue  noir  lour- 
noyer  comme  un  astre  desorbite ;  au  bout  de 
([uel(|ues  secondes,  ce  n'etail  plus  ((u'un  point 
dans  I'espace,  et  nous  restanies  dccoiire,  I'aisant 
une  mine  assez  piteuse. 

Un  jeune  homnie,  placo  en  face  de  nous,  se  niit 
doucenient  a  rire,  puis,  reprenant  son  serieux,  il 
ouvi'it  son  sac  de  nuit  et  en  lira  une  petite  cas- 
quette  d'ctudiant,  qu'il  nous  tendit,  en  nous  priant 
de  I'accepter.  Ce  n'otait  pas  le  moment  de  f'aire 
des  tacons,  nous  ne  pouvions  arrt'ter  le  train  i)Oui" 
nous  procurer  une  autre  coiffure,  et  d'ailleurs  le 
paysage  ne  paraissait  pas  emaillc  de  chapoliers. 
Aprt'S  avoir  remercie  de  notre  mieux  I'obligeant 
voyageur.  nous  i)Osames  sur  notre  crane,  en 
ayant  bien  soin,  cette  fois ,  d' assurer  la  men- 
tonniere ,  lelroite  casrjuette ,  (jui  nous  donna 
I'air  d'une  maisun  moussuc  d'Heidelberg  ou  d'lrna 
de  trentieme  annee  pour  le  moins.  Get  incident 
pathctico-boulfon  fut  le  seul  qui  signala  notre 
trajet  et  nous  lit  bien  augurer  de  1  liospitalile  du 
pays. 

A  Schleswig,  le  railway,  (ju'oii  doit  rontinuer, 
(le[)asse  un  peu  la  station,  et  s'arrele  au  milieu 
d'un  champ,  comme  la  dcrniae  ligne  dune  leltre 
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brusquement  interrompue;  cela  fait  un  singulier 
effet, 

Un  omnibus  nous  prit  avec  nos  malles,  et  dans 
I'idee  qu'il  nous  conduirait  fatalement  quelque 
part,  nous  nous  laissftmes  emballer  de  confiance. 
L'omnibus  intelligent  nous  d^posa  devant  le  meil- 
leur  hotel  de  la  ville,  et  1^,  comme  disent  les 
journaux  de  circumnavigation,  «  nous  primes 
langue  avec  les  naiurels.  »  Parmi  eux  se  trouvait 
un  gargon  qui  parlait  frangais  d'une  facon  suffi- 
samment  transparente  pour  que  nous  pussions 
entrevoir  son  id^e,  et  qui,  chose  plus  rare,  com- 
prenait  meme  quelquefois  ceque  nous  lui  disions. 

Notre  nom  ecrit  sur  le  registre  des  voyageurs 
fut  un  trait  de  lumiere!  On  avait  prevenu  I'hotesse 
de  notre  arrivee,  et  Ton  devait  venir  nous  prendre 
des  que  I'avis  de  notre  apparition  serait  donne; 
mais  comme  il  etait  tard,  nous  attendimes  au  len- 
deniain.  L'on  nous  servit  h  souper  un  chaud-froid 
de  perdreaux,  sans  sucre  candi  ni  confiture,  et 
nous  couchames  sur  le  canape,  n'esperant  pas 
dormir  entre  les  deux  Mredons  qui  composent  les 
lits  allemands  et  danois. 

Le  messager  qu'on  avait  envoye  la  veille  ne 
revint  qu'assez  tard  dans  la  journee,  la  course  de 
Schleswig  a  L"*  etant  de  neuf  lieues,  ce  qui  fait 
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dix-huil  en  romptaiiL  le  relour.  11  rappintail  des 
nouvellos  assez  coiitradictoires  :  la  iiiaitrosse  du 
chraeau  etait  a  Kiehl  ou  a  Eckeridlfrde,  on  bicn 
a  Hambourg,  si  ce  n'est  en  Angletcrre.  II  est  Iristc 
de  faire  une  visite  en  Danemark  el  de  laisser  une 
carte  cornee  en  disant  :  Je  ne  repasserai  pas. 

Un  triple  avis  tt'legraplii([ue  fiit  expedie  aux 
trois  endroits,  et,  en  attendant  la  reponse,  nous 
parcourunies  Schleswig,  qui  a  une  physionomie 
toute  particuliere.  La  ville  so  deploie  en  longueur 
de  chaque  cote  d'une  grande  rue  oii  les  autres 
ruelles  viennent  s'attacher  comme  les  meuues 
aretes  a  I'arete  dorsale  d'un  poisson.  La  se  trou- 
vent  les  belles  maisons  niodernes:  C(jninie  tou- 
jours,  elles  n'onl  pas  le  moindre  caractere,  niais 
les  logis  uiodestes  ])ortent  un  cachet  tout  local ; 
ils  se  couq)osent  (Tun  rez-de-chaussee  Ires-bas, 
sept  ou  huit  pieds  de  liaut  environ,  sur  lequel 
s'abat  un  grand  toit  de  tuiles  rouges  cannelees. 
Des  fenetres  en  largeur  occupent  toute  la  devan- 
ture:  derriere  ces  t'enrtres,  s't'panouissent  dans 
des  pots  de  porcelaine.  de  I'aicnce.  ou  de  terre 
vernie,  toutes  sortes  de  tleurs  :  geraniums,  ver- 
veines.  fuchsias,  plantes  grasses,  et  cela  sans  au- 
cune  exception.  La  plus  |)aiivre  inai>oii  est  ileuiic 
comme  les  autres.  A  I'abri  de  cette  e.>|)t;'ce  de  ja- 
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lousie  parturaee,  les  femmes  se  tiennent  travail- 
lant  a  quelque  tricot  ou  a  quelque  couture  et 
regardant  du  coin  de  I'oeil  dans  I'espion  reflecteur 
les  rares  passants  dont  les  bottes  resonnent  sur  le 
pave.  La  culture  des  tleurs  est  une  des  passions  du 
Nord;  aux  pays  ou  elles  viennent  naturellement 
on  n'en  fait  aucun  cas. 

L'eglise  de  Schleswig  nous  reservait  une  sur- 
prise. Les  eglises  protestantes  sont  en  general  peu 
interessantes  au  point  de  vue  de  I'art,  a  moins 
que  le  culte  reforme  ne  soit  installe  dans  un  sanc- 
tuaire  catholique  detourne  de  sa  destination  pri- 
mitive. On  n'y  rencontre  ordinairement  que  des 
nefs  badigeonnees,  des  murailles  blanchies  a  la 
chaux.  sans  aucune  peinture,  sans  aucun  bas-re- 
lief, et  des  files  de^bancs  de  chene  bien  luisants 
et  bien  polis.  C'est  propre,  confortable,  mais  ce 
n'est  pas  beau.  L'eglise  de  Schleswig  renferme 
un  chef-d'oeuvre  dun  grand  artiste  inconnu,  un 
tryptique-retable  en  bois  sculpte  representant 
dans  une  serie  de  bas-reliefs,  separes  par  de  fines 
architectures,  les  diverses  scenes  du  drame  de  la 
Passion. 

Get  artiste,  digne  d'etre  place  parmi  les  Michel 
Columb.  les  Pierre  Vischer,  les  Monlanez,  les  Cor- 

nejo  Duque,  les   Berruguete,  les  Verbruggen  et 

4. 


42  i/iiivER  EN  nrssiE. 

autres  maitres  du  ciseau,  sappelle  Bruggemann 
—  un  nom  qui  nest  pas  souvent  prononce  et  qui 
moriterail  de  I'olre.  A  ee  propos,  avoz-vous  re- 
inarqu(^  combien  les  sculpteurs  a  talent  egal  et 
souvent  superieur  etaient  moins  connus  (|ue  les 
peintres*/  Leurs  oeuvres  pesantes,  liees  a  des  mo- 
numents, ne  se  deplacent  pas,  ne  sontpas  robjet 
d'un  commerce,  et  leur  beaute  st'vere,  denuec  des 
seductions  de  la  couleur.  n'attire  pas  lattention 
de  la  foule. 

Autour  de  I'eglise  regnent  des  cliapelles  sepul- 
crales  dune  assez  grande  t'anlaisie  luneiaire  et 
dun  bel  ell'et  decoratil'.  Une  salle  voutee  contient 
les  tombeaux  des  anciens  dues  de  Schleswig, 
lames  massives,  blasonnees  d'armoiries,  historiees 
d'inscriptions  qui  ne  manquent  pas  de  caractere. 

Dans  les  environs  de  Schleswig  s'etendent  d'as- 
sez  vastes  etangs  salins  communiquant  avec  la 
mer.  Nous  arpenlions  la  chaussee,  remarquant 
les  jeux  de  lumiere  et  les  moires  gaufrees  par  le 
vent  sur  ces  eaux  de  couleur  grise :  (|uel<iuefois 
nous  poussions  notre  promenade  jus((u'au  chateau 
metamorpliosL'  en  caserne  et  au  jardiii  public, 
espece  de  Saint-(>loud  en  miniature,  orne  de  sa 
cascade  en  escalier  avec  dauphins  et  autres 
monstres  acjuaticjues  ne  soulllanl  aucun  li([uide. 
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Quelle  sinecure  que  celle  de  Triton  dans  un  bas- 
sin  genre  Louis  XIV!  —  Nous  n'en  demanderions 
pas  d'autre.  Ennuyd  d'attendre  les  reponses  qui 
tardaient,  et  ayant  ^puis(5  les  divertissements  de 
Schlesvvig,  nous  times  atteler  une  chaise  de  poste 
et  nous  voici  en  route  pour  L***. 

Nous  roulames  longtemps,  apercevant  k  droite 
et  a  gauche  des  nappes  d'eau  ou  lagunes  assez 
considerables,  sur  un  chemin  borde  de  sorbiers 
dont  les  bales  rouge-vif  rejouissaient  I'ooil  par 
des  tons  entlammes  qu'avivaient  les  rayons  du 
soleil  a  son  declin.  Rien  n'etait  joli  comme  cetle 
allee  d'arbres  a  ombelles  carminees  ;  on  aurait 
dit  une  avenue  de  corail  conduisant  au  chateau 
de  madrepores  dune  Ondine. 

Des  bouleaux,  des  Irenes,  des  pins  succederent 
aux  sorbiers,  et  nous  atteignimes  la  maison  de 
poste  oil  Ton  ne  relaya  pas,  mais  oil  Ton  donna 
I'avoine  aux  chevaux,  tandis  que  nous-mt^me  nous 
prenions  une  chope  de  biere  en  fumant  un  cigare 
dans  une  chambre  a  plafond  bas,  a  fenetres  trans- 
versales,  oii  des  servantes  se  tenaient  debout  de- 
vant  des  postilions  tirant  des  bouflees  de  leur  pipe 
en  porcelaine,  avec  des  attitudes  et  des  reflets  de 
lumiere  a  inspirer  Ostade  ou  Meissonier. 

Pendant  lout  cela  le  crdpuscule  ctail  venu,  puis 
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la  nuit,  si  Ton  peut  aj)i)cler  imit  uu  clair  de  lune 
splendide;  la  route,  plus  longue  que  nous  ne 
I'avions  pense  d'abord,  s'allongeail,  en  outre,  de 
notre  impatience  d'arriver,  et  les  clievaux  conti- 
nuaient  leur  petit  trot  pacifique  amicalement  ca- 
resses sur  la  croupe  par  un  postilion  plein  de  fle^ane. 

A  chaque  groupe  de  maisons,  dont  les  luniieres 
brillaient  coninie  des  yeux  a  travers  les  decliique- 
tures  des  t'euilla^^es,  nous  nous  pencliions  pour  voir 
si  nous  approcliions  du  but,  car  nous  possedions 
sur  une  carte  de  visite,  gravee  en  taille-douce, 
la  vignette  du  chateau  ou  nous  etions  invite depuis 
longteinj)s  a  passer  quelques  jours;  mais  le  termc 
du  voyage  reculait,  et  le  postilion,  qui  ne  sem- 
blait  plus  tres-sur  de  sa  route,  ecliangeait  deux 
ou  trois  mots  avec  les  paysans  (|u'il  rencontrait 
ou  que  le  bruit  des  roues  attirait  sur  leur  porte. 

Le  cliemin,  du  reste,  etait  magnili([ue,  tantot 
ondjragr  de  grands  arijres  ayant  encore  toutes 
leurs  feuilles,  tantot  cotoye  de  liaies  vives,  ([ue  la 
lune  criblail  de  ses  mille  llcclies  d'argent,  el  dont 
les  ond)res  dessinaient  sur  le  sable  les  dt'-coupures 
les  plus  bizarres.  Quand  les  t'euillages,  en  s'ecar- 
tant,  laissaient  voir  le  ciel,  on  apercevait  la  co- 
mete  de  Donati.  tlamboyante,  echevelt'e.  em- 
broudlant  les  etoiles  dans  les  crins  d'or  de  sa 
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(lucuc.  Nous  I'avions  vue  a  Paris,  qiiehjues  jours 
auparavant,  si  faible,  si  vague,  si  douteuse !  En 
uiie  semaine,  elle  avait  grandi  de  facon  a  cffrayer 
uneepoque  plus  superstitieuse  que  la  iiotre. 

Dans  cetie  lueur  vague  et  bleuecoupee  d'ombres 
protbndes  oil  les  clievaux  n'entraient  qu'cn  fris- 
sonnant,  tout  prenait  des  aspects  etranges  et  fan- 
tastiques.  La  route  suivant  les  ondulations  du 
terrain,  montait  ei  descendait;  les  liaies  ou  les 
arbres  nous  derobaient  la  vue  de  I'horizon,  et  nous 
('tions  tout  a  fait  desoriente.  Un  moment  nous 
crumes  etre  au  bout  de  notre  course.  Une  habi- 
tation de  belle  apparence,  argentee  d'un  rayon, 
se  detachait  sur  un  fond  de  verdure  sombre,  et 
envoyait  son  reflet  tremblotant  dans  une  piece 
d'eau;  cela  repondait  assez  au  signalement  de 
L***,  mais  le  postilion  passa  outre. 

Bientot  la  voiture  s'engagea  dans  une  alleed'ar- 
bre's  seculaires  qui  sentaitson  avenue  de  chateau. 
Sur  la  gauche,  des  eaux  miroitaient,  des  batiments 
considerables  s'ebauchaient  a  travers  les  l)ran- 
chages,  mais  nous  ne  pouvions  rien  discerner  en- 
core. Tout  a  coup  la  chaise  de  poste  tourna,  et  les 
roues  resonnerent  sur  un  pont  travcrsant  un  large 
fosse.  Au  bout  do  cepont  s'ouvraitdans  une  sorte 
de  bastion  une  arcade  basse,  a  laquclle  ne  man 
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quait  que  la  herse;  la  porte  francliie,  nous  nous 
trouYclmes  dans  une  cour  circulaire  comnie  I'inte- 
rieur  d'un  donjon,  et  une  seconde  voiite  enf^loutit 
la  voiture  sous  son  ombre. 

Tout  cela,  entrevu  aux  lueurs  de  la  lune  et 
baigne  d'ombres,  avait  un  air  leodal  et  moyen  age, 
une  pliysionomie  de  t'orteresse  qui  nousin(|uielait 
un  peu.  Le  postilion,  parhasard,s"etait-il  tronipo 
et  nous  avait-il  mene  au  manoir  d'Harald-Har- 
t'agarou  de  Biorn  aux  yeux  etincelants'?  La  chose 
tournait  a  la  legende  et  au  fantasti((ue. 

Enfin  nous  debouchames  dans  une  immense 
place  ([ue  fermaient  dun  cole  de  grands  bitiments, 
dccrivant  un  liemicycle  allongt',  dont  la  nuil  no 
permetiait  pasde  demtMer  la  destination,  mais([ui 
prenaient  dans  lobscurite  un  aspect  assez  formi- 
dable. 

La  corde  de  cet  arc,  (jui  semblait  figurer  le 
creux  d'une  t'orlilicalion  ronde  au  dehors,  ihait 
formee  par  le  manoir  lui-mrme,  dont  la  masse 
imposanto,  entierement  isolee,  surgissait  d'une 
sorte  de  lagune  avec  son  toil  ;i  pans  coupes,  et  sa 
haute  facade  (pie  la  lune  gla(;ait  de  sa  lumicre 
bleuatre,  faisanl  briller  va  el.  la  (|uel(|ue  vilrc 
comme  une  ('•cailie  de  poisson. 

Quoiqu'il  ne  ful  j^as  tard  encure,  loul  paraissaii 
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endormi  dans  le  chateau.  On  eiit  dit  un  de  ees 
palais  des  contes  de  fees,  sous  le  poids  dun  en- 
chanteraent,  oil  arrive  le  prince  charge  de  rompre 
le  charme. 

Le  postilion  arreta  ses  chevaux  devant  un  pont 
qui  avail  dii  etre  autrefois  un  pont-levis,  et  alors 
des  lumieres  apparurent  aux.  fenetres ;  la  porte 
s'entr'ouvrit,  des  domestiques  s'approcherent  de  la 
chaise  de  poste,  dirent  quelques  mots  en  allemand, 
et  prirent  nos  malles  en  nous  regardant  avec  une 
surprise  melangee  de  quel(|ue  defiance.  II  nous  etait 
impossible  de  leur  adresser  aucune  question,  et 
nous  ignorions  si  veritablement  nous  elions  a  L***. 

Le  pont  traversait  un  second  fosse  rempli  d'une 
eau  egratignee  de  quelques  touches  d'argent  et 
aboutissant  a  un  porti([ue  flanque  de  deux  co- 
lonnes  de  granit  qui  donnait  acces  sous  un  grand 
vestibule  dalle  de  marbre  noir  et  blauc,  et  revetu 
d'une  boiserie  de  chene  dont  les  pilastres  avaient 
des  chapiteaux  dores.  Des  massacres  de  cerfs  etaient 
suspendus  aux  murailles,  etdeux  petits  canons  de 
cuivre  poll  pointaient  leurs  gueules  contre  nous. 
Ceci  nous  parutassez  peu  hospitaller  —  des  canons 
dans  un  vestibule  au  dix-neuvieme  siecle!  On 
nous  conduisit  a  un  salon  meuble  avec  toutes  les 
recherches  de  I'elegance  moderne. 
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Parmi  les  tableaux  (|ui  rornaient  se  trouvait  uii 
portrait,  (jeuvred'un  j)eintre  celt'bre,  represeutant 
la  maitresse  de  la  maison  en  costume  oriental,  et 
que  nous  reconnumes  aussitot.  Nous  ne  nous  etions 
pas  trompe.  Une  jeunc  institutrice,  descendue  pour 
nous  recevoir,  nous  parlait  des  lani^ues  inconnues 
et  semblait  assez  alarmee  de  notre  invasion  noc- 
turne. Nous  lui  montranies  le  portrait  en  pro- 
nonQant  le  nom  du  niodele,  et  nous  lui  donnanies 
la  carte  a  vignette.  Toute  deliance  alors  disparut, 
et  une  charinante  petite  lille  d'une  dizaine  d'an- 
nees,  qui  s'ctait  tenue  jus([u'alors  a  I'ecart,  nous 
considerant  avec  cet  ceil  noir  et  profond  de  I'en- 
fance,  s'avanca  et  dit  :  «  Moi,  je  comprends  le 
iran^ais.  »  Nous  etions  sauve.  La  maitresse  du 
lieu,  absente  pour  deux  jours,  devail  revenir  le 
lendemain  et  avait  donne  les  ordres  en  conse- 
quence. 

L'on  nous  servit  a  souper  etl'on  nous  conduisit 
a  notre  cliambre  par  un  escalier  monumental  oi^i 
une  maison  de  Paiiseiit  tenu  a  laisc.  La  scrvante 
pla?a  sur  la  table  deux  llambeaux  orncs  de  ces 
bougies  allemandes  longues  comnie  des  cierges  et 
se  retira. 

Cette  chambre.  i'aisant  panic  (run  appartement 
de  trois  on  (piatre  i)ieces.  avail  lair  asscz  lantas- 


SCIILESWIG.  '  41) 

tique  :  sur  la  cheminee,  ties  amours  ilium inc's  de 
reflets  rougeatres  et  ressemblant  a  des  diablotins 
se  chauffaient  a  un  brasier  avee  la  pretention  de 
figurer  allegoriquement  I'hiver ;  par  les  fenetres, 
malgre  les  bougies,  la  lune  envoyait  des  lueurs 
blafardes  qui  s'allongeaient  bizarrement  sur  le 
plancher. 

Mu  par  un  sentiment  pareil  acelui  qui  t'aiterrer 
les  heroines  d' Anne  Radclifte,  unelampe  a  la  main, 
dans  les  couloirs  des  chateaux  a  revenants,  nous 
poussames,  avant  de  nous  coucher,  une  reconnais- 
sance autour  de  I'endroit  ou  nous  nous  trouvions. 

Au  fond  de  I'appartement  une  espece  de  petit 
salon,  orne  d'une  glace,  meuble  d'un  canape  et 
de  fauteuils,  n'ott'rait  aucun  recoin  propre  k  loger 
des  fantomes.  Les  gravures  a  la  maniere  noire  de 
I'Esmeralda  et  de  la  chevre  rassuraient  par  leur 
modernite. 

La  piece  precedant  notre  chambre  etait  plus 
inquietante.  De  vieilles  toiles  rembrunies  en  gar- 
nissaient  les  murs.  Elles  representaient  des  mo- 
losses  formidables  tenus  en  laisse  par  des  negres 
et  portant  leurs  noms  ecrits  a  cute  d'eux,  comme 
les  portraits  de  chien  de  Godefroy  Jadin.  Toutes 
ces  betes,  a  la  vacillante  clartede  la  bougie,  sem- 
blaienl  agiter  leur  queue  en  croissant,  ouvrir  et 
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refermer  leur  gueule  aux  crocs  d'ivoire  dans  un 
aboi  muet,  et  teiidre  avec  force  sur  leur  collier 
pour  s'elancer  sur  nous.  Les  neyres  roulaient  leurs 
yeux  blancs,  et  un  des  chiens,  nonime  Uaghul, 
nous  regardait  d'un  air  torve. 

Les  trois  chambres  ctaient  enveloppees  par  un 
corridor  se  repliant  sur  lui-meme,  et  dont  un  des 
murs  formant  galerie  disparaissait  sous  des  por- 
traits d'ancetres  et  de  personnages  historiques. 

G'etaient  des  lionim'^s  a  mine  farouche,  en  per- 
ru(iue  in-folio,  avec  des  cuirasses  d'acier  etoilces 
de  clous  dor  et  traversees  de  larges  ordres,  la 
main  appuyee  sur  des  batons  de  commandeur 
comme  la  statue  de  pierre  dans  Don  Juan,  ayaut 
tons  leur  casque  pose  a  cote  d'eux,  sur  un  coussin; 
de  liautes  et  puissantes  dames,  en  costumes  de 
diHerents  regnes,  faisant  des  coquctteries  d'outre- 
tombe  et  des  graces  passces  dc  mode  du  fond  de 
leur  cadre.  II  y  avait  des  douairieres  imposantes 
et  recliignces,  de  jeunes  femmes  poudrees,  en 
grand  liabit  de  cour,  avec  corset  a  echelle  et 
vastes  paniers,  etalant  d'amples  jupes  de  damas 
rose  ou  saurnon  broclie  d'argent,  et  indi([uant 
d'unemain  ncgligente  des  couronnesde  pierreries 
sur  des  consoles  a  tapis  de  velours. 

(les  nobles  personnages,  pajis,  decolores  par  le 
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temps,  prenaient  une  apparence  spectrale  alar- 
mante ;  certains  tonsavaient  resiste  aux  aniiees  plus 
que  d'autres,  et  cette  decomposition  inegale  pro- 
duisait  les  efTets  les  plus  bizarres  :  une  jeune 
comtesse,  tres-gracieuse  du  reste,  avait  garde 
dans  sa  paleur  exsangue  des  levres  du  carmin  le 
plus  vif  et  des  prunelles  bleues  d'un  azur  inal- 
tere;  cette  bouche  et  ces  yeux  vivants  faisaient 
avec  sa  blanche.ur  de  morte  un  contraste  fantas- 
magorique  peu  rassurant.  Quelqu'im  semblait  vous 
regarder  k  travers  cette  toile  comme  a  travers  un 
masque. 

Les  portraits,  aussi  nombreux  que  ceux  montrcs 
par  Ruy  Gomez  de  Silva  au  roi  Charles-Quint  dans 
Hernam,  se  prolongeaient  jus([u"u  I'angle  du 
corridor. 

Parvenu  la,  non  sans  avoir  eprouve  ce  leger 
frisson  que  cause  meme  aux  plus  braves  dans  un 
lieu  sombre,  inconnu  et  silencieux,  I'image  de 
ceux  qui  ont  vecu  jadis^  et  donl  la  forme  ainsi 
representee  est  depuis  longtenips  tombee  en  pous- 
siere,  nous  liesitames  en  voyant  le  couloir  secon- 
tiimer  indefiniment  plein  de  mystere  et  d'ombre. 
La  lueur  de  notre  bougie  n'en  atteignait  pas  le 
fond  et  projetait  sur  le  mur  notre  silhouette  gri- 
ma^anle  qui  uousaccompagnait  comme  un  servi- 
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teur  noir  parodiant  rios  gestes  avec  une  bouffon- 
nerie  luguln'C. 

Ne  voulant  pas  otre  laclie  vis-a-vis  de  iious- 
mi'ine,  nous  coiitinuames  notre  route.  Arrive  a 
peu  jtrt's  au  milieu  du  corridor,  a  un  endroit  ou 
une  saillie  de  la  muraille  paraissait  indiquer  le 
passage  d'un  corps  de  clieminee,  un  soupirail 
grille  attira  notre  attention.  En  approchant  notre 
lumiere  de  louverture,  nous  disl,inguimes  un  es- 
calier  tournant  qui  plongeait  aux  profoiuleurs  de 
I'editice,  et  continuait  son  ascension,  allant  Dieu 
sail  oil.  La  teinte  du  platre  autour  de  la  grille  de- 
notait  que  I'ouverture  avail  ete  prati(|UL'e  bien 
apres  la  construction  de  I'escalier,  a  la  decouverte 
du  secret  sans  doute. 

Decidement  le  cliateau  de  L"*  etait  macliine 
com  me  un  decor  d'Angelo,  tyron  de  Padouc ,  et 
la  nuit  on  devait  y  entendre  «  des  pas  dans  les 
murs.  » 

Le  corridor  se  terminait  par  uneporte  soigneu- 
.sement  fermt'-o.  i)lus  recenle  (|ue  le  reste  de  la 
batisse,  el  si  nous  avions  su  la  li'gende  al(ac.li('e  a 
la  chambre  condannit'e  ainsi,  nous  aurions.  certes, 
tail  de  mauvais  rtHcs.  lleureusoment  nous  liguo- 
rions;  mais.  cepeudant.  ce  ne  I'ut  pas  sans  un  It'ger 
sentiment  de  plaisir  (|ue  nous  vime>,  le  matin,  la 


SCULESWIG.  53 

pure  lumitii'e  du  jour  filtrer  a  travers  les  vitres  et 
les  stores. 

Les  faiUasmagories  nocturnes  disparues,  le  ma- 
noir  feodal  se  montrait  tout  simplement  sous  la 
forme  d'un  vieux  chateau  modernise.  C'etait  le 
spectre  de  I'ancienne  demeure  revenant  au  clair  de 
lune  que  nous  avions  entrevu  la  veille,  et  I'effet 
ressenti  n'avait  pas  ete  tout  a  fait  une  illusion.  Dans 
cette  plantation  de  forteresses,  la  vie  pacifique  de 
notre  temps  avaitpris  sesquartiers  sans  en  detruire 
les  lignes  principales,  et  a  travers  I'ombre  I'erreur 
etait  permise.  Les  liauts  batiments  en  liemicycle, 
dignes  d'une  residence  princiere,  avant  de  servir 
d'ecuries  et  de  communs,  avaient  dil  etre  des 
casemates ;  I'entree,  avec  ses  deux  voiites  basses, 
son  pont-levis  change  en  pont  et  son  large 
fosse,  semblait  etre  capable  encore  de  resister 
a  un  assaut.  Au-dessus  de  la  premiere  porte, 
un  bas-relief  emousse  par  le  temps  laissait  de- 
viner  un  Christ  en  croix  accompagne  des  saintes 
fenimes,  et  protegeant  deux  lignes  de  blasons 
en  pierre  incrustes  dans  I'epaisse  muraille  de 
briques. 

Le  chateau,  entoure  d'eau  de  toutes  parts,  ele- 

vait  sur  unefondation  de  granit  bleuatre  ses  parois 

vermeilles  couronnees  d'un  toit  de  tuiles  violettes 

5. 
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et  percees  de  fein'tres  d'une  propoiiiou  lieureuse. 

A  la  facade  opposee,  dans  I'axe  du  vestibule,  un 
second  pout  enjanibait  le  premier  fosse,  el  un 
peu  plus  loin,  (juand  on  avail  tia verse  le  terre- 
plein,  un  autre  i)ont  faisait  francliir  le  deuxienie 
canal,  replie  comnie  une  ceinlure  auiour  de  Ilia- 
bilation. 

Au  dela,  c'elait  le  jardin.  De  grands  arbres 
d'une  vieillesse  vigoureuse,  gardant  encore  toules 
leurs  feuilles  malgre  lautomne,  et  groupes  avec 
art,  forrnaient  comme  les  coulisses  de  ce  decor 
magnilique,  L'ne  vaste  pelouse,  verle  coninie  un 
gazon  anglais,  ecliancree  par  des  massifs  de  gera- 
niums, de  fuchsias,  de  dahlias,  de  verveines,  de 
chrysanthemes,  de  roses  du  liengale  et  auii'es 
lleurs  tardives,  s'etendait.  veloutcc  u  Ireil,  jus(iu';i 
une  charmille  oil  s'ouvrait  une  longue  allee  <. 
tille'uls  aboutissant  a  un  saut  de  loup  et  fur  ant 
percee  sur  de  gras  patuiages  tachett'-s  de  best    un  . 

l'ne  boule  de  metal  bi'uni,  posee  sur  uhl  co- 
lonne  troiKpn'-e,  riVumait  cette  perspective  en  lui 
donnant  un  ton  de  |»aillon  vert,  ('/est  uiu;  mode 
allemande  donl  il  iie  taut  i)as  accuser  le  gout  de 
la  chatelaine,  l'ne  pareille  boule  est  |)lacee  dans  la 
cour  du  chateau  d  Heidelberg. 

Surladroite,  un  pavilion  ni>ti(pie.  tout  lestonne 
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de  clematites  et  d'aristolochos,  vous  offrait  ses 
canapes  etsesfauteuils  faitsde  branches  noueuses 
ou  curieusement  difformes,  et  une  suite  de  serres 
soulevaient  leurs  paniieaux  \ilres  aux.  tiedes 
rayons  du  midi.  Ces  serres,  de  ditferentes  tempe- 
ratures, communi([uaient  entre  elles.  Dans  Tune, 
des  Grangers,  des  limons,  des  cedrats,  tout  charges 
de  fruits  a  divers  degres  de  maturile,  avaient  I'air 
de  se  croire  sur  leur  terre  natale  et  de  ne  pas  re- 
gretter,  comme  la  iVileuse  Mignon,  a  le  pays  oil 
les  citrons  raurissent;  »  dans  I'autre,  des  planles 
grasses  herissaient  lours  epines,  des  bananiers 
etalaient  leurs  larges  feuilles  soyeuses,  des  orchi- 
dees  balancaient  leurs  treles  guirlandes  debordant 
de  culs-de-lampe  en  argile  rose.  Une  troisienie 
renfermait  des  camellias  arborescents  qui  taisaient 
luire  leur  feuillage  metalli(iue  etoile  de  boutons; 
une  autre  piece  etait  reservce  aux  fleurs  rares  ou 
delicates,  etagees  au  soleil  sur  des  planches  en 
gradins;  des  cages  peintes,  dorees,  ornees  de 
verroterie,  pendaient  des  plafonds,  peuplees  d'oi- 
seaux  qui,  trompes  par  la  chaleur,  chantaient  et 
gazouillaient  comme  au  printemps.  Une  derniere 
salle,  decoree  de  treillages  feints,  servait  de  gym- 
nase  auxjeunesenfants  du  chateau. 

Devant  les  serres,  un  petit  rocher  faclice,  tapisse 


56  l'iIIVER    en    IlL'SSIE. 

tie  plaiites  parietaires,  simiilait  uiie  espoce  de 
I'ontaine  dont  la  vasque  etait  i'ormoc  par  la  valve 
d'un  monstrueux  coqiiillage.  Quelle  tailledevalt 
avoir  le  mollusque  habitant  priinitit'  de  cette 
conque,  capable  de  porter  Aphrodite  sur  I'azur 
des  mers ! 

Plus  loin,  des  peches  assez  venneilles  arrondis- 
saient  leurs  joues  veloutees  sur  leurs  branches  en 
espalier,  et  des  chasselas,  dont  les  ceps  seulement 
etaient  exposes  a  I'air  libre,  achevaient  de  miirir 
derriure  des  vitrines  appliquees  a  la  muraille. 

Un  bois  de  sapin  etendait  sa  verdure  sombre 
sur  le  tlanc  du  jardin,  auquel  se  reliait  une  pas- 
serelle  legere  traversant  une  rigole  protbnde  a 
moitie  remplie  deau.  Nous  nous  y  engageanies  a 
tout  hasard.  On  sait  que  les  branches  interieures 
des  sapins  se  dessechent  a  mesure  que  I'arbre  So 
developpe  et  pousse  vers  le  ciel  sa  fleche  de  ver- 
dure. Timi  le  has  de  la  f'oret  resseniblait  a  une 
preparation  au  bitunie  d'un  j)aysage  oiirartiste,  in- 
terronqju  dans  son  travail,  n'auraiteu  le  temps  (pie 
de  mettre  (piehjues  touches  vertes.  Lcsoleil,  dans 
cette  ombre  rousse  et  chaude.  jetait  par  place  des 
poignees  de  ducats  qui  rebondissaienl  de  branche 
en  branche  et  s'eparpillaient  sur  la  terre  l)rune, 
denuee,  conime  dans  les  bois  de  sapins.  de  touie 
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mousse  et  de  toute  herbe.  Une  odeur  suave,  aro- 
matique,  se  degageait  des  arbres  remues  par  une 
faible  brise,  et  la  tbret  rendait  un  vague  murmure, 
semblable  au  soupir  d'uiie  poitrine  humaine. 

L'allee  nous  conduisit  a  la  lisiere  du  bois,  qu'un 
fosse  separait  de  la  plaine,  ou  erraient  des  vaches 
et  des  chevaux  en  liberie.  Nous  revinmes  sur  nos 
pas  et  nous  rentraraes  au  chateau. 

Quelque  temps  apres,  la  petite  tiile  qui  parlait 
fran^ais  accourut  nous  dire  que  sa  mere  etait 
arriveej  nouscontames  a  la  belle  chatelaine  notre 
invasion  nocturne  dans  son  manoir  en  lui  expri- 
mant  le  regret  de  n'avoir  pas  eu  un  nain  pour 
sonner  de  I'olifant  au  pied  de  son  donjon ;  elle 
nous  demanda  si  nous  avions  bien  dormi,  malgre 
le  voisinage  fantastique  de  notre  chambre,  et  si  le 
fantume  de  «  la  dame  morte  de  faim  »  nous  etait 
apparu  en  reve  ou  en  realite. 

«  Tout  chateau  a  sa  legende,  nous  dit-elle,  sur- 
tout  s'il  est  ancien.  Yous  avez  sans  doute  remarque 
cet  escalier  mysterieux  qu'on  prendrait  pour  un 
corps  de  cheminc'e,  il  conduit  a  une  cliambre 
qu'on  ne  peut  apercevoir  du  dehors  et  descend 
jusqu'aux  caves.  Dans  cette  chambre,  un  seigneur 
de  L***  tenait  cachee  aux  yeux  de  tous,  et  surtout 
de  sa  lemme,  une  maitresse  charmante  et  devouee 
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qui  avail  accepto  cetle  reclusion  absolue  pour 
vivre  sous  le  meme  toit  que  celui  quelle  aimait. 
Ciiaque  soir,  leseij'Meurde  L***  se  t'aisait  preparer 
un  eii-cas  de  iiuit  (ju'il  allait  prendre  lui-meme 
aux  cuisines  souterralnes  et  qu  il  montait  a  la 
captive.  In  jour,  entraine  dehors  par  quekjue 
expedition,  il  y  perdit  la  vie,  et  la  prisonniere,  nc 
recevantplus  sonrepas,  niourut  de  faim.  —  Long- 
lemps  apres,  des  travaux  de  reparation  et  de  re- 
maniement  ayant  demasquc  la  porte  secrete,  on 
trouva  au  bas  de  I'escalier  un  mignon  squelette 
de  femme  accroupi  dans  une  pose  desesperee 
parmi  des  lanibeaux  de  riches  (5tolfes,  et  Ion  par- 
vint  a  la  retraite  soinptueuseinent  meubk^e,  de- 
venue  pour  la  mallieureuse  une  tour  de  la  faini 
plus  sinistre  ([uc  la  prison  d  Tgolin,  qui  avait  au 
moins  ses  quatre  (lis  h  manger.  Quelquet'ois  son 
ombre  se  promene  la  nuit  par  les  couloirs,  et  si 
elle  rencontre  un  inconnu,  elle  semble  imploror 
de  la  nourriture  avec  des  gestes  tanu'li([ues.  Je 
vous  i'erai  donner  ce  sr)ir  une  chambre  moins  lu- 
gubre.  » 

Guidr  par  la  chatelaine,  nous  visitames  les 
appartemenls  de  leception,  decon's  au  goi'it  du 
dernier  siccle;  dans  la  salle  a  manger,  de  vieilles 
aruenleries  niassives.  des  services  en  vieux  Saxe 
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bi'illaient  derrirre  les  vilres  de  dressoirs  curieuse- 
meut  sculptes.  Le  salon  immense,  a  cinq  feneties 
de  front,  montrait  sur  sa  boiserie  or  et  blanc  des 
portraits  royaux,  etde  son  plafond  descendaientdes 
lustres  en  cristal  de  roche  a  bras  transparents  et  a 
feuillesdecoupees.  Acote,  un  salon  pluspetit,  tendu 
dedamasvert,  n'otfraitdeparticulier  al'oeil  qu'un 
portrait  de  seigneur  cuirasse,  a  echarpe  volti- 
geante,  ayant  en  sautoir  les  ordres  de  I'Elephant 
et  de  Dannebrog,  et  souriant  avec  une  grace  qui 
sentait  son  Versailles.  Par  une  inadvei'tance  du 
peintre,  il  tournait  le  dos  a  son  pendant,  une  jeune 
dame  poudree,  en  grand  habit  de  cour  de  tafielas 
vert-pomme  glace  d'argent ,  ce  qui  semblait  le 
contrarier  fort,  car  il  tournait  a  demi  la  tete  sur 
I'epaule.  Cette  jeune  dame  eut  etc  tres-jolie  sans 
un  nez  d'une  courbure  trop  aristocratique  des- 
cendant sur  sa  bouche  comme  un  perroquet  qui 
veut  manger  une  cerise.  Ses  yeux  doux  et  tristes 
semblaient  deplorer  ce  nez  caricaturalemenl  bour- 
bonien  qui  gatait  une  figure  charmante,  quelque 
effort  que  I'artiste  eut  fait  pour  I'attenuer. 

Comme  nous  regardions  attentivement  cette 
pliysionomie  singuliere,  a  la  fois  agreable  et  ridi- 
cule malgre  son  grand  air,  la  dame  de  la  maison 
nous  dit :  «  II  y  a  aussi  une  legende  sur  ce  ta- 
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bleau ;  mais  rassurez-vous.  elle  n'a  rien  de  terri- 
ble. Si  Ton  eternue  en  passant  dovant  la  comtesse 
au  long  nez,  elle  vous  repond  par  un  signe  de  t(*te 
ou  un  «  Dieu  vous  benisse  !  »  comme  les  portraits 
des  clianibi'esd'auberge  dans  les  pieces  feeri(}ues. 
Ayez  soin  d'eviter  les  coryzas,  et  la  peinture  ne 
donnera  pas  signe  de  vie.  » 

Les  chanibres  ii  couclier  contenaient  de  grands 
lits  de  tapisserie  ou  de  damas,  la  tete  appuyee 
contre  le  mur.  de  facon  b.  former  une  ruelle  de 
chaque  cote.  Selon  la  vieille  mode,  la  tenture  de 
Tune  d'elles  consistait  en  grandes  peintures  i  la 
detrempe  executees  sur  toile  dans  le  cadre  des 
pauneaux,  et  representant  des  bergerades  ou  I'ar- 
tiste  germani([ue  avait  essaye  d'imiter  la  galan- 
terie  de  Bouclier,  pretention  qui  produisait  des 
aflieteries  gaudies  et  des  colorations  bizarres. 
—  «  Youlez-vous  cette  cliambre?  nous  dit-on.  Elle 
est  d'un  rococo  tres-rassurant  contre  les  terreurs 
nocturnes.  »  Nous  retusiimes.  Nous  naimons  jjas 
a  voir  autour  de  nous,  dans  le  silence  et  la  soli- 
tude. au\  t'aibles  claries  dune  lampe  ou  dune 
bougie,  ces  iigures  (jui  semblent  vouloir  se  deta- 
cher de  la  inuraille  et  vous  demander  I'aine  (jue 
le  peintre  a  t)ul)lie  de  leiir  donner.  X(jtre  choix 
s'arrela  sur  une  jolie  cliainitiv  (endue  de  perse. 
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au  petit  lit  moderne,  situee  ii  Tangle  du  chateau 
et  percee  de  deux  hautes  fenetres,  qui  n'avait  der- 
riere  elle  aucuii  couloir  tenebreux,  aucun  escalier 
eii  spirale,  et  doiit  les  murs,  frappes  avec  la  main, 
ne  sonnaient  pas  le  vide.  —  Le  seul  inconvenient 
qu'elle  eut,  c'est  que  pour  s'y  rendre  il  fallait 
passer  devant  la  dame  au  nez  de  perroquet,  et, 
nous  I'avouons  sans  honte,  les  portraits  trop  polis 
ne  sont  pas  de  notre  gout;  mais  nous  n'etions  pas 
enrliume,  et  la  jeune  comtesse  pouvait  rester  tran- 
quille  dans  son  cadre  armorie. 

Ce  qu'il  y  avail  de  plus  curieux  dans  ce  manoir. 
c'etait  une  salle  du  seizieme  siecle  conservee  in- 
tacte,  et  qui  nous  tit  regretter  que  les  possesseurs 
du  chateau  eussent  cru  devoir,  vers  le  commen- 
cement du  siecle  dernier,  renouveler  au  gout  de 
Versailles  la  decoration  de  leurs  appartements.  On 
ne  saurait  s'imaginer  combien  ce  style  a  regne 
despotiquement  pendant  une  periode  assez  longue 
et  ce  quil  a  fait  detruire  de  belles  choses. 

Cette  salle  etait  lambrissee  d'une  boiserie  de 

chene   a   petits  panneaux,   formant  des  cadres 

d'egale  grandeur,  et  rehaussee  de  quelques  legeres 

arabesques  dun  or  eteint  en  harmonie  avec  le 

ton  du  bois.  Chaque  cadre  contenait  une  peinture 

omblematique  a  1  liuile.  acconqjagnee  dune  devise 
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en  gvec,  en  latin,  en  espafinol,en  italien,  en  alle- 
mand  ou  en  francais,  assort ie  au  sujel  i-cprcsenle. 
II  y  en  avail  de  morales,  de  galantes,  de  clieva- 
lerescjues,  de  cliretiennes,  de  pliilosophiques, 
d'orgueilleuses,  de  rcsi;;iiees,  de  i)lainlives,  de 
spirituelles,  dobscures.  Les  concetti  y  fuisaient 
concurrence  aux  agudezzas.  Les  calenibours  s'y 
piquaient  aux  pointes;  le  latin,  refrognc  dans  sa 
concision  enigmaticjue,  y  prenait  des  airs  de  sphinx 
et  regardait  de  travers  le  grec  i)lus  liinpide.  Le 
jilatonisme  a  la  Petranjue,  les  subtilites  amou- 
reuses  a  la  Scalion  dcYirhluneau,  enibrouillaient 
de  leurs  explications  des  attributs  com[)li(|iU'S  et 
peu  intelligibles.  Historiee  ainsi  de  la  plinthe  a  la 
coriHche,  cette  salle  cut  t'ourni  de  devises  les  bla- 
sons  d'un  carrousel,  les  jarrelieres  de  Tenibleque, 
les  navajas  d'Albacete.  les  cachets  dune  bouti(|uc 
de  graveur,  les  papillotes  dune  contiserie,  les 
flutes  a  I'oignon  de  Saint-tiloud ;  niais  ])armi 
beaucoup  de  tadaises.  de  i)uerilit('S  et  d'alandti- 
(|uages,  etincelait  soudain  (juelque  i)hrase  iiau- 
taine.  dun  sens  inattendu  et  i)rotbn(l.  digne  d  rti-e 
inscrite  sur  le  chaton  dune  <he\alicre  ou  la  lame 
d'une  epee. 

Nous  neconnaissonspas  dexemple  (Tune  deco- 
ration pareille.  Sans  doule  on  I'encontre  des  K'-- 
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gendes  et  des  chiffres  enlaces  aux  ornements.  mais 
nulle  part  renibleme  et  la  devise  pris  pour  theme 
unique  de  decor. 

Maintenant  que  le  chateau  vous  est  connu,  fai- 
sons  une  tournee  aux  environs.  Deux  poneys  noirs 
comme  I'ebene,  atteles  a  un  leger  phaeton,  se- 
couent  leur  criniere  echevelee  et  pietinent  impa- 
tiemment  au  bout  du  pont.  La  chatelaine  prend 
les  guides  dans  ses  belles  mains,  et  nous  voilci 
partis.  Nous  traversons  a  fond  de  train,  sans  route 
bien  tracee.  d'immenses  paturages  ou  paissent  et 
ruminent  plus  de  trois  cents  vaches  posees  a  re- 
jouir  Paul  Potter  et  Troyon.  Les  taureaux,  plus 
pacifiques  que  ceux  d'Espagne,  nous  laissent 
passer  sans  autre  manifestation  qu'un  regard  de 
travers.  et  se  remettent  k  brouter.  Des  chevaux, 
excit(^s  par  la  vitesse  des  poneys,  nous  accompa- 
gnent  quehjue  temps,  puis  nous  abandonnent.  Les 
champs  s'elendent  autour  de  nous,  mouvementes 
par  de  faibles  ondulations.  delimites  par  des  es- 
peces  de  talus  en  terre  couronnesde  haies. —  Deux 
pieux  rejoints  dune  traverse  servent  de  porte  a 
chaque  piece,  et  il  faut  se  precipiter  a  has  du 
phaeton  pour  relever  la  barre  (jue  les  fougueuses 
petites  betes  eussent  sautee  avee  la  vol  lure. 
En  moins  de  vinat  minutes  nous  arrivames  a 
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un  bois  masse  sur  line  hauteur  et  de  I'effet  le  plus 
pittoresque  :  des  ormes,  des  chenes,  des  frenes  au 
tronc  puissant,  au  t'euillajie  louflu,  s'y  develop- 
paient  avec  ces  altitudes  varices,  ces  jets  l)izarres, 
ces  contournements  vigoureux  que  tail  prendre 
aux  arbres  rinclinaison  du  terrain.  Ce  bois  est 
plain  de  chevreuils  et  les  blaireaux  y  creusent 
leurs  terriers,  a  pen  pres  surs  de  netre  pas  de- 
ranges par  I'homme.  Ca  et  la  des  pins,  com  me 
pour  rappeler  le  Nord,  etiraient  leurs  bras  et  dar- 
daient  leurs  crosses  d'un  vert  sombre. 

La  i'raicheur  de  cette  vegetation  nous  etonnait, 
a  deux  i)as  de  la  mer,  dont  I'lialeine  saline  briile 
ordinairement  les  feuilles;  mais  les  arbres  puisent 
une  seve  abondante  dans  la  terre  liumide  et  re- 
sistent  sans  en  souffrir  aux  vents  du  large. 

Au  debouclie  du  bois,  nous  aperQumes  le  golt'e 
s'evasant  dans  la  pleine  mer,  la  mer  du  Nord, 
dont  I'autre  extremite  bat  la  calotte  de  glaces  du 
p61e,  et  qui,  en  hiver,  balance  les  baiuiuises 
charges  d'ours  blancs! 

En  ce  moment  elle  n'avait  rion  de  septentrional. 
Un  ciel  clair,  pommele  de  (pu'l<iues  nuages,  s'y 
relletait,  colorant  lean  grise  d'un  azur  plus  pale 
cependant  (pie  celui  de  noire  ciel.  —  Un  t'aiblc 
reinous  t'aisait  onduler  sur  le  bord  (piel(|ues-unes 
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(ie  ces  lanieres  marines  dont  la  pulpe  a  la  consis- 
tance  du  cuir,  poussait  quelques  fragments  de  co- 
quilles  et  laissait  une  longue  frange  d'ecume  sur 
ce  rivage. 

Les  jours  suivants,  nous  fimes  en  caleche  des 
excursions  plus  longues;  mais  de  grands  mecklem- 
bourgeois  blancs,  d'une  humeur  moins  farouche, 
avaient  remplace  les  petits  tourbillons  noirs.  Un 
cocher  a  tournure  martiale  et  phlegmatique  les 
guidait. 

Nous  visitames  une  habitation  entouree  comme 
L***  d'un  double  fosse.  Nous  y  admirames  une  salle 
au  plafond  orne  de  sculptures  en  ronde  bosse  re- 
presentant  des  muses,  des  genies  ailes,  des  attri- 
buts  de  musique;  un  orgue  pose  sur  une  riche 
console  faisait  hesiter  I'esprit  sur  la  destination 
du  lieu.  Etait-ce  une  salle  de  concert  ou  une  cha- 
pelle?  Les  artistes  du  dix-huitieme  siecle  n'y  re- 
gardaient  pas  de  si  pros;  ils  confondaient  volon- 
tiers  les  anges  et  les  amours,  les  gloires  de  FOpera 
et  les  gloires  du  Paradis.  La  vieille  dame,  maitresse 
de  la  maison,  nous  re?ut  dans  un  salon  cncombre 
de  fleurs,  au  plafond  curieusement  ornemente 
d'armoiries  et  de  rocailles,  et  nous  fit  apporter  un 
plateau  de  peches,  de  poires  et  de  raisin,  d'apres 
la  coutume  hospitaliere  du  pays,  ou  Ton  preseiite 
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toujuui's  uiie  collation  aiix  visiteurs.  Pres  de  la 
maisoii  se  dt'-ployail  un  jaidiii  ou  plutoi  uii  i)arc 
(jue  coupaient  des  allees  de  tilleuls  dune  hauteur 
prodi^ieuse.  Sur  uu  Itassin  cnlit'ienieiit  I'ecouvert 
de  Ion  lilies  d'eau,  uu  cvgue,  le  col  replie  et  reu- 
verse,  se  prouieiiait.  ([('chiiaiil  la  nappe  f^lauipie 
([ui  se  rei'ormait  aussitut  derj-iere  lui.  La  vue  de  ce 
cygne  nous  lit  i)enser  ([u'il  n'y  en  avait  pas  a  L*", 
bien  (|ue  la  viynette  niai'(|U('e  en  indi((uat.  lis 
avaicnt  ('it'  riiiver  precedenl  maniac's  dans  leur 
niche  par  les  renards  venus  sur  les  eaux  j,'elees. 
Moins  nu'lodieux  que  leurs  t'reres  du  Mcandre. 
aucun  chant  ne  sV-tait  exhale  de  leur  lout;  col  a 
leur  heure  supreme,  et  Ion  navail  retrouve  deux 
«|ue  <[uel((ues  [)ennes. 

Pari'ois  notre  caleche  se  croisan  avec  un  vt'-hi- 
cule  {)lus  humble  et  passablement  grotestpie;  un 
tori  jiaillard,  castpielte  sur  IV'il.  pipe  au  bee, 
bolt(' a  1  t'cuyrie.  accroupi  dans  un  chariot  d'en- 
t'ant,  se  t'aisail  pai'esseusement  Irainer.  non  pas 
par  des  ni()los^,i's,  des  doguesou  des  malinsc<jmme 
Sleevens  cu  altelle  sur  ses  toiles,  mais  par  liois 
ou  (piaire  rfxpiels.  Ni'iiiahles  ((ji/tai/s,  p(»ur  nous 
servir  d  un  mol  em|)iunlt'  au  dictifjiinaiie  d(S 
Ix'-hrs.  lellcmeni  dispropoitionni'S  au  poids  (pi'ils 
tiraieiil,   (pu'   le   lire  en   venail    aiix   Irxres.   (les 
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pauvres  betes  iaisaient  «  un  metier  de  eliien  » 
dans  la  triste  acception  du  terme.  —  Puisque 
nous  voila  sur  le  chapitre  des  chiens,  constatons 
([ii'en  Danemark  nous  n'avons  pas  un  seul  chien 
danois,  c'est-^-dire  de  I'esp^ce  au  pelage  blanc 
regulierement  tacliet^  de  noir  qui  offre  souvent 
cette  bizarrerie  d'un  oeil  bleu  et  d'un  oeil  brun. 
Ce  sont  en  general  des  aniniaux  sans  race,  sans 
earactere,  croises  au  hasard,  abatardis,  ne  pre- 
sentant  plus  aucun  type  et  semblables  aux  chiens 
des  rues,  mais  qui  s'acquittent  avec  conscience  de 
leur  emploi  d'escorter  les  voitures  en  jappant  de 
I'entree  k  la  sortie  des  villages. 

Ces  villages  ou  hanieaux  sont  dune  proprete  et 
dun  confort  dont  on  se  ferait  difficilement  I'idee 
sans  les  avoir  vus.  Les  maisons,  baties  en  briques 
sur  un  plan  regulier,  recouvertes  de  tuiles  le  plus 
souvent,  (juelquet'ois  de  chaume,  avec  leurs  fene- 
tres  a  carreaux  bien  nets,  derriere  lesquels  s'epa- 
nouissent  des  tleurs  rares  dans  des  pots  de  porce- 
laine,  ont  I'air  plutot  de  cottages  que  d'liabitations 
de  paysans.  Les  pavilions  et  villas  de  la  banlieue, 
loues  si  cher  aux  Parisiens,  ne  valent  pas  ces  jolies 
maisons  vermeilles  sur  leur  fond  de  verdure,  au 
bord  de  la  ilacpie  d'eau  qui  les  avoisine  pres([ue 
toujours. 
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L'aspect  des  habitants  ne  contrarie  pas  I'ellbt  du 
tableau.  Les  costumes  ne  sont  ni  d(''p:uenilles  ni 
miserables;  I'liomme  porte  la  casquette  a  visiere 
prussienne,  la  l)Otte  par-dessus  le  pantalon,  le 
gilet  court,  la  redingote  a  pans  un  peu  longs.  Les 
t'emmes  sont  en  robes  a  manches  courtes,  assez 
echancrees  du  col,  et  le  plus  souvent  tete  nue. 
Elles  nous  faisaient  froid  a  voir  par  la  saison  deja 
fraiche,  avec  «  cette  robe  legere,  »  non  pas  d'une 
enliere  blancbeur,  car  I'etoffe  etait  de  I'indienne 
a  mille  raies,  lilas,  rose  ou  bleue.  Leurs  bras  rou- 
ges, foueltes  de  sang  comine  des  peintures  de  Jor- 
daens,  avaient  cette  robustesse  que  prennent  les 
portions  du  corps  exposees  a  lair ;  mais  cependant 
leurs  tons  par  trop  vermillonncs  temoignaient 
qu'ils  n'etaient  pas  insensil)les  a  I'inipression  at- 
mosph('ri({ue.  Du  reste,  cette  mode  n'est  suivie 
(jue  j)ar  les  femmes  de  la  basse  classe  et  les  ser- 
vantes.  Les  dames  s'habillent  a  la  tVancaise  comme 
partout. 

Une  autre  journc'e  tut  occupc'e  par  une  excur- 
sion a  Eckernt'uerde,  })etite  ville  ('luignre  de  (juel- 
ques  lieues  de  L"*.  La  route  se  lit  entre  des  baies 
etoilees  de  baies  de  toutes  couleurs,  mures,  sor- 
biers,  prunelles,  epines-vinettes,  sans  conquer  ces 
jobs  boutons  de  corail  (pii  survivent  aux  roses  de 
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I'eglantier,  et  qu'on  a  I'habitude  de  designer  par 
un  nom  aussi  indecent  que  ridicule.  C'^tait  char- 
mant,  D'autres  fois  nous  passions  entre  de  grands 
arbres,  le  long  de  petits  villages,  ou  de  champs 
que  hersaient  en  tournant  en  rond,  comme  s'ils 
avaient  voulu  moirer  la  terre,  des  attelages  de 
chevaux  superbes.  Enlin  nous  arrivAmes  au  bord 
de  la  mer,  sur  une  chaussee  que  garnissaient  d'un 
cote,  I'autre  etant  baigne  par  la  vague,  d'elegantes 
maisonnettes  enfouies  a  moitie  dans  les  fleurs, 
qu'on  loue  pour  la  saison  aux  baigneurs,  car 
Eckernfoerde  est  une  ville  de  bains  comme  Trou- 
ville  ou  Dieppe,  malgre  sa  latitude  quelque  peu 
septentrionale.  Les  voitures  et  les  cabanes,  dis- 
persees  sur  la  plage,  temoignaient  que  des  intre- 
pides  de  I'un  et  I'autre  sexe  ne  craignaient  pas  de 
s'exposer  encore  aux  assauts  de  la  lame  glacee. 
Quelques  bricks  de  commerce  se  balan^aient  dans 
le  port,  et  le  long  de  leurs  flancs  flotlaient,  se 
contractant,  se  dilatant,  un  grand  nombre  de  ces 
champignons  visqueux  ou  de  couleur  nacree  qui 
sont  des  animaux  quoiqu'ils  n'en  aient  pas  I'air, 
et  que  nous  avions  remarques  jadis  dans  le  golfe 
de  Lepante  en  revenant  de  Corinthe,  «  oil  il  n'est 
pas  permis  a  tout  le  monde  d'aller,  »  dii  la  phrase 
proverbiale. 
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Eckerntberde,  sauf  le  cachet  (lu'imprimeiil  a 
toute  ville  les  ini\tures  de  navires  se  nirlaiit  aux. 
ai'bres  e(  aux  cheminres.  iie  dillere  pas  beau- 
coup  de  Schleswig  comme  arcliitecture.  Ce  soul 
les  memes  eglises  de  l)riques.  les  memes  maisoiis 
a  larges  bales  transversales  laissant  enlrcvoir.  der- 
I'iero  des  pots  de  ileurs.  des  f'enuiies  decollelees  et 
lirant  I'aiguille.  Uuo  animation  insolite  viviliait 
les  rues  ordinairement  plus  lran(iuilles  d'Eckeni- 
flT>rde  ;  de  lourdes  rliaiTCtles  eniportaient  dans 
leurs  cantons  respcctifs  les  soldais  en  seniesti'e  ou 
licencies.  (Ju<)i({ue  empilc's  el  juclies  assez  incom- 
modt'uient.  ils  scniblaient  ivresde  joieet  [)eul-eli'e 
bien  aussi  de  biere. 

An  chateau,  les  jours passaient  diversili('s  pai'la 
promenade,  la  peciie,  la  leclure.  la  conversation, 
le  cif-are,  et  les  nuits  n"ctai('nt  liantees  (Faucun 
fantome  dt'sai^reable :  le  femine  morte  de  fiiim  ne 
\int  pas  nous  demander  a  manger:  la  jjrincrtise  ou 
nez  (/e  pcrroquct  n'eut  pas  Toccasion  de  nous  dire 
((  Dieu  vous  jx'iiisse.  »  — Une  I'ois  seidemeiit,  une 
pluie  d'oraye  chass('e  par  nn  \eiii  terrible  tuuetta 
les  \  it  res  de  nos  i'eiietres  a\ec  des  hriiils  sinisli'es 
comme  des  batlemenis  d  ailes  de  liiboii.  Les  chas- 
sis ti'endihiieiit.  les  boiseries  reiidaieiit  des  ciaiiiie- 
ments  ('trances,  les  i'u->eau\  ^e  IroissaieiU  bi'uvam- 
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meiii,  les  eaux  clapotaieiil  au  bas  de  la  muraille. 
l)e  (.eiiips  en  lemps  la  ral'ale  doiinait  des  coups  de 
licnou  dans  la  porte  connne  (piel(iu'un  qui  cut 
voulu  entrer  et  qui  n'aurait  pas  eu  la  clef.  —  Mais 
personne  n'entva;  et  pen  a  peu  les  soupirs,  les 
murmures,  les  gemissements,  (ous  les  bruits  inex- 
plicables  de  la  nuit  et  de  la  tempcte  s'eteignirent 
dans  un  decrescendo  ([ue  Beethoven  n'eut  pas 
niieux  gradue. 

II  faisait  un  temps  radieux  le  lendemain,  et  le 
ciel  balaye  brillait  plus  vif.  Nous  aurions  bien 
voulu  rester  encore;  mais  s'il  est  prouve  que  tons 
les  cbemins  menent  a  Rome,  il  est  moins  siir  qu'ils 
conduisent  a  Saint-Petersbourg,  et  nous  avions 
un  peu  oublie  le  but  de  notre  voyage  dans  les  de- 
lices  du  chateau  enchante;  la  caleche  nous  con- 
duisit  a  Kiel,  oil  nous  devious  retrouver  le  chemin 
de  t'er  de  Hambourg,  et  de  la  nous  rendie  a  Lu- 
beck  pour  nous  embarcjuer  sur  le  pa(|uebot  la 
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II  fallait  gagner  Kiel  pour  retrouver  le  chemiii 
de  fer.  Nous  fimes  le  trajet  en  caleche  sans  autre 
accident  qu'une  halte  k  nii-chemin  dans  la  niai- 
son  de  poste  pour  laisser  soutiler  les  clievaux.  En 
prenant  dans  la  salle  de  I'liotel  un  zabayon  a  la 
biere,  nous  vimes  grave  sur  la  vitre.  avec  une 
pointe  de  dianiant,  ce  noni  espagnol,  «  Saturiiina 
Gomez,  »  qui  lit  aussilot  jouer  des  castagnettes  a 
notre  iniagiiialion.  Sans  doute  lat'cnimequi  lavait 
ecrit  devait  t'tre  jeune  et  belle,  et  la-dessus  notre 
cervelle  se  niit  a  balir  un  petit  roman  oil  se  mt'lait 
le  souvenir  des  Jispagno/s  en  Dmunnark,  de  Meri- 
niee.  A  Kiel,  la  pluie  se  mil  a  l(jnd)er  line  d'abord, 
eiisuile  par  ton'enls,  ce  <jui  ne  nous  eiiqxn  lia  }»as 
de  parcourii'.  i)arapluie  en  main,  sa  belie  prijine- 
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nade  au  bord  de  la  mer.  eii  attendant  le  depart  du 
train  de  Hambourg, 

Hambourg  est  une  ville  bonne  a  revoir,  et  cela 
nous  amusa  de  faire  encore  quelques  tours  dans 
ses  rues  si  animees,  si  vivantes  et  d'un  aspect  si 
pittoresque.  En  nous  promenant,  nous  notames 
((uelques  petits  details  ([ui  nous  avaient  echappe  : 
))ar  exemple,  les  coffres  de  bois  ferres  et  cade- 
nasses  a  Tangle  des  ponls,  avec  un  tableau  oil. 
pour  exciter  la  pitie  des  paysans.  sont  reunis  d'une 
nianiere  naive  (ous  les  accidents  de  mer  imagi- 
nables.  lempetes,  chutes  de  foudre,  incendies, 
vagues  enormes,  recifs  anguleux,  bar([ues  ren- 
versees,  matelots  cramponnes  a  des  hunes  et  Ira- 
duisant  au  milieu  de  I'ecume  le  vers  classique  de 
Virgile : 

...Rari  nanfes  in  giirgite  vasfo. 

Souvent  un  marin  bronze  par  tons  les  soleils 
f'ouille  sa  poche  goudronnee  et  jette  un  shelling 
dans  lagueule  du  tronc:  une  petite  tille  se  Jiausse 
sur  ses  pieds  pour  contier  a  louverture  sa  ])iece 
de  menue  monnaie.  —  Cela  forme  un  fonds  de 
secours  distribues  sans  doute  aux  families  des 
naufrages.  Ce  tronc,  destine  a  recueillir  les  au- 
mones  pour  les  victimes  de  TOcean.  a  deux  pas  de 
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ces  navires  eii  parlaiuM;  el  [nvls  a  courir  les  perils 
(le  la  mei'.  a  (juehjue  chose  de  leligieux.  et  de 
poeti(iue.  La  solidarite  limiiaiiie  irabandoiine 
aucuii  de  ses  uienibies,  el  lo  nialelut  part  plus 
lran(|uille! 

Menlioniions  ((  les  liuiiiels  de  biei'e,  »  espeee^ 
(restaniinets  suulerrains  d  une  i)liysioiioniie  lo- 
cale. Les  cousoiuniateurs  y  descendeiil,  coinme  les 
louiieaux.  a  la  cave,  par  (|uel(|ues  marches  roides, 
et  s'assoient  dans  uii  ])rouillard  de  tahac  ou  gre- 
sillent  des  l^ecs  de  gaz  au  I'oiul  de  petites  salles  a 
plafond  surl)aisse.  La  biere  (lu'ou  y  boit  estexcel- 
lente,  car  Hanibourg  est  une  ville  sur  sa  bouche. 
Les  nombreux  njarchauds  de  delicatcs^es,  doiit  les 
montres  exposent  des  comestibles  de  toiites  les 
parties  dii  moiide,  Ic  prouveiit  surabondamment. 
II  ya  aussi  l^eaucoup  de'conliseurs.  LesAllemaiids. 
et  surtout  le>  Allemandes.  out  un  goiit  enfantin 
l)Oiir  les  sucreries.  Ces  boutiques  sent  tres-th'- 
queiilees.  On  y  va  cnxpier  des  bonbons,  boire 
des  sirops,  prendre  dv<'  i^laces  comme  chez  nous 
au  cafe.  A  ciuKpie  pas  on  volt  briller  en  lettres 
d'or  sui'  une  enseigne  ci'  lunt  conditurei :  nous 
lu'  cr(jy<jns  pas  exagerer  en  })orlanl  le  nombre 
des  contisenrs  de  Hambourg  au  triple  de  ceux  de 
l'ari>. 
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('omme  le  bateau  de  Lubeck  ue  partail  que  le 
lendemain,  nous  allames  souper  chez  Wilkens.  le 
I'estaurateur  dont  nous  avons  deja  dit  quelques 
mots.  Ce  Collot  bambourgeois  babite  un  sous-sol 
ives-bas  de  plafond  et  divise  en  cabinets  ornes 
avec  plus  de  luxe  que  de  gout.  Des  buitres,  une 
soupe  a  la  tortue,  un  fdet  aux  truffes  et  une  ])0u- 
teille  de  vin  de  ('bampagne  de  la  veuve  (^li([uot, 
l'ra[)pt'e.  coniposaient  le  menu  tres-shnple  de  notre 
repas.  La  nnmtre,  suivant  la  coulume  de  Ham- 
l)OUi"g..  t'tait  encombree  de  comestibles  i)lus  ou 
moins  rares,  primeurs  et  pofitmeurs.  ce  qui  n'exis- 
fait  pas  encore  et  ce  (pii  n"existait  plus  depuis 
loiigtemps  pour  le  vulgaire.  On  nous  lit  voir  a  la 
cuisine,  dansde  grandes  cuves.  de  grosses  tortues 
de  mer  qui  levaient  au-dessus  de  I'eau  leur  tete 
ecaillce,  et  resseinblaient  a  des  serpents  pris  entre 
deux  plats.  Leurs  petits  yeux  cornt's  regardaient 
avec  inquietude  la  lumirreiju'on  approcbait  d'eux. 
et  leurs  pattes.  semblables  a  des  rames  au  tlanc 
d'une  galere  desempai't-e.  nageaient  vagucment 
au  bord  de  leurs  carapaces  comnie  pour  une  fuite 
impossible.  Nous  esperons  que  ce  ne  sont  pas 
toujours  les  mrmes  qu'on  d('montre  au  curicux  et 
([ue  le  personnel  de  I'exbibition  est  cbange  quel- 
quetbis. 
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Le  lendetiiaiii  nous  all;\ines  (k'jeiiiier  cliez  uii 
restaurant  anglais,  dans  un  pavilion  viliV'  d'oii 
Ton  apei'coit  une  vue  splendidenient  panora- 
miijue. 

Le  ileuve  se  (lei(julail  niajeslueusenient  a  tra- 
vel's une  f'oriH  do  navires  aux  matures  elancees, 
de  tout  gabai'it  et  de  tout  tonnage.  Des  pyroscaphes 
remorqueurs  battaient  leau.  trainant  a  leur  suite 
les  batiinents  a  voiles  (jue  le  vent  n'eut  pu  eon- 
duire  au  large.  I)"autre<.  libres  de  leui's  niouve- 
nients,  manceuvraient  a  havers  les  obstacles  avee 
cetle  pri'cision  qui  I'ait  resseniltler  le  bateau  a 
vapeur  a  un  etre  intelligent  doue  dune  volonte 
propre  et  servi  par  des  organes  ayant  conscienee 
d'eux-memes.  De  ee  point  eleve.  lElbe  s'etale 
largement  coninie  tout  grand  tleuve  approchant 
de  la  mer.  Ses  eaux,  sures  darriver.  ne  se  pres- 
saient  plus  et  coulaient  d"une  facon  insensible, 
placides  conime  les  eaux  dun  lac;  I'autre  rive, 
assez  basse,  apparaissait  verdoyante,  piqut'c  de 
maisonnettes  roses.  est(jmj)t'e  a  denii  par  lo 
i'umees  des  tuyaux.  I'n  I'ayon  de  solcil  travcrsail 
la  plaine  de  sa  barrc  dor  :  c'ctait  grand,  lumineux 
et  superbc. 

f.,e  soir.  le  clicniin  dr  I'cr  nou>  enipdrtait  a  Lu- 
beck  a   travrrs  dc^  <  ulluio   nia^niliiiut^-  c(  <W> 
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maisons  d'ete  baigiiant  leur  pied  dans  uiie  eau 
brune  sur  laquelle  se  penchaient  des  saules.  La 
Yenise  hambourgeoise  a  son  canal  de  la  Brenta, 
dont  les  villas,  pour  n'elre  pas  baties  par  Sam- 
michele  ou  Palladio,  n'en  font  pas  moins  une 
ligure  agreable  sur  leur  fond  de  fraiches  verdures. 
A  la  descente  du  cheniin  de  fer,  un  omnibus 
special  nous  prit  et  nous  conduisit  avec  nos  ba- 
gages  a  I'hotel  Dutfckes.  Entrevue  dans  I'ombre 
aux  vagues  lueurs  des  lanternes,  la  ville  nous 
parut  pittoresque,  et  le  matin,  en  ouvrant  la  fe- 
netre  de  notre  cbambre,  nous  comprimes  tout  de 
suite  que  nous  ne  nous  etions  pas  trompe.  La 
maison  ([ui  nous  faisait  face  avait  une  pliysionomie 
tout  a  fait  allemande.  Extremement  haute,  un  pi- 
gnon  denticule la  terminait  a  la  vieille  mode.  Ellene 
comptait  pas  moins  de  sept  etages,  mais  les  fe- 
netres  diminuaient  de  nombre  a  partir  du  pignon. 
La  derniere  assise  ne  contenait  qu'une  lucarne.  A 
chaque  etage,  des  croisillons  de  fer  sepanouissant 
en  bouquets  de  serrurerie  maintenaienl  la  batisse 
et  servaient  a  la  fois  de  soutien  et  d'ornement : 
tres-bon  principe  d'architecture  qu'on  oublie 
Imp  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  en  dissimulanl. 
mais.  au  contraire.  en  accentuant  les  membres 
de  la  construction  quon  arrive  au  caractere. 
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Ce((e  maison  n'etait  pas  la  seulo  de  re  penre. 
conitne  nous  pumes  nous  en  convalncre  au  bout 
de  <(uel(pies  ])as  tails  dans  la  rue.  La  Lubeck 
acluelle  est  encore,  du  nioins  pour  I'ceil,  la  Luberk 
du  nioyen  age,  la  vieille  ville  ehet'-lieu  de  la  llgue 
liansdatique  :  la  vie  moderne  se  jouedans  I'ancien 
decor;  on  n'a  pas  trop  derange  les  coulisses  ni 
repeint  maladroitement  la  toile  de  fond.  Quel 
j)laisir  de  se  proniener  ainsi  au  milieu  des  formes 
du  passe  et  de  contempler  intactes  les  demeures 
({u'liabitaient  les  generations  disparues  !  —  Saus 
doute  I'homme  vivant  a  le  droit  dese  modeler  une 
coquille  selon  «es  babiludes.  ses  gouts  et  ses 
moRurs  :  mais  um^  ville  neuve  est  i)ien  inoins  in- 
teressante  qu'une  vieille  ville. 

Ouand  nous  el  ions  enfant,  on  nous  donnait 
parfois  pour  eirennes  une  de  ces  boites  de  .\u- 
lemberg  renfermant  une  ville  allemande  en  mi- 
niature. Nous  rangions  de  cent  famous  dilft'rentes 
les  ])etites  maisonnettes  de  bois  sculpte  el  peiut 
aulour  de  If'-glise  a  cloclier  pointu.  a  murailles 
roses  oil  le  joint  des  briques  ('tail  marcpie  par  de 
lines  raies  blanches.  Nous  plan!  ions  les  deux  dou- 
zaines  darbi'cs  iVist's  el  ])eiiiliirlui'('s.  el  nous  ad- 
inirioiisfjuel  aii"  (h-licicuscineiil  ('traiige  ft  cliiin('- 
riquement  joyeux  prenaieni  sui'  le  tapis  ces  mai- 
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sons  vert-pom  me.  roses,  lilas,  venire  de  biche. 
avec  leurs  fenetres  a  petils  carreaux,  leurs  pignons 
en  escalier  ou  a  volutes  et  leurs  toils  aigus  bril- 
lantes  d'un  vernis  rouge :  noire  idee  etait  que  de 
semblables  villes  n'existaient  pas  dans  la  realite, 
et  que  les  bonnes  fees  en  fabriquaient  pour  les 
petits  gargons  bien  sages :  les  merveilleux  gros- 
sissements  de  I'enfance  faisaient  bientot  prendre 
a  la  mignonne  villo  coloriee  des  developpements 
considerables,  et  nousnouspromenionsa  I  ravers  les 
rues  alignees,  avec  la  meme  precaution  que  Gul- 
liver dans  Lilliput.  Lubeck  nous  rendait  ccite 
sensation  puerile,  oubliee  depuis  longtemps.  11 
nous  semblait  marcher  dans  uneville  de  t'anlaisie 
liree  d'une  gigantesque  boite  de  joujoux.  — 
Nous  raeritions  bien,  apres  tout,  ce  dedomma- 
gement  pour  les  architectures  de  l)on  gout  que 
nous  avons  ete  force  de  voir  dans  notre  vie  de 
voyageur ! 

Au  sortir  de  Ihotel,  une  sculpture  encastree 
dans  une  muraille  arreta  nos  veux  en  quete  de 
curiosites.  La  sculpture  est  assez  rare  aux  pays  ou 
la  bri(pie  abonde :  celle-ci  representait  des  especes 
de  nereides  ou  de  sirenes  assez  frustes,  niais  d'un 
caractere  ornemental  et  chimerique  ([ui  nous  lit 
plaisir.   Elles  accompagnaient  de  grauds  blasons 
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dans  le  ^'oiit  alleiiuind :  an  excellent  Uk-iik"  de 
decoration  (juand  on  salt  I'eniployer.  et  le  nioyen 
age  le  savait ! 

I'n  cloitre.  ou  du  moinsune  galeiie,  debris  d'nn 
ancien  monastere,  se  presenta  a  nous.  Ce  por- 
ti(|ue  regne  le  long  d'une  place  an  fond  de  laquelle 
seleve  la  Marienkirclie.  eglise  du  quatorzienie 
siecle.  en  briques.  En  continuant  son  cliemin. 
Ion  se  trouve  bienlot  sur  un  marclie  oil  vous 
attend  un  de  ces  spectacles  qui  recompensent  le 
voyageur  de  bien  des  ennuis  :  un  monument  dun 
aspect  nouveau.  imprevu.  original,  le  vieil  hotel 
de  ville  oil  se  trouvait  jadis  la  salle  de  la  Hanse, 
se  dresse  subitemcnt  devant  vous. 

II  occupo  en  c(|uerre  deux  pans  de  la  |»lac<\ 
Figure/,  en  avanl  de  la  Marienkirclie,  donl  les 
Heches  et  le  toil  de  cuivre  oxydes  la  depassent, 
une  haute  facade  de  briques.  noircie  par  le  temps, 
herissee  de  trois  clochetons  a  toils  pointus  et 
verdegrises,  evidee  de  deux  grandes  roses  a  jour 
sans  nervures  interieurc^,  et  blasonnee  d'ecussons 
inscrits  dans  les  trMles  de  ses  ogives,  aigles  de 
sable  a  deux  tetes  sur  champ  d'or.  ecus  partis  de 
?^ueules  etd'argcnt  rang('s  |)ar  alteinance  et  de  la 
plus  Here  tournurt*  hcialdique. 

A  cetl«^  f;icad('  s  a|»|ilique    un   |)ala/./,iii(i   de   h 
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renaissance,  en  pierre,  d'un  gout  lout  dittereut  ei 
dont  le  ton  blanc-grisatre  se  detaclie  a  merveille 
du  fond  rouge-sombre  des  vieilles  briques.  Ce 
palais,  avec  ses  trois  pignons  a  volutes,  ses  co- 
lonnes  ioniques  cannelees,  ses  cariatides  ou 
plutot  ses  Atlas  (car  ce  sont  des  hommes),  ses 
fenetres  a  plein  cintre,  ses  niches  arrondies  en 
coquille,  sa  galerie  percee  de  bales  a  frontons 
triangulaires,  ses  arcades  ornees  de  figures,  son 
soubassement  taille  en  pointe  dediamant,  produit 
la  dissonance  arcliitecturale  la  plus  inattendue  et 
la  plus  charmante.  On  rencontre  dans  le  Nord 
tres-peu  d'edilices  de  ce  style  et  de  cette  epoque. 
Le  mouvement  de  la  refornie  ne  s'accommodait 
guere  de  ce  retour  aux  idees  paiennes  et  aux 
formes  classiques  modiliees  par  une  fantaisie  gra- 
cieuse. 

Dans  la  facade,  en  equerre,  le  vieux  style  alle- 
mand  reprend  ses  droits;  des  arcades  en  briques 
retombant  sur  de  courtes  colonnes  de  granit  sup- 
portent  une  galerie  a  fenetres  ogi vales.  Une 
rangee  de  blasons  inclines  de  droite  a  gauche 
font  ressortir  leur  emaux  et  leurs  couleurs  sur  la 
leinte  noiratre  du  mur.  On  ne  saurait  imaginer 
combien  cette  ornementation  si  simple  a  de  carac- 
lere  et  de  richesse. 
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Cefte  jialoi'ie  mene  a  un  corj>s  de  lof^is  que  le 
caprice  d'uii  docorateur,  cliercliaiit  ])our  uii  opt'ra 
uiie  toile  de  fond  nioyeii  Age.  n'iiiventerait  \k\<, 
plus  singulier  e(  plus  pit(ores([ue.  ('iuq  tourelles 
coilTees  de  (oits  en  «''!eignoir  d('passent  de  leurs 
pointes  aigues  la  ligne  de  couronnemeii(  de  la 
facade  que  feneslrenl  de  liaules  cioisees  en  ogive, 
inallieureusemenl  einpa(('es  et  bouciic'es  a  denii 
pour  la  plupart.  sans  doute  (raj)r('s  les  hesoin< 
(If  lemanienienls  inlci'ieurs.  Hull  giands  disqncs 
a  tond  dor  i'epr('senlant  des  soleils  I'adit's.  dc^^ 
aigles  a  deux  t(}les.  et  le  blason  argeni  et  gueulcs, 
arnioiries  de  Lubeck.  s'('[)anouissenl  inagnifi(iue- 
jiienl  sur  cette  ai'chiteclure  bi/arre.  Au  bas.  des 
arcades  a  piliers  ti'apus  ouM'eni  leurs  gncules 
sombres.  au  fonddesquellesscintillent  vagueuient 
les  moiitres  de  (piebpies  boutique  dOrfcvrerie. 

En  se  retoui'iiaul  vers  la  ])lace.  on  apercoit  au- 
dessus  des  maisons  les  llrclies  vertcs  d'une  autre 
cglise.  et  au-dessus  des  tries  des  niai'cliandes  dt'- 
bitaiit  leurs  ])oissr)ns  et  leurs  b'guines.  la  sil- 
liouette  d'un  petit  ('difice  h  piliei's  de  bri(pu's.  (pii 
a  du.  en  son  temps,  vtw  un  pilorl.  II  donne  la  dcr- 
nirre  tcMiche  a  la  pliysionoiuie  ImuIc  golliique  de 
la  place,  ([ue  lU'  df'ranire  aucune  niaison  moderne. 

L'idec  ingenieuse  nous  \int  (pie  ce  splendide 
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hotel  de  ville  devait  avoir  une  autre  fa(?ade,  et, 
eu  effet,  en  passant  sous  une  voute  nous  nous 
trouvames  dans  une  grande  rue,  et  la  les  admi- 
rations recommencerent. 

Cinq  clochetons,  a  demi  engages  dans  la  rau- 
raille  et  separes  par  de  longues  fenetres  ogivales 
obstruees  en  partie,  repetaient,  en  la  variant,  la 
facade  que  nous  venous  de  decrire.  Des  rosaces  de 
briques  y  montraient  leurs  curieux  dessins,  pro- 
cedant  par  points  carres  comme  des  modeles  de 
tapisserie.  Au  pied  du  sombre  edifice,  une  jolie 
logettede  la  renaissance,  batie  apres  coup,  servait 
d'entree  a  un  escalier  exterieur,  s'elevant  le  long 
du  mur  en  ligne  diagonale  jusqua  une  sorte  de 
mirudor  ou  cabinet  surplombant,  dun  gout  deli- 
cieux.  De  mignonnes  statues  de  la  Foi  et  de  la 
Justice,  galamment  drapees  et  jouant  avec  leurs 
attributs,  decoraient  le  portique. 

L'escalier,  porte  sur  des  arcades  dont  I'ouver- 
ture  s'agrandissait  a  proportion  quil  montait, 
avait  pour  ornement  des  cariatides  et  des  masca- 
rons.  Le  mirador,  place  au-dessous  de  la  porte 
ogivale  conduisant  au  Markt,  etait  couronne  d'un 
fronton  a  ecliancrure  et  a  volutes,  oil  une  figure 
de  Themis  tenait  dune  main  les  balances  et  de 
I'autre  le  glaive,  sans  oublier  de  t'aive  coquette- 
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inent  boutl'er  sa  drapeiie.  In  orclie  bi/arie  tbrme 
de  pilastres  a  cannelures,  la^onnt's  en  Hermes  el 
soutenantdes  bustes,  separait  les  fenelresde  cette 
cage  aerienne.  Des  consoles  a  mascarons  chinie- 
riques  completaient  cette  ornementation  elegante 
sur  laquelle  le  Temps  avait  passe  son  pouce.  juste 
a  point  pour  donner  au\  sculptures  ce  flou  que 
rien  n'imite. 

L'edifice  se  prolongeait  plus  simi)le  darcliitec- 
ture  et  cordonne  d'une  frise  en  pierre  representant 
des  mas({ues.  des  ligurines  et  des  t'euillages.  mais 
ronges,  noircis  et  encrasses  a  n"v  plus  discerner 
grand'chose.  Sous  un  porclie  soutenu  par  des  co- 
lonnettes  gothiques  de  granit  bleuatre,  a  c6le  de 
la  porte.  nous  remarquames  deux  bancs  dont  le-; 
accotoirs  e\terieursetaient  formes  de  deux  epaisses 
lames  en  bronze,  representant,  lune  un  enq>ereur 
avec  couronne,  globe  et  main  de  justice:  I'autre 
un  sauvage  poilu  comme  une  bt'-te  t'auve.  armc 
d'une  massue  et  dun  ecu  au  blason  de  Luheck. 
le  lout  dun  travail  tres-ancien. 

La  Marienkirclie,  ([ui  se  trouve.  comme  nous 
ravens  deja  dit,  derriere  I'liolel  dcN  ille.  vaut  ([uon 
la  visile.  Ses  deux  clochers  out  (piaire  cent  liuit 
pieds  de  liaut;  un  clochelon  tres-ouvrage  scleve 
sur  la  Crete  du  toil,  au  point  d'interseclion  du 
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transept.  Les  clochers  de  Lubeck  ottrent  cette  par- 
ticularite  d'etre  tous  hors  d'aplomb  et  d'iiicliner 
a  droite  ou  a  gauche  d'une  maniere  sensible,  sans 
cependant  inquieter  I'ceil  comme  la  tour  des  Asi- 
nelli  a  Bologne,  et  la  tour  penchee  de  Pise.  Quand 
on  s'eloigne  un  peu  de  la  ville,  ces  clocliers,  ivres 
et  chancelants,  avec  leurs  bonnets  pointus  qui 
semblentsaluerl'horizon^decoupentune  silhouette 
etrange  et  rejouissante. 

En  entrant  dans  I'eglise,  la  premiere  chose  cu- 
rieuse  qu'on  rencontre  est  une  copie  ancienne  du 
Todtentanz  ou  Danse  des  morts  du  cimetiere  de 
Bale.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  le  decrire  en 
detail.  Le  moyen  age  a  brode  d'innorabrables 
variantes  sur  ce  theme  macabre.  Les  principaux 
sent  rassembles  dans  cette  peinture  lugubre  cou- 
vrant  toutes  les  murailles  d'une  chai)elle.  Depuis 
le  pape  et  I'empereur  juscjua  I'enfant  au  berceau, 
chaque  etre  humain  entre  en  danse  k  son  tour  avec 
r inevitable  epouvantail.  Mais  la  Mort  n'est  pas 
iiguree  par  un  squelette  blanc,  poli,  nettoye,  che- 
ville  de  cuivre  aux.  articulations,  comme  un  sque- 
lette de  cabinet  anatomique,  cela  serait  trop  joli 
pour  la  vieille  Mob;  elle  apparait  a  I'elat  de  ca- 
davre,  en  decomposition  plus  ou  moins  avancee; 
des  restes  de  cheveux  herissenl  son  crane,  une 
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terre  noiratre  reiiiplit  ses  yeu\  demi-vicles,  la  peau 
(le  sa  poitrine  peiid  coinine  uno  serviette  eii  lo- 
ques;  son  ventre  plat  se  coUe  hideusenient  aux 
vertebres  de  lepine  dorsale,  et  ses  nerfs,  ndb  a 
nu,  flottent  autour  des  tibias  comme  des  cordes 
cassees  autour  dun  manclie  de  viulon;  aucun  des 
affreux  secrets  derobes  a  rintimile  de  la  lonibe 
nest  passe  sous  silence. 

—  Les  Grecs  respectaient  les  pudeurs  de  la  Mort, 
et  ne  la  representaient  que  sous  la  i'ornie  dun  bel 
adolescent  endornii;  niais  le  inoyen  -d^e,  moins 
dciicat,  lui  arracliail  son  linceul  et  I'exposait  nue, 
avee  ses  horreurs  et  ses  niistres,  dans  T intention 
pieuse  dedilier  les  vivants.  Sur  cette  peinture 
murale,  la  Mort  a  si  pen  secouc  I'liuinus  noir  ile 
la  fosse,  qu'un  oeil  inattentif  pourrait  souvent  la 
prendre  pour  un  ne^re  ctique. 

Des  tombeaux.  ircs-richeset  Ires-ornes,  avec  sta- 
tues, all(''j,'ories,  attribuls,  blasons,  lon^ues  ej)i- 
lapbes  apj)li(|uces  aux  nuu's.  suspendues  aux 
massifs  de  piUeis.  forinant  cliapelle  scpulciale, 
comme  dans  I'eylise  Dei  Frari  a  Veuisc,  f(jMt  de  la 
Marienkircbe  un  intcrieur  dij^uo  de  I'eler  Ncef,  le 
peinlre  ordinaire  des  catbedrales. 

La  Marienkircbe  rcntcrnie  deux  toiles  d  Over- 
beck,  lu  l)e.<ff'n/t'  de  croix  et  I' L'ntri'e  a  Jerusalem, 
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tres-admirees  en  Allemagne.  On  y  retrouve  le  pur 
sentiment  religieux,  I'onction  et  la  suavitd  du 
maitre,  que  ddparent  pour  nous  I'affectation  ar- 
chaique  et  la  naivete  voulue.  Du  reste,  la  d61ica- 
tesse  de  rexecution  montre  qu'Overbeck  a  eludie 
les  charmants  peintres  primitifs  de  I't'cole  om- 
brienne;  dans  son  talent  comme  dans  son  tableau 
[tlace  k  la  Pinacotheque  de  Munich,  la  blonde 
Allemagne  demande  a  la  brune  Italic  les  secrets 
de  I'art. 

11  y  a  encore  queltjues  tableaux  de  la  vieille 
ecole  allemande,  entre  autres  un  tripty([ue  de  Jean 
Mosfaert,  dont  il  fallut  abandonner  I'examen  pour 
aller  nous  planter,  sur  les  instances  d'un  bedeau 
desireux  d'un  pourboire,  au  pied  dune  de  ces 
liorloges  mecani(jues  tres-compliquees  qui  niar- 
quent  le  cours  de  la  lune,  du  soleii,  la  date  de 
I'annee.  le  jour  du  mois  et  meme  I'heure,  alin 
d'assisterau  delilede  sept  tigurines  de  bois  dorees 
et  peinturlurees,  representant  les  Sept  Electeurs, 
devant  une  statuette  de  Jesus-Christ  dans  sa  gloire. 
Quand  midi  sonne,  une  porte  s'ouvre.  et  les  elec- 
teurs s'avan^ant  en  demi-cercle,  chacun  a  son  tour, 
liochent  la  icte  avec  un  mouvenient  si  brusque  et 
si  furieux.  ([u'il  est  diificile,  malgre  la  saintete  du 
lieu,  de  s'empecher  de  sourire.  Le  salut  fait,  la 
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lif'uriiie  sc  letounie  uvec  uiie  saccade  el  disparail 
par  une  autre  porte. 

La  cathedrale,  (juon  appelle  aussi  le  Dom,  est 
assez  I'emarquable  a  I'interieur.  Au  milieu  de  la 
net",  remplissant  toute  une  arcade,  un  christ  co- 
lossal, de  style  ^othique,  est  cloue  sur  une  croix 
decoupee  a  jour  et  ornee  d'arabes({ues  ;  le  pied  de 
la  croix  repose  sur  une  poutre  transversale  allant 
d'un  pilier  a  I'autre,  et  chargee  de  saintes  femmes 
et  de  pieux  personnages  dans  des  attitudes  d'ado- 
ration  et  de  douleur;  de  chaque  cote,  Adam  et 
Eve  arrangent  le  plus  deceminent  possible  lour 
costume  de  paradis  terrestre:  sous  la  croix  sepa- 
nouit  un  pendentif  ou  clef  de  voute  tres-tleuri  et 
tres-toutl'u.  servant  de  point  d"apj)ui  a  un  ange 
aux  longues  ailes. 

Cette  construction  suspendue  et,  malgre  son 
volume,  legere  a  I'reil,  est  en  bois  travaille  avec 
beaucoup  dart  et  de  goiii.  Xous  ne  saurions  mieux 
la  dt'tinir  qu'en  lappelant  une  lierse  de  sculptures 
abaisst'e  a  demi  devant  le  cluvur.  C'est  le  premier 
exemple  (jue  nous  voy(jns  dune  disposition  pa- 
reille. 

Uerriere  s'l'lt've  le  jubr  avec  ses  Irois  arcades, 
sa  galerie  de  statuettes,  son  horloge  mecanifiuc 
oil  riieui'c  est  somii't'  par  un  s(pu'lette  et  un  ange 
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portant  la  croix.  Les  fonts  baptismaux  oiil  la 
figure  d'un  petit  edifice  tres-ouvrage,  a  colonnes 
corinthieiines,  doiit  les  interstices  laissent  voir  un 
groupe  de  Jacob  luttant  avec  I'ange.  Le  couvercle 
est  forme  par  le  dome  du  monument,  que  souleve 
un  cordon  pendu  a  la  voute.  Nous  ne  parlerons 
pas  des  tombeaux,  des  chapelles  funebres,  des 
orgues;  mais  nous  dirons  quelques  mots  de  deux 
vieilles  peintures  a  fresque  ou  a  detrempe  accom- 
pagnees  d'une  longue  inscription  en  vers  latins 
pentametres,  ou  Ton  voit  le  cerf  miraculeux  lache 
par  Charlemagne,  avec  un  collier  portant  la  date 
de  sa  mise  en  liberte,  et  pris  quatre  ou  cinq  cents 
ansplus  tard  par  un  chasseur  a  la  place  meme  oil 
s'eleve  aujourd'hui  I'eglise. 

La  porte  Holstenthor,  a  deux  pas  du  debarca- 
dere,  est  un  des  plus  curieux  et  des  plus  pitto- 
resques  specimens  de  I'architecture  allemande  au 
moyen  age.  Deux  enormes  tours  en  briques  que 
relie  un  corps  de  logis  dans  lequel  s'ouvre  une 
voute  en  anse  de  panier,  voila  le  motif  grossiere- 
ment  dessine.  Mais  Ton  imaginerait  difficilement 
I'eflfet  que  produisent  le  haut  comble  du  batiment. 
les  toits  en  cornet  des  tours,  la  fantaisie  des  lu- 
carnes  et  des  fenetres,  les  tons  rouge-sombre  ou 
vjolalre   de   la  bri(]ue   effritee.   C'est   toute   uno 
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gamine  iioiivelle  pom-  Ics  pciiiti^'s  d'aicliiiectiu'e 
ou  (le  ruiiios  (jue  nous  envoyons  a  Lubock  par  le 
prochain  convoi.  Xous  leur  I'econiniandons  aussi. 
tout  pivs  (le  rHolstentlioi'.  a  cotr  du  pont,  sur  la 
rive  gauche  de  la  Trave,  cinri  ou  six  vieilles  niai- 
sons  cranioisies.  epaulees  les  unes  centre  les  autres 
conime  pour  se  soutenir,  faisant  ventre,  liors 
d'aplomb,  trouees  de  six  ou  sept  etages  de  fene- 
tres.  a  pignon  denticule,  et  laissant  trainer  dans 
I'eau  leur  reflet  vermeil  coniine  le  tablier  rouge 
(pie  lave  une  servante.  Quel  tableau  Van  den  Hcy- 
den  cut  fait  avec  eelal 

l']n  suivant  le  (piai.  (|ue  lougo  un  railway  oil 
roulent  les  wairous  de  inarcliandise-.  on  jouit  des 
aspects  It's  plus  anui>ants  ct  les  plus  varies.  Sur 
I'autre  ri\e  de  la  Tra\e  s"ebau(lienl.  {)ariui  de> 
niaisonuettes  ef  des  toulVes  d'arbre<.  des  navires. 
des  bai'(pies  a  diflV'reids  ('(ats  d'avancenieiit.  Tan- 
tot  (•"('st  une  cju'cas^^e  avec  des  cotes  de  bois.  seni- 
blable  au  sipielt'tte  dun  cacbalot  ('clioui':  tant('it 
line  coque  reviMuc  de  ses  planches.  |)rrs  de  la- 
qiudle  t'unie  le  cliaudron  dn  call'at  lais-ant  t'cliap- 
per  de  blonds  nuaiies.  Partout  I'riziic  un  joyeux 
t'ournulleinent  d'aclivil*'  liuniaine.  Le>  <  liarjX'ii- 
tiers  cogiu'iit  et  cloiu^nl.  les  portelaix  pou^st'Ul 
les  barri(|ui'-<.    le^  malelots   laubertent    Ics  pout^ 
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(les  Mtiments,  ou  bien  liissent  a  demi  les  voiles 
pour  les  secher  au  soleil.  Uii  bateau  qui  arrive 
vient  se  ranger  pres  du  quai,  deplagant  la  llotlille 
entr'ouverte  un  moment  pour  lui  livrer  passage. 
Les  pyroscapbes  cliauflfent  ou  laclient  leur  vapeur, 
et  quand  on  se  retourne  vers  la  ville.  au-dessus 
des  agres  de  navires,  on  apergoit  les  rlocliers  des 
eglises  gracieusement  pencbes  comuie  des  mats  de 
clippers. 

La  Neva,  qui  devait  nous  mener  a  Saiiit-Peters- 
bourg,  cliargeait  iran([uillemenl  ses  caisses  et  ses 
ballots,  et  ne  paraissait  nullement  prete  a  partir 
le  jour  indi(|ue.  En  etiet,  elle  ne  devait  se  mettre 
en  marclie  que  le  surlendemain,  retard  qui  nous 
eut  contrarie  dans  une  ville  moins  cbarmanie  et 
dont  nous  protitames  pour  ailer  voir  Don  Juan^ 
cliante  en  allemand  par  une  troupe  allemande. 
Le  tlieatre  de  la  ville  est  tout  neut'  et  tres-joli;  les 
croisees  de  la  facade  ont  pour  portanls  des  muses 
arrangees  en  cariatides.  Nous  t tunes  moins  ton- 
tent  de  la  nianiere  dont  le  clief-d'tpuvre  de  Mozart 
etait  execute  dans  sa  patrie.  Les  cbanteurs  ('taient 
mediocres,  et  ils  se  permettaient  d'etranges  li- 
cences, par  exenq)le,  celle  de  rem])la('er  en  beau- 
coup  d'endroits  le  recitatif  par  un  dialogue  vif  et 
animt',  sans  doute  parce  que  la  musique  luiisait  a 
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I'actioii.  Leporello  se  livrait  a  des  (^liaryes  du  plus 
mauvais  gout  et  deployait  sous  le  nez  dElviie 
eploree  uiie  interminable  bande  de  papier  ou 
etaient  colles  les  portraits  en  silhouette  des  niille 
et  trois  victimes  de  son  maitre,  et  ces  portraits 
etaient  tons  semblables  et  representaient  une 
fenime  coiffee  a  la  girafe,  mode  de  1828!  Ne  voila- 
t-il  pas  une  belle  imagination! 
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La  Neva  se  niit  en  inavclie  a  I'lieure  dilu.  mode- 
rant  son  allure  pour  suivre  les  sinuosites  de  la 
Trave,  dont  les  bords  sont  peuples  de  jolies  inai- 
sons  de  canipagne,  villegiatures  des  riches  habi- 
tants de  Lubeck.  En  approchant  de  la  mer,  le 
ileuve  selargit,  les  rives  s'abaissent,  des  bouees 
marquent  le  chenal  a  suivre.  Nous  aimons  beau- 
coup  ces  paysages  horizontaux  :  ils  sont  plus  pit- 
toresques  qu'on  ne  pense.  Un  arbre,  une  maison, 
un  clocher,  une  voile  de  banjue  y  prennent  une 
importance  extreme,  et  sut^isent  avec  le  fond  va- 
gue et  fuyant  pour  un  motif  de  tableau. 

Sur  une  ligne  etroite,  entre  le  bleu  pale  du  ciel 
et  le  gris  nacre  de  I'eau.  se  dessina  la  silhouette 
d'une  ville  ou  d'un  gros  bourg,  Travemi'inde  pro- 
bablemenl.  puis  les  hords  secartt-renl  iV'  plus  eii 
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plus,  s'aiiiincireiit  et  (lispariireiit.  Eii  lace  do  nous, 
I'eau  [H'ouait  dcs  teintos  jslus  vertes ;  les  oudula- 
tioiis.  I'aibU's  d'al)Oi'(l,  se  f^onllaient  peu  a  peu  el 
se  changeaient  on  values:  (lueUjuos  moutons  sc- 
couaiont  leur  laine  d'ecunie  a  la  crote  dos  flots. 
L'horizon  t'tait  I'crnie  par  rette  barre  d'un  bleu 
dui'  qui  est  conime  le  parat'e  de  r(Jct''an.  Nous 
etions  en  mer. 

Lespeinires  dc  marine  send)lent  se  [)reoc('uper 
de  faire  fmnspa/rmf,  et  lors(prils  y  reussissent,  ec 
inoi  leur  esl  appli(pu''  eoinnie  epithrle  elotiieusc. 
J^a  mer,  cependani,  se  distingue  par  un  aspect 
lourd.  ('pais.  solide  en  (piebpie  stu'te.  et  |»articu- 
liorenicnt  opacpie.  II  n'est  pas  j)Ossible  a  un  o^'il 
attentit'de  conlondre  son  eau  dense  et  forte  avec 
uneeau  douce.  Sans  doute.  quandun  rayon  prend 
une  vague  en  travel's,  il  |)eul  y  avoir  transparence 
])artielle,  mais  le  ton  grncral  est  toujours  mat:  la 
[)uissance  locale  est  telle  que  les  pai'ties  de  (Mel 
voisines  en  i)araissent  decolorees.  Au  serieux  des 
teintes,  a  leur  iiifeii'^itt''.  on  devine  un  eltMiient 
foi'uiidable.  d'uneenergie  iri'esistible.  d'une  masse 
[U'odigieuse. 

Ouand  (»n  entre  en  mer.  il  se  |)r<»duil.  nieine 
cliez  les  plus  JVivoles.  les  |)lus  couraiicux  et  les 
plus  habitues,  une  certaine  impression  solennelle  : 
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vous  quittez  la  terre  ou  la  mort  peut  vous  atteindre 
sans  doute,  mais  oii  du  nioiiis  le  sol  iie  s'entr'ouvre 
pas  sous  vos  pieds,  pour  sillouner  I'lmmeuse 
plaine  salee,  epiderme  de  rabime,  qui  recouvre 
tant  de  navires  perdus.  Yous  n'etes  separe  du 
gouffre  bouillonuant  que  par  une  mince  planche 
ou  une  faible  plafjue  de  tole  que  peut  defoncer 
une  lame,  entr'ouvrir  unrecif.  II  suffit  d'un  grain 
subit,  d'une  saute  de  vent,  pour  vous  faire  cha- 
virer,  et  alors  votre  habilete  de  nageur  ne  servi- 
rait  qua  prolonger  votre  agonie. 

A  cespensees  graves  vient  bientot  se  meler  I'ln- 
delinissable  souffrance  du  raal  de  mer;  il  semble 
que  relement  affronte  veuille  vous  rejeter  comme 
une  chose  impure  parmi  les  algues  de  ses  rivages. 
La  volonte  disparai(.  les  muscles  se  denouent,  les 
tempes  se  resserrent,  des  points  de  migraine 
s'etablissent  et  Fair  respire  prend  une  amertume 
nauseabonde.  Ce  ne  sont  plus  que  visages  de- 
composes, livideS;  verts  :  les  levres  deviennenl 
violettes,  et  les  couleurs  quittent  les  joues  pour  se 
refugier  sur  le  nez.  Chacun  alors  a  recours  a  sa 
petite  pbarmacopee;  celui-ci  croque  des  bonbons 
de  Malte:  celui-la  mord  un  citron;  tel  autre 
tlaire  du  sel  anglais:  d'autres  implorent  du  the 
(|u'iin  coup  de  tangage  ou  de  roulis  leur  fait  re- 
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pandre  sur  leur  clieniise;  les  plus  braves  se  pro- 
iiienent  en  cliaiuelant  et  machent  uii  bout  de 
cigare  qu'ils  oublient  de  turner;  pres(jue  tous 
linissent  par  s'accouder  au  bastingage ;  heureux 
ceux  qui  out  assez  de  presence  desprit  pour  se 
mettresous  le  vent. 

Cependant  le  navire  continue  a  monter  et  a  des- 
cendre,  faisant  des  abaltees  de  plus  en  plus  sen- 
sibles.  Si  vous  comparez  avec  la  ligne  d'horizon 
les  mats  et  la  cheminee  du  bateau  a  vapeur  qui 
s'enfonceet  s'eleve,  vousremarquez  desditt'erences 
de  niveau  de  plusieurs  metres,  et  votre  malaise 
augniente.  Autour  de  vous,  les  vagues  se  suc- 
cedent,  senflent,  creveut.  et  jaillissent  en  ecume  • 
I'eau  montueuse  ruisselle  avec  un  tumulte  verti- 
gineux;  des  paquets  de  mer  tombent  sur  le  pont. 
oil  ils  se  resolvent  en  pluie  salee  ()ui  s'ecoule  par 
les  dallols  apres  avoir  domie  au\  passagers  une 
douche  inattendue.  La  brise  iraichit,  et  les  pou- 
lies  des  cordages  rendent  ce  sitllement  aigu  (jui 
ressenible  au  cri  dun  oiseau  de  mer.  Le  capitaine 
declare  (jue  le  temps  est  delicieux,  au  grand 
etonnement  des  voyageurs  nail's,  el  il  ordunne  de 
liisser  la  \oile  de  iuc,  car  le  vent  qui  ('-lait  debout 
est  devenu  largue  et  souHle  maintenant  dans  une 
direction  favorable.  Soutenu   [)ar  sou  toe.  le  iia- 
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viie  roule  nioiiis  et  sa  marche  saccelere.  De 
temps  en  temps,  plus  ou  moins  pres,  passent  des 
Ijarques,  des  bricks,  avec  leur  foe  seulement,  les 
hautes  voiles  carguees,  un  ris  pris  aux  voiles 
basses,  ploiigeant  le  nez  dans  recume,  executant 
des  pyrrhiques  a  faire  croire  que  la  mer  n'est 
peut-etre  pas  aussi  bonne  ({uon  veut  bien  le 
dire. 

Vous  arrachant  a  cette  contemplation,  le  do- 
mestique  vient  vous  avertir  que  le  diner  est  servi. 
Ce  n'est  pas  une  operation  commode  que  de 
descendre  dans  la  cliambre  par  un  escalier  dont 
les  marches  se  deplacent  sous  vos  pieds  comme 
les  batons  de  lechelle  mysterieuse  dans  les 
epreuves  de  franc-maQonnerie,  et  dont  les  parois 
vous  chassent  comme  les  raquettes  font  du  volant. 
Entin  vous  prenez  place  avec  (juelquesintrepides. 
Les  autres  gisent  sur  le  pont  enveloppes  de  leur 
manteau.  L'on  mange,  mais  du  bout  des  levres, 
risquant  de  s'eborgner  aux  dents  de  sa  fourchette, 
car  le  navire  danse  de  plus  belle.  Quand  vous 
essayez  de  boire  avec  des  precautions  d'equi- 
libriste,  votre  breuvage  joue  au  naturel  la  piece 
de  Leon  Gozlan  :  «  Une  tempete  dans  un  verre 
d'eau.  » 

Ce  difficile  exercice  (ermine,  on  remonte  sur  la 
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dunelle  un  pen  a  (|uati'e  patles,  el  la  brise  tVaiclie 
vous  rali'erniit  le  cccur.  On  risque  un  ci^are :  il  no 
semble  pas  tiop  fetitle,  vous  etes  sauve.  Les 
maussades  dieux  de  la  mer  n'exigeronl  plus  de 
libations  ! 

Pendant  que  vous  vous  promenez  sur  le  pont, 
les  jambes  ecanjuillees,  faisant  le  balancier  avec. 
vos  bras,  le  soleil  descend  dans  un  banc  de  ima- 
ges gris  dont  il  rougit  les  dechirures  et  que  bien- 
tot  le  vent  balaye.  L'liorizon  est  desert,  plus  de 
silhouettes  de  navires.  Sous  le  ciel  d'un  violet 
pale,  la  mer  s'assombrit  et  prend  des  tons  siius- 
tres;  plus  tard,  le  violet  tourne  au  bleu  d'acier. 
Leau  devient  tout  a  fait  noire,  et  les  moutons  y 
brillent  conime  des  larnies  dargenl  sur  un  dra[) 
funebre.  Des  niyriades  d'etoiles  d'un  or  vert  ponc- 
tuent  limmensite,  et  la  comete,  deployant  son 
(Miornie  clievelure ,  semble  vouloir  ])iquer  une 
tele  dans  la  mer.  Un  instant  sa  ({ueue  est  coupee 
par  un  elroit  nuage  transversal  interpose. 

La  sert'inte  limpide  du  ciel  n'emix'ciiait  pas  la 
bise  de  soutUei-  a  pleins  poumons,  et  le  t'roid  nous 
prenait.  Nos  vetenienis  commencaient  a  se  jx'-ne- 
Irer  de  la  bruine  aniere  arraclK-e  par  le  venl  a  la 
Crete  des  vagues.  L'idce  seule  de  renlrcr  dans  no- 
ire cabine  el  de  respirer  I'aircliaud  et  ni(''phili((ue 
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(le  la  chambre  nous  soiilevait  le  coeur.  el  nous 
allames  nous  asseoir  pres  de  la  chemint^e  du  ba- 
teau k  vapeur.  appuyant  notre  dos  a  la  plaque  de 
uMe  cliaude,  abrite  suffisamment  par  les  tambours 
des  roues.  Ce  ne  fut  que  bien  avant  dans  la  nuit 
que  nous  regagnj\mes  notre  cadre  pour  nous  as- 
soupir  d'un  sonimeil  secoue  et  traverse  de  reves 
extravagants. 

Le  matin,  le  soled  se  leva  les  yeux.  poclii's, 
comme  quelqu'un  ([ui  a  mal  dormi,  ecartant  a 
li'rand'peine  ses  rideaux  de  broiiillard.  Des  rayons 
d'un  jaune  pale  trouaient  les  vapeurs  et  s'allon- 
geaient  a  travers  les  nuees  comme  ces  rais  dores 
des  gloires  dei-di-^e.  La  brise  elait  de  plus  en  plus 
I'raiclie  et  les  navires  ([ui  se  montraient  de  temps 
a  autre  sur  la  ligne  d'horizon  d«''crlvaient  d'e- 
iraiiges  paral)oles.  Nous  voyant  tituber  sur  le  pout 
a  la  maniere  dun  liomme  ivre,  le  capitaine  crut 
devoir  nous  dire,  pour  nous  rassurer  sans  doute  : 
«  Un  temps  superbe !  »  Son  fort  accent  allemand 
donnalt  malgre  lui  a  sa  phrase  un  sens  ironique. 

On  descendit  pour  di'jeuner.  Les  assiettes  etaient 
assu jetties  j)ar  de  pelites  regies  de  bois ,  les  ca- 
rat'e-<  et  les  bouieilles  solidement  amarrees :  sans 
(|uoi  le  convert  se  tut  desservi  tout  seul.  Pour  ap- 
porler  les  jdats,  les  gar(,'ons  se   livraient  a  des 
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gymnasii(jues  etranges;  ils  avaieiit  lairdt'  saltim- 
banques  tenant  des  chaises  en  e([uilibre  sur  le 
bout  dii  nez.  Le  temps  n'etait  peiit-etre  pas  aussi 
superbe  que  le  pretendait  le  capitaine. 

Vers  le  soir,  le  ciel  se  couvrit.  la  pluie  tomba, 
tine  d'abord,  e))aisse  ensuite.  et,  selon  le  pro- 
verbe  :  «  Petite  pluie  abat  grand  vent.  »  diininua 
(le  beaucoup  I'aii^reiir  de  la  bise.  De  temjts  en 
temps  scintillait  dans  lombre  la  luem'  rouj,^e  ou 
blanche.  ti\e  ou  par  ('cli|)ses.  dun  pliare  indi- 
(juant  la  cote  a  cviter.  .Nous  etions  entres  dans  le 
golfe. 

Lorsque  le  jour  parut.  des  tcrres  l»asses  et  pla- 
tes, lignes  pres(jue  iniperccptibie's  entre  le  ciel  et 
I'eau.  (}u'on  pouvait  prendre  a  I'oeil  nu  jxiur  le 
brouillard  du  matiji  ou  lembrun  des  vaiiues,  se 
dessinerent  sur  la  droite.  (Juchjuet'ois  le  sol  mcnie, 
par  suite  de  la  declivitt'  de  la  mer.  netait  pas  vi- 
sible: des  ranyces  darbresa  dcnii  estompt's  scni- 
blaient  sortir  de  lean.  Le  nirme  etlet  avait  lieu 
pour  les  maisons  et  pour  les  phares  .  dont  les 
tours  blanches  se  conl'ondaient  souvent  avec  It's 
voiles. 

A  gauche,  nous  I'angeaines  un  Hot  de  rochcrs 
arides.  ou  du  nioins  (pii  paraiss;)ient  ids  a  dis- 
tance   \'n   as^c/.   i;rand   niouveiiinit   de   l);ii(|iu'> 
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aiiiniait  ses  cotes,  el,  avant  davoii'  recour?  a  la 
lunette  marine,  nous  primes  d'abord,  sur  le  fond 
violatre  du  rivage,  les  voiles  orientees  au  soleil 
levant  pour  des  facades  de  maisons;  mais,  vue 
plus  nettement.  lile  etait  deserte  et  ne  contenait 
quune  vigie  elevee  sur  une  pente. 

La  mer  setait  un  peu  apaisee,  et  au  diner,  des 
profondeurs  de  leur  cabines,  sortirent.  eomme 
des  spectres  de  leurs  tombeaux,  des  ligures  in- 
connues,  des  passagers  dont  on  ignorait  I'exis- 
tence.  Pales,  fameliques,  chancelants,  ils  se  trai- 
naient  du  cote  de  la  table  :  mais  tous  ne  dinerent 
pas  pour  cela  :  la  soupe  etait  encore  trop  ora- 
geuse.  le  i"oti  trop  tempetueux.  Apres  les  pre- 
mieres cuillerees,  la  plupart  se  leverent  et  se 
dirigerent  en  cliancelant  vers  I'escalier  de  lecou- 
tille. 

La  troisieme  nuit  s'etendit  sur  les  eaux ;  c'etait 
la  derniere  a  passer,  car  le  lendemain,  a  onze 
heures,  si  rien  ne  contrariait  la  marclie  du  navire. 
Ton  devait  etre  en  vue  de  Cronstadt.  Nous  res- 
tames  tard  sur  la  (lunette  a  regarder  Tobscurite 
picjuee  cu  et  la  de  paillettes  rouges  par  les  feux 
des  phares,  et.  devore  d'une  curiosite  fievreuse. 
Apres  deux  ou  trois  heures  de   sommeil,   nous 

•Hions  remonle  en   haul,  devancant  le  reveil  de 

9. 
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1  aurore,  paiesseuse  an  lit  ce  jour-la,  du  iiioiiis  a 
noire  ^iv. 

(jui  na  connu  re  malaise  do  I'lieure  (|ui  preni'de 
I'aube?  Elle  est  Imniide.  glaciale  et  tVissoniiante. 
Les  robustes  t''prouveiit  line  anxiete  vague,  les 
malades  se  seiitoni  deiaillir.  toute  t'alip:uo  devieni 
j)lus  lourde;  les  t'anfomes  des  tent'bies.  les  ter- 
reurs  nocturnes  semblent,  en  s'enfuyant.  vous 
etllourer  de  leurs  iroides  ailes  de  cliauve-souris. 
Yr)us  peiisez  a  ceux  (lui  ne  soul  plus,  a  ceux  qui 
sont  absents:  vous  taites  des  relours  nielanro- 
.  lif[ues  sur  vous-nienie.  vous  regretic/  le  foyer 
d(''sert<''  volontaii'einent  :  mais.  au  premier  rayon, 
tout  est  oublie. 

Til  bateau  a  vapeui'.  trainant  aprrslui  sou  Uui;,'- 
panaclie  de  t'unit'e  rabaltu.  ])assa  sur  notre  droite: 
il  allail  vers  lOccidiMit  el  venail  de  ('.roii>tadl. 

Le  ;?olt'e  se  ivlrt'cissail  de  plus  en  plus :  des  e('»tes 
au  ras  de  I'eau  se  moniraieut  iani(~)t  iiucs.  lauiot 
plaquees  de  sombres  verdures:  dfs  lours  dt*  vigie 
emergeaieul :  des  barques,  des  naxircN  allaieul  ol 
venaient.  suivant  un  cheual  nianpK'  pai'do  iiouees 
Mil  des  perches.  La  incr.  ml)ill^  pidtMiidc.  a\ail 
chanjit'  de  couleur  au  \oi>inaiie  de  la  Irrrc  el  des 
mouellt^s:  les  prcniirres  ajierviavs  accoiupli>saieul 
leurs  i;racieuses  <'vi)lurK)Us, 
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A  la  longue-vue,  on  disceniaU  en  face  do  soi 
deux  taches  roses  ponctuees  de  noir,  une  paillelte 
d'or,  unepailleUeverte,  quelques  fils  (enuscomme 
des  fils  d'araignee.  quelques  spirales  de  fumee 
blanche  montant  dans  Fair  innBobile  et  d'une 
purete  parfaite  :  c'etait  Cronstadt. 

A  Paris,  pendant  la  guerre,  nous  avions  vu 
beaucoup  de  plans  plus  ou  molns  cliinieri([ues  de 
(U'onstadt,  avec  les  i'eux  croises  des  canons  figures 
{)ar  des  lignes  multiples,  semblables  aux  rayons 
d'une  etoile.  et  nous  avions  fait  de  grands  eftbrts 
d'imagination  pour  nous  representer  I'aspect  reel 
de  la  ville  sans  pouvoir  y  parvenir.  Les  plans  les 
plus  detailles  ne  donnent  pas  la  moindre  idee  de 
la  silhouette  .veritable. 

Les  aubes  des  roues  brassant  une  eau  tran([uille 
et  presipie  dormante  nous  faisaient  avancer  raj)i- 
dement.  et  dt-ja  nous  distinguions  avec  nettete  un 
fort  arrondi  a  ([uatre  etages  d'enibrasures  sur  la 
gauche,  et  sur  la  droite  un  bastion  carre  comman- 
dant la  passe.  Des  batteries  rasantes  apparaissaient 
a  fieur  d'eau.  La  paillette  jaune  se  changeait  en 
un  dome  d'or  dun  eclat  et  d'une  transparence 
magiques.  Toute  la  luiniere  se  concentrait  sur  le 
point  saillant  et  les  parlies  om])rees  prenaient  des 
tons  d'ambre  dune   finesse  inouie  ;  la  paillette 
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verte  etail  uiie  coupole  peiiile  de  (x'tte  coiileiu' 
qu'on  eut  prise  pour  du  ciiivre  oxyde.  In  dome 
d'or,  une  coupole  verte  :  la  Russie.  a  premiere 
vue.  se  montrait  a  nous  sous  des  teintes  raracte- 
ristiques. 

Sur  un  bastion  selevait  un  de  ees  grands  mats 
a  signaux  (jui  font  si  l)ien  dans  les  marines,  et 
derriere  un  mole  de  granit  se  massaient  les  vais- 
seaux.  de  guerre  pares  pour  Ihivernage.  De  nom- 
breux  navires  aux  couleurs  de  toutes  les  nations 
encombraient  le  port  et  t'ormaient.  avec  leurs 
mats  et  leurs  cordages,  comme  une  I'ortH  de  pins 
a  demi  ebranchee. 

Une  machine  a  matei-.  avec  ses  ])0utres  et  ses 
poulies,  se  dressait  a  Tangle  du  c|uai  que  rccou- 
vraient  des  piles  de  bois  e(juarri,  et  un  pen  en  ar- 
riere  on  apercevait  les  mais(jns  de  la  ville  badi- 
geonnees  de  teintes  diverses.  ([ueUiues-unes  avec 
des  toits  verts,  mais  sur  une  ligne  horizontale  trt-s- 
basse,  (}ue  dcpassaient  seuls  les  domes  des  eglisfs 
accompagnes  de  leurs  petites  coupoles.  (les  villes 
si  fortes  donnent  le  moins  de  pri^e  [)Ossihlea  lo'll 
et  au  canon;  1<'  sublime  du  genre  seiail  (ju'on  ne 
les  vit  pas  du  tout  :  on  y  arrivera. 

D'un  batiment  a  fronton  grec.  (hniancou  police. 
<<•  detacliei'cnt  (le->  barques  lai>ant  force  de  rame* 
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vers  noti'C  bateau  a  vapeur.  qui  avail  jete  I'aucre 
en  rade.  Cela  nous  rappelait  les  visites  de  la  sante 
dans  les  mers  du  Levant,  ou  des  gaillards  beau- 
coup  plus  pestiferes  que  nous,  respirant  du  vi- 
naigre  des  quatre  voleurs,  venaient  prendre  nos 
papiersa  I'aidedelongues  pincettes.  Tout  lenionde 
etait  sur  le  pont,  et  dans  un  canot  qui  semblail 
attendre  que,  les  formalites  accomplies,  quel(}ue 
voyageur  descendit  a  Cronstadt.  nous  apercumes 
ie  premier  mougik.  C'etait  uu  lioninie  de  vingl- 
huit  ou  trente  ans,  aux  longs  cheveux  separes  par 
une  raie  mediane,  a  la  barbe  blonde  legerement 
frisee  comme  celle  que  les  peintres  donnent  a 
Jesus-Christ,  aux  membres  bien  decouples,  et  qui 
maniait  aisement  son  double  aviron.  II  portalt  une 
chemise  rose  serree  a  la  ceinture  et  dont  les  pans, 
rejetes  hors  du  pantalon,  formaient  une  sorte  de 
tuni({ue  ou  ja(juette  assez  gracieuse.  Le  pantalon, 
d'etoffe  bleue.  ample,  abondant  en  plis,  entrait 
dans  la  botte;  la  coifture  consistait  en  une  toque 
ou  petit  chapeau  plat  etrangle  au  milieu,  evase 
par  en  haut  et  garni  d'un  rebord  circulaire.  Get 
t'cliantillon  unique  nous  avait  deja  certifie  la  ve- 
rite  des  dessins  d'Yvon. 

Apport('S  par  leurs  canots.  les  employes  de  la 
police  et  de  la  douane.  vetus  de  tongues  redin- 
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gotes,  coilles  de  la  casquelte  russe,  la  pliipart  (le- 
cores  ou  medailles,  moiitereiit  sur  le  pout  etrem- 
plirent  leur  office  avec  beauroup  do  ])oli(esse. 

On  nous  lit  desceiidre  dans  le  salon  de  la  ca- 
bine  pour  nous  rendre  nos  passe-ports  deposes  au 
dt^part  entre  les  mains  du  capitaine.  II  v  avait  la 
des  Anglais,  des  Allemands,  des  Fran(,'ais,  des 
Crecs,  desltaliensetd'autres  nationsencore;  a  notre 
grande  surprise,  rot'ficier  d-e  police,  un  lout  jeuiie 
homme  cependant,  changeait  de  langue  a  cliaque 
interlocuteur  et  repoiulait  anglais  a  lAnglais,  alle- 
inand  k  rAllemaiidet  ainsi  de  suite,  sans  se  troiiiper 
jamais  de  nationalite.  ('onmie  le  cardinal  An- 
gelo  Mai,  il  paraissait  savoir  tons  les  idionies  pos- 
sibles. Quandnotre  tourvint.  il  nous  rendil  noire 
passe-port  eii  nous  disant  avec  le  [)lus  pur  accent 
pai'isien  :  «  II  y  a  longtemps  que  vous  etes  attendu 
a  Saint-Pelersbourg.  »  En  ell'et .  nous  avions  pris 
lecliemin  des  ('coiiers.  et  mis  un  ukjis  a  une  route 
qu'on  pourrait  I'aire  en  une  scniaine.  Au  jjasse- 
port  etait  joint  un  jjajucr  irilingne  indiipiani  les 
tbrmalites  a  remplir  en  airivant  a  la  ville  des 
tzars, 

l>e  l>aleau  a  va|)eiir  se  r«'uiit  en  niarclic  ci.  de- 
bout  sur  la  prone,  nous  eonsidi'i'ions  dun  ceil 
avifle  le  spectacle  exlraordiiiairt-  (|ui  se  (h'ployait 
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a  nos  regards.  Nous  elions  entre  dans  le  bras  de 
mer  ou  la  Neva  s'epanclie.  L'aspect  etait  plutot 
celui  dun  lac  que  d'un  golt'e.  Comrae  nous  te- 
nions  le  milieu  du  clienal,  les  rives,  de  chaque 
cote,  se  discernaient  a  peine.  Les  eaux,  largement 
etalees,  semblaient  plus  liautes  que  les  terres, 
minces  comme  un  trait  de  pinceau  sur  une  acjua- 
relle  a  teintes  plates.  II  faisait  un  temps  magni- 
fique.  Une  lumiere  etincelante  mais  froide  tom- 
bail  du  ciel  clair;  c'etait  un  azur  boreal,  polaire 
pour  ainsi  dire,  avec  des  nuances  de  lait,d'opale, 
d'acier,  dont  notre  ciel  a  nous  ne  donne  aucune 
idee;  une  clarte  pure,  blanche,  siderale,  ne  pa- 
raissant  pas  venir  du  soleil.  et  telle  qu'on  en  ima- 
gine lorsque  le  reve  nous  transporte  dans  une 
autre  planete. 

Sous  cette  voute  lactee.  I'inmiense  nappe  du 
golfe  se  teignait  de  couleurs  indescriptibles,  dans 
lesquelles  les  tons  ordinaires  de  I'eau  n'entraient 
pour  rien.  Tan  tot  c'etaient  des  blancs  de  naci'e 
comme  on  en  voit  sur  les  valves  de  certains  co- 
([uillages,  tanlot  des  gris  de  perle  dune  in- 
croyable  linessc:  plus  loin,  des  bleus  mats  ou  stries 
comme  les  lames  de  Damas,  ou  bien  encore  des 
rotlets  irises,  pareils  a  ceuK  de  la  pellicule  qui 
recouvre  Vt'taiu  en  fusioji;  a  une  zone  d'un  poll 
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(le  ylace  succedalt  uiie  large  baiule  gaut'ive  en 
moire  antique;  mais  tout  cela  dun  leger,  dun 
ilou,  dun  vague,  dun  limpide.  dun  clair  a  n'etre 
rendu  par  aucune  palette,  ui  aucun  vocabulaire. 
Le  ton  le  plus  IVais  du  j)inceau  liumain  eut  fait 
comnie  une  tache  de  boue  sur  cette  transparence 
ideale,  et  les  mots  (|ue  nous  einployons  pour  reu- 
dre  cette  lueur  merveilleuse  nous  produisent  Tet- 
t'et  dt;  })ates  dencre  tombani  d'une  plume  (\m 
crache  sur  le  plus  beau  velin  azure. 

Si  une  banjue  passait  pres  de  nous  ave('  ses 
tons  reels,  ses  mats  couleur  de  saumon  et  ses  de- 
tails netlement  accuses,  elle  ressemblail,  au  mi- 
lieu de  ce  bleu  elyseen,  a  un  ballon  llottanl  dans 
I'air ;  on  ne  saurait  rien  rever  de  plus  t'eeri(pie  ([ue 
cet  inlini  lumineux ! 

Au  fond  emergeait  ientement,  entre  1  eau  lai- 
leuse  et  le  ciel  nacre,  ceinte  de  sa  couronne  mii- 
rale  creiielee  de  tuurelles,  la  silhouette  magnili(|ue 
de  Sainl-Petersbourg  dont  les  ions  d'amrthyste  se- 
paraient  j)ar  une  ligne  de  demarcation  ces  deux 
immen.>ites  pales.  Lor  scinlillait  en  paillettes  et 
en  aiguilles  sur  ce  diademe.  h;  plus  riciie.  le  plus 
beau  ([u'ait  jamais  poi'te  le  front  d  une  \ille 
Bieutot  Saint-Isaac  dessiua  (.'ulre  ses  (}ualre  clo- 
ciietons  sa  coupDie  don'c  coiiune  une  liiu'e  :  I'Ami- 
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raule  darda  sa  fleclie  etincelanle,  Feglisc  dc  Saint- 
Micliei-Ai'chaiige  arrondil  ses  domes  a  renilemcnt 
raoscovite,  celle  des  Gardes  a  cheval  aiguisa  ses 
pyraiuidions  aux  aretes  oriiees  de  crosses,  el  une 
I'oule  de  clocliers  })lus  loiiitains  tireiit  chatoyer 
leur  eclair  mctallique. 

Rien  n'etait  plus  splendide  (|ue  cetle  ville  d'or 
surceL  horizon  d'argeut,  ou  le  soir  avail  les  blan- 
clieurs  de  I'aiibe. 


^0 
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La  Neva  est  iiu  beau  ileuve.  large  a  pen  p)'es 
commc  la  Tami.^e  au  pont  de  Loiidres :  son  cours 
n'est  })as  loii^  :  elle  vieiit  du  lae  Ladoga,  lout 
voisiii,  (ju'elle  di'verse  dans  le  goH'e  de  Fiidaude. 
Qucl(iue.s  tours  de  roue  nous  anienrreut  le  long 
d'un  (juai  de  granit  prtjs  duquel  ('tail  rangt'e  une 
flottille  de  petits  ]»ateau\  a  vapeur.  de  gorlelles.  de 
S(diooners  el  de  ltar([ut's. 

De  Tauti'e  ( ou''  du  lleuve.  c'est-a-dire  sur  la 
droilc  en  reinonlanlle  cours,  s'c'levaient  les  toils 
d  iminenx's  hangars  recouvrant  de>  cales  de 
const i'liclion;  siir  la  gaiicln',  de  grands  jiali- 
nient>  a  t'a(,'ade>  de  palai>,  ([uon  nou>  dil  rtie  le 
corps  des  ndnes  el  i't'cole  descadels  do  la  uuu'ine, 
dcvclopitaient  leurs  lignes  inoiiumontales. 

Co  n'e-l  [)as  une  mince  affaire  que  delran^border 
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les  bagages,  malles,  valises,  cartons  a  chapeaux, 
colis  de  toutes  sortes  qui  encombrentle  pont  d'uii 
bateau  k  vapeur  au  moment  ou  Ton  debarque,  et 
de  reconnaitre  son  bien  parmi  tout  cet  amoncel- 
lement.  Une  nuee  de  moujiks  eurent  bien  tot  en- 
leve  tout  cela  pour  le  porter  au  bureau  de  visite 
sur  le  quai,  suivis  cliacun  par  le  i)roprietaire 
inquiet. 

La  plupart  de  oes  moujiks  avaient  la  chemise 
rose  par-dessus  le  pan  talon ,  en  forme  de  jaquette, 
les  gregues  larges  et  les  bottes  a  mi-jambe ; 
d'autres,  quoi(]ue  la  temperature  fut  insolitement 
douce,  etaient  affubk's  deja  de  la  touloupe  ou 
tunique  en  peau  de  mouton.  La  touloupe  se  met 
la  laine  en  dedans,  et  quand  elle  est  neuve,  la 
peau  tannee  est  d'une  couleur  saumon  pule  assez 
agreable  a  I'ccil ;  quelques  picjures  y  simulcnt  des 
ornements,  el  le  toutne  manque  pas  de  caractcre; 
mais  le  moujik  est  tidcle  a  sa  touloupe  comme 
TAralie  a  son  burnous;  une  fois  endossee,  il  ne  la 
quitte  plus  :  c'est  sa  tente  et  son  lit;  il  I'liabite 
nuit  et  jour,  dort  avec  elle  dans  tons  les  coins, 
sur  tons  les  bancs,  sur  tous  les  poeles.  Aussi, 
bicniot  le  vetement  se  graisse.  se  miroite,  se 
glace  et  prend  ces  tons  de  bitume  ({uaffectionnent 
les  peinlres  espagnols  dans  leurs  tableaux  pica- 
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rest[ues :  mais.  coiitraireinciil  sliik  inodMes  de 
Ribera  el  ile  !\Iurillo,  le  jnoujik  est  propre  sous  ce 
laml)eau  crasseux,  car  il  va  au\  etuves  uiie  t'uis 
par  seiiiaine.  C.es  lujinmes  a  l<)iii;s  clievcux  et  a 
laryes  bai'bes.  vrlus  de  peaux  de  Ix'tes.  sur  ce 
([uai  nia^iiili(iae  d'oii  lOii  apei'Qoit  de  tou>  cut(''s 
des  duiiies  el  des  ilt'ches  d'or,  pivoccupeiil.  })ar  le 
cuiilra>te.  l'iinai;inaliou  de  l\'lraiii;er.  Xe  vuus 
represeniez  cepeudaiil  rieii  de  farouche  ou  d'alar- 
luaut  ;  ces  moujiks  out  la  physiououiie  douce, 
iutelligenie.  el  leurs  mauicres  i)olies  t'eraieutlioule 
a  la  brutalile  de  nos  porlefaix. 

La  visile  de  noire  malle  sc  lil  sans  autre  inci- 
dent (|ue  la  (Iccouverte  trcs-i'acile  des  J^orr'nt^ 
panvreii.  de  IJalzac.  el  des  Ailef,  d'lcnrc  de  ('iiai'le-^ 
dc  I'ernai'd.  {)0>es  sur  notre  linue.  et  (pi"<)i!  nous 
prit  en  nous  disant  de  les  rt'dainer  au  l)ureau  de 
censure  oil  Ion  nous  les  rendrait  sans  doule. 

Le.^  t'ornudiUis  reinplies.  nous  »''tions  libre  de 
nous  r('paiidre  par  la  ville.  Une  nudtilude  de 
drojkys  et  dc  [)ctilc-^  cliarredes  a  transjxiitei' les 
bauages  allendaienl  dcvant  le  buivau  dc  vi-iic 
sursdene  pa>  inaiKpierde  pratiijues.  .\oii>  savions 
bien  en  tVancais  Ic  noin  de  rcndrnii  od  Ion  iii:)n- 
avail  reconiinaiidt'  ^\v  dcsceiidrc.  niais  il  lallait  le 
Iraduire  en  rus>o  au  coclicr.   Un   de  ces  domes- 
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tiques  de  place  qui  iie  parlent  plus  aucuii  idiome. 
et  iiuissent  par  se  composer  uue  sorte  de  langue 
tranque  assez  seniblable  au  jargon  ({u'emploient 
les  Turcs  postiches  dans  la  ceremonie  du  Bour- 
geois gentilhomme,  vit  notj'e  embarras,  comprit  a 
pen  pies  que  nous  voulions  aller  hotel  de  Russie, 
cliez  M.  Klee.  empila  nos  paquets  sur  un  ros- 
pousky,  y  grimpa  pres  de  nous,  et  nous  voila  en 
route.  Le  rospou^ky  est  un  chariot  bas  de  la  con- 
struction la  plus  primitive  :  deux  rondins  a  peine 
degrossis  poses  sur  <|uatre  petiies  roues,  ce  n'est 
pas  i)lus  compli(iue  que  cela  ! 

Quand  on  vient  de  ([uitter  les  solitudes  majes- 
tueuses  de  la  mer,  le  tourbillon  de  I'activite  hu- 
maine  et  le  tumulte  d'une  grande  capitale  vous 
causent  une  sorte  deblouissement :  Ton  passe  em- 
})0rt<-  comme  dans  un  reve  a  travers  des  objets 
inconniis.  voulant  tout  voir  et  ne  voyant  rien  :  11 
Yous  semble  (|ue  les  vagues  vous  balancent  en- 
core, surlout  ([uand  un  vehicule  aussi  peu  sus- 
pendu  qu'un  rospousl^y  vous  fait  tanguer  et 
rouler  sur  un  pave  inegal,  et  produit  en  terre 
fernie  I'illusion  du  mal  de  mer:  mais,  ({uoifiue 
(luremeni  cahote.  nous  ne  perdions  pas  un  toui) 
d'u'il,  et  nous  dt'voriuns  du  regard  les  aspects 

nouveaux  ([ui  se  iiresentaient  a  nous. 

10. 
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Nous  arrivames  bieiitcjl  u  un  pout  que  .nous 
Slimes  plus  laid  etre  le  pont  de  I'Ainioneiatioii, 
ou,  plus  familiercineiit  le  pout  isicolas  ;  Ton  y 
aboulit  })ar  deux  voles  mobiles,  qui  se  (l('{)laceiit 
pour  le  passage  dcs  baieaux  et  se  rejoigueiil  en- 
suite,  de  sorte  (jue  le  pont  ligure  sur  le  lleuve 
un  V  aux  brandies  t'courtecs;  au  poini  de  ren- 
contre de  ces  bran(;lies  se  dresse  une  petite  clia- 
pelle  d'uiie  extreme  richesse,  dont  nous  ne  piimes 
qu"eiitrevoir  en  passant  les  niosai'quos  et  les 
dorures. 

Au  bout  du  pont,  dont  les  piles  soiit  de  iiranit 
et  les  arches  de  fer,  la  voiture  lourna  et  renioiita 
le  (|uai  Anglais  tout  borde  de  i)alais  a  Irontoiis  el 
a  eolonnes,  ou  d'liotels  particuliers  noii  nioins 
splendides.^  peints  de  eouleurs  yaies,  avec  des 
balcons  et  des  marcpiises  avaneant  sur  le  Iroituir. 
La  plujiart  des  maisons  de  Saint-Pi'tersbourg, 
comme  cedes  de  Londres  et  de  I^erlin,  sont  en 
briipies  (pie  Ton  recouvre  de  cr('i)isiiuaiic('s  diver- 
sciiieiil,  de  maiiicre  a  detacher  le>  lii;iu's  dc  1  ar- 
chitecture et  i\  })roduire  un  bcl  etVel  dcioralil'. 
En  les  longeaiit.  nous  adinirions.  dcrrirre  les 
vitrcs  des  teiirtres  Ijasscs,  dcs  baiianicrs  et  dcs 
plantes  (ropicales  t'[)aiionis  dans  ccs  ticdes  a))par- 
lements  [)areils  a  dcs  serres. 
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Le  quai  Anglais  debouche  sur  Tangle  d'uue 
grande  place  oil  le  Pierre  le  Grand  de  Falconnet 
fait  cabrer  son  cheval,  le  bras  etendu  vers  la 
Neva,  au  sommet  de  la  roclie  (|ui  lui  sert  de  socle. 
Nous  le  reconntimes  lout  de  suite,  d'apres  Ics 
descriptions  de  Diderot  et  les  dessins  que  nous  en 
avions  vus.  Au  fond  de  la  place  se  dessinait  a 
grands  traits  la  gigantesque  silhouette  de  Saint- 
Isaac  avec  son  dome  d'or,  sa  tiare  de  coloniies, 
ses  quatre  cloclietons  et  son  fronton  octostylc.  A 
I'entrce  d'uno  rue,  en  retour  du  (juai  Anglais,  sur 
des  colonnes  de  porpliyre,  des  Yictoires  ailees  en 
bronze  tenaientdespalmes.  Toutcela,  confusement 
entrevu  dans  la  rapidite  de  la  course  et  I'etonne- 
ment  de  la  nouveaute,  formait  un  ensemble  ma- 
gnilique  et  babylonien. 

En  continuant  a  suivre  la  meme  direclion,  nous 
apparut  bientot  I'immense  palais  de  TAmiraute. 
D'une  tour  carree  en  forme  de  temple  et  ornee 
de  colonnettcs,  posee  sur  son  cond)lc,  sY'lan^ait 
cette  mince  Heche  d'or  ayant  un  vaisseau  pour 
girouetlc,  (jn'on  aperc^oit  de  si  loin  et  (jui  preoc- 
cupait  nos  regards  dans  le  golfc  de  Finlande ; 
les  alk'es  d"arbres  qui  s"etendent  autour  de  I'edi- 
tice  n'avaient  pas  encore  perdu  leur  feuillage, 
quoique  I'autonnie  fut  deja  avance  (10  ocLobre). 
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Plus  l(jiii,  au  centre  d'nue  (leriiiere  place,  jail- 
lissait  (I'liii  socle  d'airaiii  la  coloniie  Alexandrine, 
prodiiiieux  monolitlie  de  graiiit  rose  siumontt- 
d'uii  aniic  portant  une  croix.  Nous  ne  t'iiiies  (|ue 
rentrevoir.  car  la  vol  lure  touriia  et  s'engaiiea 
dans  la  Perspective  de  Nevsky.  qui  est  a  Saint- 
Petersbourg  ce  (ju'est  la  rue  de  Hivoli  a  Paris. 
Regent's  Street  a  Londres.  la  calle  d'Alcala  a 
Madrid,  la  rue  de  Tolede  k  Nai)les.  Tarterc  priii- 
cipale  de  la  ville.  I'endroit  le  plus  tr(''(|uenl»'  et  le 
j)lus  vivant. 

Ce  qui  nous  Irappa  surtoul.  ("('tail  riinniciisf 
mouvenieni  de  voitures  —  uiiParisien  cei)eiidau! 
ne  s'etonne  guere  en  ce  genre  —  (pii  avail  lieu 
dans  cette  large  voie.  et  .^urtout  lextrrnie  vi- 
te^se  des  clievaux.  Les  drojkys  sont.  connne  on 
sait.  des  especes  de  petits  phaetons  has  el  Ire^- 
legers.  qui  ne  cuntieinient  (pie  deux  })ersonues  au 
])lns;  ils  vont  connne  le  venl.  contluils  par  de- 
cocliers  aussi  liai'dis  (pi'habiles.  Ils  ra-aient  iioire 
rospousky  avec  une  ra{)idit(''  (riiirondelles.  se 
croisaieiit.  se  coupaient.  pa>^aieiu  du  pa\e  de 
bois  au  pave  de  granil  sans  jamais  se  lonelier; 
des  einbarras  en  apparence  inexli'icables  se  di'- 
nouaieiit  connne  i»ar  eiu'lianleiiient,  el  cliacun.  a 
tbnd   de    train,    lilail  de  ^t)\]  C(jte  el    li'oinail    la 
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place  de  ses  roue-^  la  oil  uiie  livouetle  ii'aurait  pu 
passer. 

La  Perspective  de  Nevsky  est  a  la  fois  la  rue 
marchaiule  et  la  belle  rue  de  Saint-Petersbourg: 
les  boutiques  s'y  louent  aussi  clier  que  sur  le  bou- 
levard des  Italiens  :  c'est  un  melaugc  de  magasius. 
de  ])alais.  d'eglises  tout  a  fait  original:  sur  les  eu- 
seignes  brillent  en  traits  d'or  les  beaux  caracteres 
de  Talpliabet  russe  qui  a  retenu  quelques  leilres 
grecques.  et  donl  les  formes  lapidaires  se  pretent 
a  Tin^cription. 

Tout  cela  nous  passait  devant  lesyeuxcomme 
un  rrve,  car  le  rospousky  allait  fort  vite,  et  avant 
de  nous  en  elre  rendu  bien  compte  nous  eiions 
devant  le  perron  de  I'butel  de  Hussie,  dont  le 
maiire  tanca  vertement  le  domesiique  de  })lace 
qui  avait  installe  noire  seigneurie  sur  un  si  mise- 
rable vehicule. 

L'hotel  de  Puissie,  situe  au  coin  de  la  place 
Michel,  pres  de  la  Perspective  de  Nevsky,  n'est 
guere  moins  grand  que  I'liotel  du  Louvre  a  Paris : 
ses  corridors  sont  plus  longs  que  bien  des  rues, 
et  Ton  pent  s'y  fatiguer.  Le  bas  est  occupe  par  de 
vasles  salons  oii  Ton  dine  et  (jue  decorenl  des 
planlcs  de  serrc.  Dans  la  premiere  salle,  sur  unc 
espcce  de  bar-room,  du  caviar,  des  harengs.  des 
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sandwiclis  de  pain  blanc  et  de  pain  bis,  du  fro- 
niage  de  pliisieurs  soiles,  des  llacons  do  biUcr,  de 
kunimel,  d'eau-de-vie,  servent,  selon  la  n)odc 
riissc,  a  ouvrir  I'appetit  aux  consomraatcurs. 
Les  hors-d'ceuvre  ici  se  mangcnt  avant  le  ic- 
pas,  el  nous  avons  tro})  voyaiic  pour  tiouver  ceL 
usage  bizarre.  Cha([ue  pays  a  ses  habitudes: 
n'apporle-t-on  pas,  en  Suede,  le  pot  age  au 
(lessen  ? 

A  I'entree  de  cette  salle,  etait  un  porte-mauteau 
entoure  d'une  eloison,  oil  cliacuu  suspendait  s()n 
paletot,  son  eaclie-nez,  son  plaid,  el  (h'posaii  ses 
galoches.  II  ne  taisait  cependant  pas  IVoid,  el  le 
tliernionietre  luanjuait,  a  I'air  libre,  sej)l  ou  liuil 
degrrs  de  chaleur.  Ces  ])r('cautious  niinutieuses, 
})ar  une  temperature  si  douce,  nous  etonnaient, 
el  nous  regardions  au  dehors  si  la  neige  ne  ])lau- 
ehissail  i)as  drja  les  toils,  niais  la  tai])le  hieur 
rosee  du  couchant  les  colorait  seule. 

Cei)endaiil  les  doubles  fenc'tres  elaient  posres 
partoul:  (rrnornieschan tiers deboiseiieoinbra lent 
les  cours,  (>l  Ton  s'aj)pr(Hait  a  recevoir  I'liivei'  de 
la  bonne  t'a(;'On.  —  Notre  ehambre  avail  aussi 
cette  i'erineture  herui('ii(|ue;  eutre  un  chassis  et 
I'autre  etait  repandu  dii  sable  dans  hujuel  s'ini- 
plantaieiit  de  pctits  cornets  remj^lis  de  sel,  des- 
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tin6s  a  absorber  rhumidite  et  a  prevenir  les  ra- 
mages  de  vif-argent  dont,  sans  cette  precaution, 
la  gelee  entame  les  vitres ;  des  bouches  de  clialeur 
en  cuivre,  pareilles  a  des  gueules  de  boites  aux 
lettres,  se  tenaient  pretes  a  souffler  leurs  trombes 
d'air  cliaud,  mais  Ihiver  etait  en  retard ;  et  la 
double  fenetre  servait  a  maintenir  dans  I'appar- 
tement  une  tiedeur  agreable.  L'ameublement 
n'avait  de  caraclcristique  ([u"un  de  ces  immenses 
canapes  recouverts  de  cuir  capitonne  qu'on  ren- 
contre partout  en  Russie,  et  qui,  avec  leurs 
nombreux  coussins,  sont  plus  commodes  que  les 
lits,  fort  mauvais,  du  reste,  pour  la  i)lupart. 

Apres  le  diner  nous  sortimes  sans  guide,  selon 
notre  habitude,  et  nous  liant  a  notre  instinct 
d'orientation  pour  retrouver  notre  gite.  Vn  cadran 
dhorloger  a  un  angle,  une  tour  de  vigie  a  un  autre 
devaient  nous  servir  de  point  de  repere. 

Cette  premiere  sortie  au  basard  a  travers  une 
ville  inconnue  et  longtemps  revee  est  une  des  plus 
vives  jouissances  du  voyageur  et  le  i)aye  avec 
usure  des  fatigues  de  la  route. — Est-ce  un  ratfine- 
ment  de  dire  que  la  nuit  par  ses  ombres  melees 
de  lueurs,  son  mystere  et  ses  grandissements  fan- 
tasliques,  ajoute  beaucoup  a  cette  volupte?  Loeil 
entrevoit,  limagination  aclieve.  La  realile  ne  se 
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destine  pas  encore  en  liiiues  irop  diiixs,  ci  Ics 
aspects  s'ebaucheni  en  lavi^es  masses.  c()iiiine  lui 
tableau  (pie  le  peintre  se  propuse  de  Ihiir  [)1lis 
tai'd. 

Nous  voila  done  suivant  le  trottoir  u  petite  pas 
el  descendant  la  Perspective  dans  le  sens  de  I'Anii- 
vaute.  Tantot  nous  regardions  les  })assan!>.  lantut 
les  bouti(iues  vivcnient  eclairees,  ou  iious  plon- 
gions  de  I'teil  dans  les  sous-sols,  (jui  nous  ra[tpe- 
laient  les  caves  de  IJerlin  et  les  tunnels  de  Ilani- 
bourg.  A  clia(iue  pas,  nous  i'encontri(jns  derriere 
d'elegantes  vitrines  des  t'talai^es  de  lVuit>  ;irli>te- 
ment  tjroupes  :  des  ananas,  des  raisins  de  l*or- 
tu},'al,  des  citrons,  des  i^renades.  {\v^  p(jire-.  des 
ponimes,  des  i)runes,  des  pasie(pie.>.  —  Le  gout 
des  fruits  est  aussi  gi'nci'al  en  Hus>ie  (pie  le  gout 
des  Itonbons  en  Allemagne:  ils  content  tort  clier, 
ce  (jui  le.>  I'ait  recliercher  encore  davantaue.  Sur 
le  trottoir,  des  nionjiks  (tilraii'iit  au\  p'a>-ants  des 
ponunes  verles  acides  ;i  I'dMl.  (pii  ti'ouvaieiil  [tour- 
taut  des  adielerirs.  11  y  en  avait  dans  tons  les 
coins. 

C-ette  i)reii!i(''i'e  reeoiinaissance  [(f.ussue.  nous 
[•enframes  a  I'lu^lel.  Si  les  eiii'anls  oiil  lie^oin  d^Mre 
berct'>  pour  sCudoi'un'i'.  les  'loiiiuies  pr('-t(''rent  le 
somnu'il  iinniolule;  e!  la  niei'  iiendani  li'oi-^  nu.ils 
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nous  avail  assez  secoue  clans  notre  barcelonnette 
a  vapeurpour  nous  faire  desirerun  lit  plus  stable; 
mais  a  travers  nos  reves  I'ondulation  ties  vagues 
se  faisait  encore  sentir.  Nous  avons  eprouve  plu- 
sieurs  fois  cet  effet  bizarre.  — Le  sacro-saint  plan- 
cher  des  vaclies,  tant  apprecie  de  Panuriic.  nest 
pas  un  remede  aussi  prompt  cju'on  le  pense  aux 
ant^oisses  (jue  cause  le  sol  mouvant  de  la  })laine 
liquide. 

Le  lendemain  nous  sortimes  de  l)onne  lieure 
pour  revoir  au  jour  le  tableau  devine  la  veille  aux 
vagues  lueurs  du  crepuscule  et  de  la  nuit.  Comme 
laPer.^liCclive  de  Xevsky  resume  en  ({ueltjue  sorte 
Saint -Petersbourg.  vous  nous  permettrez  d'en 
donner  une  desciiption  un  peu  longue  et  detaillee 
qui  vous  t'era  enlrer  Kjul  de  suite  dans  I'inlimite 
de  la  ville.  Pardonnez-nous  d'avance  quelques 
remarques  pueriles  et  minutieuses  en  aj)])arence. 
Ce  sont  ces  petites  ciioses  negligees  comme  trop 
humbles  et  d'uiie  observation  trop  facile  (jui  con- 
stituent la  difference  d'un  endroit  a  un  autre,  et 
vous  avertissent  que  vous  n'etes  pas  dans  la  rue 
Yivienne  ou  a  Piccadilly. 

C"est  de  la  [)lace  de  FAmiraute  que  part  la  Pers- 
pective de  Xevsky  pour  se  prolonger  dans  un 
lointain   immense   jus(iu'au   couveni   de    Saint- 
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Alexandre-Nevsky,  oil  elle  aboutit  apres  une  le- 
gere  flexion.  La  voie  est  large  comme  loules  celles 
de  Saint-PiUersbourg,  le  milieu  de  la  cbaussee  a 
regu  uii  cailloutis  assez  raboleux  dont  les  deux 
declivites  en  se  rencontrant  forment  le  lit  dju 
ruisseau.  De  cbaque  cote,  une  zone  de  parage  en 
bois  accompagne  la  bande  des  petits  fragments 
de  granit;  de  larges  dalles  revt'tent  le  trotloir. 

La  fleclie  de  rAmiraute,  qui  ressemble  au  mat 
d'un  navire  dor  plante  dans  le  toit  dun  temj)le 
grec,  forme  au  bout  de  la  Perspective  un  point  de 
vue  lieureusement  menage.  Au  moindre  rayon  de 
soleil  une  paillette  de  lumiere  y  brille  et  amuse 
I'oeil  du  plus  loin  qu"on  I'apercoive.  Deux  autres 
rues  voisines  jouissent  aussi  de  cet  avantage  et 
laissent  voir,  par  une  adroite  combinaison  de 
lignes,  la  meme  aiguille  dorec ;  mais  pour  le  mo- 
ment nous  allons  tourner  le  dos  a  I'Amiraute  el 
remonter  la  Perspective  jusqu'au  })0nt  d'Anits- 
cbkov.  cest-u-dire  dans  sa  })artie  la  i)lus  vi^allte 
et  la  plus  ircMjuentce.  Les  maisons  (jui  la  bordcut 
sont  bautes  et  vastes.  avec  des  apjiarences  de  pa- 
laisou  (Tbotels.  Ouelques-unes.  les  jilus  ancieunes. 
rappellent  I'ancien  style  irancaisun  peu  italiaiii-'C'. 
et  presentenl  un  nu'lange  de  Mansart  et  de  Bernin 
assez  majestueux;  pilar^trescorintliiens,  cornicbes, 


SAINT-PETERSBOURG.  123 

fenetres  a  frontons,  consoles,  ceils-de-bceuf  a  vo- 
lutes, portes  a  mascarons,  rez-de-cliaussee  a  re- 
fends  et  a  bossage  se  dotachant  d'ordinaire  d'un 
fond  de  crepi  rose.  D'autres  offrent  les  fantaisies 
du  style  Louis  XV,  rocailles,  chicorees,  serviettes, 
pots  a  feu,  tandis  que  le  gout  grec  de  I'empire 
aligne  plus  loin  ses  colonnes  et  ses  frontons  trian- 
gulaires  recliampis  de  blanc  sur  un  fond  jaune. 
Les  maisons  tout  a  fait  modernes  sont  dans  le 
genre  anglo-allemand  et  semblent  avoir  pris  pour 
type  ces  magnitiques  liotels  des  villes  de  bains 
dont  les  lithographies  seduisent  les  voyageurs. 
Get  ensemble,  dont  il  ne  faudrait  pas  eiudier  les 
details  de  trop  pres,  car  I'emploi  de  la  pierre 
donne  seul  de  la  valeur  a  Texecution  des  orne- 
ments  en  conservant  Tempreinte  directe  de  I'ar- 
tiste.  cet  ensemble,  disons-nous,  forme  un  coup 
d"a3il  admirable  pour  lequel  le  nom  de  Perspective 
que  portc  la  rue,  ainsi  ({ue  beaucoup  d'autres  de 
Saint-Petersbourg,  nous  parait  merveilleusement 
juste  et  signiticatif.  Tout  est  combine  pour  I'op- 
tique,  et  la  ville,  creee  d"un  seul  coup  par  uiic 
volonte  (jui  ne  connaissait  pas  d'obstacle,  est 
sortie  complete  du  marecage  qu'elle  recouvre, 
comme  une  decoration  de  theatre  au  sifflet  du 
macliiniste. 
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Si  la  Perspective  de  Xevsky  est  l)el]e.  hatoiis- 
iious  de  (lire  qu'elle  prolite  de  sa  l>eaul<'.  Fashio- 
nable et  marchaiule,  elle  fait  altenier  les  palais  et 
les  maiiasins  :  uulle  part,  si  ce  ii'est  a  Berne,  len- 
seignenedeploie  un  lei  luxe.  (Vest  ace  point  (pi'il 
I'aut  pres(|ue  I'adinetti'e  conime  un  ordre  darchi- 
tecture  nioderne  a  ajouler  aux  cinq  ordres  de  Vi- 
i^nole.  Les  lettres  d'or  tracenl  leurs  i)leins  et  leurs 
delies  sur  des  clianips  dazur,  sur  des  painieaux 
noirs  ou  roui^es,  se  decoupenl  en  estanipaiies  ('vi- 
des,  s'appli([uent  aux  glaces  des  devanlures.  se 
repetent  a  clia(|ue  porle,  prolitent  des  aniiles  de 
rue,  s'arrondissent  autour  des  cintres.  s't'tendeiit 
le  lonf^-  des  rorniclies,  prolitent  de  la  saillie  des 
padie/.das  inunvpiises),  descendent  dans  les  esca- 
liers  des  sous-sols,  et  clierchenl  tons  les  moycns 
de  forcer  iVeil  du  passant.  Mais  peut-rtre  ne  sa- 
vez-vous  pas  le  russe.  et  la  forme  de  ces  carac- 
Icres  ne  sii;nilie-t-elle  rien  de  plus  jiourvous  qu'un 
dessin  d'ornement  ou  de  broderie?  A'oici  a  vu[v.  la 
traduction  francaise  ou  alleniande.  Vous  ii'aAez 
pas  encore  conqois'?  L'ensciiine  coinplai>anle  mui-- 
l)ar(ioiine  de  ne  connaiire  aucune  de  ces  Irois 
lani-ucs.  elle  su])])0se  iiirnie  le  cas  oil  vou>  seriez 
conipletenient  illeltie,  el  elle  I'epresenle  au  natu- 
rel   les   (jlijets  (pii   se  dt'biieiit   dans   le  niaiiasin 
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(ju'clle  aiinonce.  Des  grappes  d'or  sculptees  ou 
peintes  indiquent  le  marchand  de  viii;  plus  loin 
ce  sont  des  jambons  glacos,  des  saucissoiis,  des 
langues  de  boeuf ,  des  boites  de  caviar  designaiit 
line  boutiijue  de  comestibles;  des  bottes.  des  bro- 
de(iuins,  des  galoclies  naivement  iigures  disent 
aux  pieds  qui  ne  savent  pas  lire  :  «  Enlrez  ici ,,  et 
vous  serez  cliausses :  »  des  gants  en  sautoir  parlent 
un  idionie  intelligible  a  tous.  II  y  a  aussi  des  nian- 
(elels  et  des  robes  de  femme  surmontes  d'un  clia- 
peau  ou  d'un  bonnet  auquel  I'artiste  n'a  pas  juge 
necessaire  d'adjoindre  de  figure;  des  pianos  vous 
invilent  a  essayer  leurs  claviers  peints.  Tout  cela 
est  amusant  pour  le  flaneur  et  a  son  caracture. 

La  premiere  chose  qui  attire  I'attention  du  Pa- 
risicn  en  entrant  dans  la  Pers])eclive  de  Nevsky, 
c'est  Ic  nom  du  marchand  d'estampes  Da'ziaro  dont 
il  a  sans  doute  remarque  I'enseigne  russe  sur  le 
boulevard  Italien  ;  en  remontant  vers  la  droite  il 
s'arretera  au  magasin  de  Beggrov,  le  Desforges  de 
Saint-Petersbourg,  qui  vend  des  couleurs  et  a  tou- 
jours  a  sa  viirine  quelque  a(iuarelle  ou  peinture 
exposee. 

De  nombreux  canaux  sillonnent  la  ville  l)atie 
sur  douze  dots  comme  une  Yenise  septentrionale. 
Trois  de  ces  canaux   coupenl  transversalement 
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sans  rinlerrompve  la  Perspective  de  Nevsky  :  le 
canal  de  la  Moika,  celui  de  Catherine,  el  plus  loin 
le  canal  de  la  LigaAva  et  de  la  Fontanka.  La  Moika 
est  t'ranchie  par  le  ])ont  de  Police  dont  la  cour- 
bure  assez  saillante  repete  trop  exactement  Tar- 
che  el  ralcnlit  un  moment  Failure  rapide  des 
drojkvs.  Le  p(jnt  de  Kasan  el  le  pont  d'Anii>cli- 
kov  traversent  les  deu\  autres  canaux.  Quand 
un  passe  sur  ces  pouts  avaut  la  saisou  des  glaces, 
le  regard  s'entbnce  avec  plai^ir  dans  la  trouce 
quouvrent  a  travers  les  maiscjus  ces  eaux  res- 
serrees  par  des  quais  de  granil  et  sillonnees  de 
barques. 

,     Lessing,  I'auleur  de  XotJion  le  Sage,  cut  aimc  la 

'  Perspective  Nevsky,  car  ses   iiu'cs   de  tcjU'-i'aiice 

religieuse  y  soul  mises  en  prati(jue  de  la  facou  la 

i  plus  liberale:  il  u'esl  guere  de  comnmuion  qui 

n'ail  son  t'glise  ou  son  temple  sur  cette  large  rue 

et  n'y  exerce  son  culte  en  toule  liberie. 

A  gauche,  dans  leseirs  oil  nous  marchons.  vuici 
Icglise  hollandaise.  le  temple  lutlicricn  de  Saint- 
Pierre.  Trglise  cat]ioli(jue  de  Sainle-Catlu'iine, 
une  cgli>e  arnjiiiicjuie,  sans  coinptci',  dans  les 
rues  adjacenlcs.  la  chapelle  linnoise  et  des  tem- 
ples d'autres  sectes  ret'oi'iut'es ;  a  (lr<»ile,  la  (^athe- 
drale  russe  de  Xotre-Uame-de-Kazan.  une  autre 
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eg'lise  grecque  et  une  chapelle  du  vieux  rite  dit 
Starovertzi  ou  Rosskolniki. 

Toutes  ces  raaisons  de  Dieu,  excepte  Notre- 
Dame-de-Kazan  qui  interrompt  la  ligne  et  arron- 
dit  sur  une  vaste  place  son  elegant  porti([ue  demi- 
circulaire,  imite  de  la  colonnade  de  Saint-Pierre  a 
Rome,  sont  melees  familierement  aux  maisons  des 
hommes;  leurs  facades  ne  s'isolent  que  par  un 
leger  recul;  elles  s'olfrent  sans  mystere  a  la  piete 
du  passant,  reconnaissables  a  leur  style  d'aichi- 
tecture  special.  Chaque  eglise  est  entouree  de 
vastes  terrains  concedes  par  les  tzars,  terrains 
couverts  de  riches  constructions  (|ue  loue  la  i'a- 
briijue. 

En  continuant  son  ciiemin,  on  arrive  a  la  tour 
de  la  Douma,  espece  de  vigie  pour  le  feu,  comme 
la  tour  du  Seraskier  a  Constantinople;  sur  son 
(^omble  est  dis})Ose  un  appareil  de  signaux,  oil  des 
boules  rouges  ou  noires  indi({uent  la  rue  oil 
flambe  Tincendie, 

Tout  aupres,  du  meme  cole,  s'eleve  le  Gostiny- 
Dvor,  grand  edifice  carre,  avec  deux  etagesde  ga- 
leries,  qui  rappelle  un  peu  notre  Palais-Rojal,  et 
renferme  des  boutiques  de  toutes  sortes,  a  eta- 
lages  luxueux.  Ensuite  vient  la  Bibliotlieque  im- 
periale,   avec   sa    fagade   arrondie,   a   colonnes 
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ioiiieiines;  puis  le  palais  Aiiilsclikov.  (|ui  dunue 
son  iiom  au  pont  vuisin.  oyw  de  ([uatre  clicvaux 
de  bron/e.  retenus  par  ties  rcuyers.  ci  se  cabrant 
sur  des  piedestaux  de  i^ranit. 

Voici  la  Perspective  Xevsky  a  pen  i)i'es  es(]uis- 
see:  mais.  nous  direz-vous.  11  n'v  a  personne  dans 
votre  tableau.  c<jmme  dans  ceux  (|ue  font  les  bar- 
bouilleurs  lures.  De  i;race.  attendez  un  pen.  nous 
aliens  maintenant  animer  notre  vue  ct  la  [)eupler 
de  liiiLires.  L\''crivain.  moins  lieureux  (]ue  le 
l)einlre,  ne  ])eut  presenter  les  ol^jets  ipie  succes- 
sivenient. 

Nous  avons  proinis  de  nielire  des  peisonna^^es 
dans  noire  Perspecti\e  de  Xe\>ky.  J]ssay<)n->  de 
les  crotpier  ncjus-nirme.  n'ayant  {)as,  coninic  les 
dessinateurs  (rarehitecture.  la  ress(juree  d'ein- 
pruntcr  un  crayon  plus  alerte  (|ue  le  ni')li'e  a 
('crire  au  bas  de  la  plaiiclie  :  «  Figures  de  Duruy 
ou  de  Hayot.  » 

fl"esi  (If  line  lieure  a  ii'ois  lieures(pu'  1  alllucnce 
est  la  ])lu'- L'landc:  ouire  les  j)assanl>  (jui  \i»iit  a 
leur>  allaircs  ci  inarchcnt  dun  pa<  rapide.  il  y  a 
les  proiucncui's  doiil  le  srul  bul  e-^i  de  \oii'.  d'i'lre 
\us  ft  (If  laire  un  peu  d'exfrcicf :  leur-^  c(»up('>  ou 
lfur>  (bojky^  Ic^  atlendfiii  a  un  p(»iiit  CMiiNciui 
ou  nR'Uie  le--  suivcnl  parallrlfinent  >ur  la  cliau-^- 
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see,  ail  cas  oil  la  fantaisie  de  remonter  eii  voiture 
les  prendrait. 

Vous  distinguez  d'abord  les  officiers  de  la  garde, 
en  capote  grise,  dont  une  patte  sur  Tepaule  mar- 
que le  grade;  ils  s'avancent  la  poilrine  pres([iie 
toujours  etoilee  de  decorations  et  coilfes  dii  ca^^- 
que  oil  de  lacasquette ;  eiisuile  viemient  les  tclii- 
iiovniks  (fonctionnaires)  en   longues  redingotes 
plissees  dans  le  dos  et  t'roncees  par  deiiiere  a  la 
ceinture  :  ils  portent;  an  lieu  decliapeau,  une  cas- 
(juette   de    couleur    sombre,  avec    cocarde;   les 
jeunes  gens,  qui  ne  sont  ni  militaires  ni  employes, 
ont  des  paletots  garnis  de  fourrures  dun  prix.  doiil 
s"etonnent  les  etrangers  et  devant  le({uel  reeule- 
raient  nos  elegants.  Ces  italetols  de  drap  ties-tin 
sont  doubles  de  martre  ou  de  muse  et  ont  des  col- 
lets de  castor  coutant  de  cent  a  trois  cents  roubles, 
selon  (jue  la  peau  est  plus  tburnie.  plus  inoel- 
leuse,  plus  tbncee  de  couleur  et  (ju'elle  a  conserve 
de  polls  blancs  depassant  le  niveau  de  la  four- 
rure.  —  Vn   paletot   de  mille   roubles   n"a  rien 
d'exorbitant,  il  y  en  a  (pii  valent  davantage:  c'est 
l;i  un  luxe  russe  inconnu  cliez  nous  :  a  Saint-Pe- 
tersboui'gonjjourraii  faire  an  proverbe  :  «  Dis-moi 
qui  tu  hantes.  jete  dirai  cpii  tu  es.  »  cetle  variante 
septentrionale:  «  Dis-moi  comment  tu  te  fourres, 
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je  te  (lirai  ce  (|iie  tu   vaux.  »  On  esl  considcre 
d'aprt's  sa  [)elisse. 

Eh  quoi !  allez-vous  penser  en  lisant  cette  des- 
cription, deja  des  pelleteries,  au  commencement 
d'octobre,  par  un  temps  dune  douceur  exception- 
nelle,  que  des  hommes  du  Xord  devraient  trouver 
printannier!  Oui,  —  les  Russes  ne  sont  pas  ce 
qu'un  vain  peuple  pense.  —  On  s'i marine  qu'a- 
ijfuerris  par  leur  climat,  ils  se  n'jouissent  connne 
des  ours  blancs  dans  la  neige  et  la  glace;  rien 
nest  plus  faux  :  ils  sont  au  contraire  tres-frileiix 
et  prennent,  pour  se  preserver  de  la  inoindre  in- 
temperie,  des  precautions  (jue  negligent  les  etran- 
gers  a  leur  premier  voyage,  ([uittc  a  les  adopter 
plus  tard....,  quand  ils  out  ele  malades.  —  Si  vous 
voyez  passer  ^juelqu'un  de  legeremenl  vclu.  a  son 
mas((ue  olivatre.  a  sa  prolixite  de  bai'be  et  de  i'a- 
voris  iioirs,  vous  reconnaitrez  un  Ilalien.  un  nit'- 
ridi(jnal  dont  le  sang  ne  sesl  pas  encore  relVoidi. 
—  Prenez  voire  ])aletot  ouale.  chaussez  i\c>  ga!o- 
clies,  entourez-vous  le  col  dun  cache-iiez.  nous 
disail-on.  —  Mais  le  tliermometremaniue  cin(|  ou 
six  degn'-s  au-dessus  de  zt'ro.  —  C'est  ('gal.  il  y  a 
ici  coinnie  a  Madrid  un  pelil  \enl  qui  n't'-teindrait 
pas  une  bougit'  ci  qui  >oullle  un  li(»inuie.  .Nous 
avions  mis  a  Madrid  uu  nianteau  j»arhuii  dcgres 
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de  chaleur,  nous  n'avions  aucun  motif  de  iie  pas 
endosser  un  paletot  d'hiver  en  automne,  a  Saint- 
Petersbourg.  —  II  faut  toujours  s'en  rapporter  a 
la  sagesse  des  nations.  —  Le  paletot  double  de 
pelleterie  legere  est  done  de  demi-saison  ;  a  la  pre- 
miere tombee  de  la  neige,  on  s'aifuble  de  la  pe- 
lisse, pour  ne  la  quitter  qu'au  mois  de  mai. 

Si  les  Yenitiennes  ne  vont  qu'en  gondole,  les 
femmes  de  Saint-Potersbourg  ne  vont  qu'en  voi- 
ture;  a  peine  descendent-elles  pour  faire  quelques 
pas  sur  la  Perspective.  Elles  ont  des  cliapeaux  et 
des  modes  de  Paris.  Le  bleu  semble  etre  leur  cou- 
leur  favorite;  il  va  bien  a  leur  teint  blanc  et  a 
leurs  cheveux  blonds.  De  Felegance  de  leur  taille 
on  n'en  pent  juger,  dans  la  rue  du  moins,  car 
d"amples  pelisses  de  satin  noir  ou  quelquefois 
d'etoffe  ecossaise  a  larges  carreaux  les  enveloppent 
du  talon  a  la  nu({ue.  La  co(iuetterie  cede  ici  aux 
considerations  de  climat,  et  les  plus  jolis  pieds 
s'enfoncent  sans  regret  dans  de  larges  chaussures  : 
les  Andalouses  prefereraient  mourir;  mais ,  a 
Saint-Petersbourg.  cette  phrase  «  recevoir  un 
froid  »  repond  a  tout.  Ces  pelisses  sont  garnies  de 
marlre  zil)eline,  de  renard  bleu  de  Siberie  et  au- 
tres  fourrures,  dont  nous  ne  pouvons,  nous  au- 
tres  Occidentaux,  soupconner  les  prix  extrava- 
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gaiits  :  le  luxe  sui'  ce  [xniw  est  inou'i':  et  si  la 
rit;uour  du  ciel  ne  pcrmct  aux  lenimcs  qu'uu  sac 
intbi'mc.  soyez  lran(|iiille.  ce  sac  coiitera  autaiit 
que  les  plus  spleiulides  loileltes. 

Au  boul  (I'uiie  ciiKpiaiitaiiie  de  pas.  lo  belles 
indolentes  renionteiit  dans  leuvs  coupc'S  ou  leurs 
caleches,  von  I  {'aire  des  visiles  ou  I'eiitreiit  cliez 
elles. 

Ce  que  nous  disons  la  se  rai)poi'te  aux  {'eninies 
de  la  societe.  c'esi-a-dire  aux  fenimes  nobles;  les 
autres,  tiissent-elles  aussi  riches,  oni  de^  alluics 
plus  humbles,  mrine  a  Ijeaute  egale  :  la  (pialilc 
prime  tout.  Voici  des  Alleinandes,  I'emnu's  de  nt'- 
gociants,  recoiniaissal)lc>  a  leurlype  i;or;iiani(pu', 
a  leur  air  de  douceur  rt'veii>e,  a  leurs  Ni'icmenls 
ju'oi»res.  mais  d'c'toU'es  phis  sinq)les;  ellc>  (jiil  des 
talmas,  des  bas(punes  ou  (h's  manteaux  de  drap 
a  loniis  poils.  Voila  des  Fi'anf/aises  en  toilettes  ta- 
paj^cuses,  en  pardessus  de  velours,  en  cliapeau 
couvrant  lout  le  sommel  de  la  tete,  ipu  lout  pen- 
ser  a  Mabilic  et  an\  l'(ilies-X(juvelies,  sur  ce  trot- 
loir  de  la  i*er>pe(tive  .\e\>ky. 

A  la  rii;ueur.  ju>q!ra  pn'x'ul  vous  pourrie/. 
vous  croire  rue  Vivienne  ou  au  boulexard  :  nn 
pen  de  patience,  vuus  alicz  v(»ir  des  ty[)es  nisses. 
Hei^ardez  cet  liMinme   en   calelan  l»leu  bouloiim' 
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sur  le  coin  de  la  poilriiie  comme  une  robe  clii- 

noise,  fronce  aux  liaiiclies  de  pi  is  symetriques,  et 

d'une  proprete  exquise,  c'est  uii  artelchtchik  ou 

domestique  de  marchand ;  une  casquette  a  disque 

plat  et  a  visiere  plaquee  sur  le  front  complete  son 

costume;  il   a  les  clieveux  et  la  barbe  separes 

comme  Jesus-Clirist ;  sa  pliysionomie  est  lionnete 

et  intelligente.   (3n  lui  conlie  les  recouvrements, 

les  demandes  et  les  commissions  (|ui  exigent  de  la 

probite. 

An  moment  on  vous  vous  lamentiez  sur  I'ab- 

sence  de  piltores({ue,  passe  a  cote  de  vous  une 

nourrice  en  ancien  habit  national ;  elle  est  coiifee 

du  povoinik,  espece  de  tO([ue  en  forme  de  dia- 

deme,  de  velours  rouge  ou  bleu ,  agremente  de 

broderies  d'or.  Le  povoinik  est  ouvert  ou  ferme; 

ouvert,   il  designe   une  jeune   lille;    ferme,  une 

femme;  celui  des  nourrices  a  un  fond,  et  leurs 

clieveux  sortent  de  dessous  cetle  toque  distribues 

en  deux  nattes  qui  pendent  sur  le  dos.  Vierges, 

elles  reunissaient  leur   clievelure  en   une  seule 

tresse.  La  robe  de  damas  ouate,  avec  une  (aille 

sous  les  bras  et  une  jupe  tres-courte,  ressemble  a 

une  tunique  et  laisse  voir  une  seconde  jupe  d'une 

etoffe  inoins  riclie.  La  tunicpie  est  rouge  oubleue 

comme  le  povoinik;  un  large  galon  d"or  la  jjorde. 

'12 
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Ce  costume,  fonciorement  russe,  a  du  style  et  de  la 
noblesse,  porte  par  une  belle  femme  Le  i^Tand 
habit  de  gala,  dans  les  fetes  de  cour,  est  tailk'  sur 
ce  patron,  et  rulsselant  d'or,  constelle  de  dia- 
mants,  il  ne  contribue  pas  pen  a  leur  splendeui". 

En  Espagne,  c'est  aussi  une  elegance  d'avoir 
une  nourrice  sur  place  portant  le  costume  de  pa- 
siefja;  et  nous  admirions  ces  belles  paysannes  au 
Prado  ou  calle  d'Alcala,  avec  leurs  vestes  de  ve- 
lours noir  et  leurs  jupes  ecarlates  a  l^audes  d'or. 
On  dirait  (jue  la  civilisation,  sentant  le  cachet  na- 
tional s'efl'accr,  vent  en  imprinier  le  souvenir  a 
ses  enfants,  en  fai^ant  venir  du  fond  (1(,'  la  cam- 
pagne  une  femme  au  costume  antique,  qui  est 
commel'image  de  la  mere  patrie. 

A  ])ropos  de  nourrice.  on  pent  parler  d'eufants: 
la  transition  est  toute  naturelle.  Les  Ix'brs  russcs 
sont  fort  gentils  dans  leur  petit  cafetan  bleu  et 
sous  leur  chai)eau  aplati  en  mmhrero  co.lo?ih  (jue 
decore  le  bout  crilli'  d'une  i)]umc  de  paMii. 

II  y  a  loujours  sur  le  tro(toir([uel(iue>  (hDniickv 
ou  portiers.  occupes  h.  l)alayer  en  etr.  ou  a  eide- 
ver  la  glace  en  hiver.  lis  se  tiennent  bien  rare- 
ment  dans  leurs loges.  si  loges  ils  ont  dans  le  sens 
que  nous  d'jimons  a  ce  mot,  Acillent  toute  la  nuit. 
ne  connaissent  {>as  le  cordon  et  vienncnt  ou^'rir 
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€11  personne  au  premier  appel.  Car  ils  adnietteiit, 
chose  etrange !  qu'un  portier  est  fait  pour  ouvrir 
la  porte  a  trois  heures  du  matin  comme  a  trois 
lieures  de  Taprcs-midi.  lis  dorment  ca  et  la  et  ne 
se  deshabillent  jamais.  lis  ont  la  chemise  bleue 
par-dessus  le  pantalon,  des  gregues  demi-larges  et 
les  grosses  bottes,  costume  qu'ils  echangent  aux 
premiers  froids  con tre  la  peau  de  mouton  retour- 
nee. 

De  temps  en  temps  un  gamin  drape  a  mi-corps 
d'un  tablier  en  forme  de  pagne,  retenu  a  la  taille 
par  une  ficelle,  sort  d'un  atelier  d'artisan  et  tra- 
verse rapidement  la  rue  pour  entrer  un  ])eu  plus 
loin  dans  une  maison  ou  une  bouti([ue,  c'est  un 
malchtchik  ou  apprenli  que  son  maitre  envoie  en 
comnnssion. 

Le  tableau  ne  serait  pas  complet  si  nous  n'y 
dessinions  quelques  douzaines  de  moujiks  en  tou- 
loupe  miroilee  de  crasse  et  de  graisse,  qui  ven- 
dent  des  pommes  ou  des  gateaux,  portent  des 
provisions  dans  des  karzines  (corbeilles  en  co- 
peaux  de  sapin  tresses) ,  raccommodent  avec  la 
hache  le  pave  de  bois,  ou,  reunis  par  groupes  de 
qualre  ou  six,  s"avanccnta  pas  comptes,  un  piano, 
une  table  ou  un  canape  sur  la  tete. 

On  ne  voit  guere   de  femmes  moujikes,  soit 
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(ju'elles  rcsleiil  h  la  ('aiii})aii;iie  sur  les  tcrres  des 
maitres,  suit  (lu'elles  s'occupeiiL  a  la  maisoii  do. 
travaux  doinesliiiucs.  Celles  (lu'on  lUMicoiilre  de 
loiu  en  loin  ii'oiit  ri(Mi  de  caracli'iisiiiiuc.  Vu 
mouclioir  iioue  sous  le  ineiiton  leur  coiivie  el  Iciu- 
eiicadre  la  It-le:  uu  paletot  ouate  d't'loiTe  coiii- 
inuiie,  de  coideur  neulre  et  de  proprete  doii'icusc. 
leur  descend  jusqu'a  iiii-janibe  et  nionlre  une  jui)e 
d'indienne  avec  de  gro.>  bas  de  i'eutre  et  des  i^a- 
loclies  de  bois.  Klles  soul  pen  jolies,  mais  eil»'s  out 
Fail'  (I'iste  et  doux  ;  aucun  eclair  d'envie  nallunie 
leurs  yeuN.  })ales  a  la  vue  d'uiie  belle  dame  bien 
paree,  et  la  coquetlerie  senible  leur  rive  incon- 
nuc.  Elles  accejiteiit  leur  inlciioriio.  ce  (pic  pas 
une  Ceniine  ne  i'ail  chez  nous  tpiebpic  bas  plac.'c 
(ju'elle  s(jit. 

Du  reste,  on  est  tVapi)e  du  pelii  ii()nd)re  |)ro- 
poi'tionnel  de  t'emmes  dans  les  rues  de  Saint-Pc- 
tersbourii.  (^onime  en  Orient,  les  boninu's  seuls 
seiublejil  avoir  le  privilei;e  de  sorlir.  C'e->t  le  con- 
Iraire  en  Alleniaune,  oil  la  populalion  Icniinine 
est  loujours  dcliors. 

Nous  u'aNons  encore  peiipic  de  liuuriiie^  (jue  le 
Irolloii' ;  la  cliaus^ce  ne  prcx'ule  pa->  nn  spt'dacle 
nioins  aninx'  el  moins  \i\anl.  II  y  c(jule  uii  lor- 
lenl  per[)ctuel  de  voilurci  laiicee>a  loud  de  Irain. 
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et,  traverser  la  Perspective  nest  pas  line  opera- 
tion moins  perilleuse  (|ue  tie  couper  le  boulevard 
entre  la  rue  Drouol  et  la  rue  Richelieu.  On  mar- 
clie  pen  a  Saint-Petersbourg  et  Ton  prend  un 
drojky  pour  une  course  de  ([uelques  pas.  La 
voiturc  est  consideree  ici  non  connne  un  objet  de 
luxe,  mais  comme  un  ol)jet  de  premiere  necessite. 
Do  petits  marchands,  des  employes  pen  retribues 
se  retranclienl  bien  des  clioses,  et  se  genent  pour 
avoir  careta.  drojky  ou  traineau.  Aller  a  pied  im- 
plique  une  sorte  de  deshonneur.  Un  Kusse  sans 
voiture  est  comme  un  Arabe  sans  clieval.  On  pour- 
rait  douter  de  sa  noblesse,  le  prendre  })0ur  un 
mechtclianine,  pour  un  serf. 

Le  drojky  est  la  voiture  nationale  par  excel- 
lence, elle  n'ad'analogue  dans  aucun  pays  ctnn'- 
ritc  une  description  particuliere.  Fax  voici  preci- 
Si'ment  un  qui  attend,  range  pres  du  trottoir,  son 
maitreen  visite  dans  ([uelque  maison,  et  qui  seni- 
ble  poser  tout  expres  pour  nous.  C'est  un  drojky 
I'asliiouable,  a})parlenant  a  un  jeuiie  seigneur  cu- 
rieux  de  ses  e([uipages.  Le  (U'ojky  est  une  toiiie 
petite  voiture  decouverte,  tres-basse  el  a  (|uatre 
roues;  celles  de  derriere  ne  soul  pas  plus  grandes 
<pie  les  roues  anterieures  de  nos  amei'icaines  ou 

de  nos  victorias:  celles  de  devaul  (pie  des  roue? 

12. 


138  l'hiveu  en  uussie. 

do  Jji'ouetle.  Quati'c  ressorts  ronds  su[)i)orte]il  la 
caisse  qui  se  divise  en  deux  sieges,  Tun  i)Our  le 
coclier,  I'autre  pour  le  iiiaitre.  Ce  dcniier  siege 
est  roiid,  et,  dans  les  drojkys  elegants  dit?  <'i"<-»j- 
kys  egohtes^  ne  pent  admelire  ([u"une  seule  per- 
sonne;  dans  les  autres  il  y  a  deux  })laces,  mais  si 
t'troitenient  mesurt'es,  qu'on  e>L  oblige  de  passer 
son  bras  autour  de  .>on  voi^in  ou  de  sa  voi^iJle. 
De  cliaque  eote,  deux  paracroltes  de  euir  verni 
s'arrondissent  au-dessus  des  roues  et.  par  leur 
reunion  sur  le  ilanc  de  la  voiture,  (jui  n"a  pas 
de  portit'res ,  forment  un  marclie])ied  descen- 
dant a  ([uel(|ues  [)0U('es  du  ^ol.  Sous  le  siege 
du  cocher  se  Irouve  le  col  de  cygne;  il  n'y  a  pas 
de  boites  a  patentes  aux  roues,  p<jur  la  raison 
que  )Kjus  allons  dire  en  dt'-crivant  le  mode  d'al- 
telage. 

La  couleur  du  <lrojky  vai'ie  pea.  Elle  est  o^i! 
de  corbeau,  reclianipie  delilels  bleu  clair  ou  vert 
russe  avec  des  iilets  vert-j)oninie;  mai>  louj<jur-, 
(pu'lle  (jue  soit  la  nuance  cboisie,  le  lot!  denieure 
fonce." 

Le  si('ge  e>l  garni  en  man  x  pi  in  capi  tonne  ou  en 
drap  de  leiute  sumlire.  Un  tapis  (!e  l'er>e  ou  uue 
m0([uetle  s'thend  >ous  les  pieds.  II  n'y  a  jias  de 
lanternes  an  drojkv,  et  il  lile  la  nuit  sans  avoir 
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deux  etuiles  au  front.  C'est  au  passant  a  prendre 
garde  et  au  coclier  a  crier  :  Gare ! 

Rien  nestplusjoli,  plus  miynon,  plus  leger que 
ce  frele  equipage  ([u'on  emporterait  sous  son 
bras.  II  semble  sor tirade  cbez  le  cai'rossier  de  la 
reine  Mab. 

Allele  a  cette  coquille  de  noix  avec  laquelle  il 
sauterait  une  barriere,  pialfe  sur  place,  impatient 
et  nerveux,  un  maL!niri({ue  cbeval  ([ui  a  peut-etre 
coLUe  six  mille  roubles,  mi  cbeval  de  la  celebre 
race  Orlov,  sous  robe  gris  de  fer  lune,  aux  perfor- 
mances arrondies,  a  la  riclie  criniere,  a  la  queue 
argentee  ot  comme  poudrce  de  micas  brillants.  II 
pietine  ets"encapuclionne,  gralte  le  pave  de  bou- 
gie,  mainlenu  a  grand'peine  par  un  coclier  ro- 
buste.  II  est  nu  entre  ses  brancards,  et  aucun  en- 
cbevetrement  de  barnais  n'empecbe  d'admirersa 
beaute.  Quelques  tils  legers,  cordonnets  de  cuir, 
larges  tout  au  plus  d'un  ceutijnelre  et  rattacbes 
entre  eux  par  de  petits  ornemcnts  argentes  ou  do- 
res,  jouent  sur  lui  sans  le  gt-ner,  sans  le  couvrir, 
sans  rien  derober  de  la  perfection  de  ses  formes. 
Les  montants  de  la  tetiere  sont  papelonnes  de 
petites  ecailles  metalliques,  et  Ton  n'y  pla<[ue  pas 
ces  lourdes  ceilleres,  volets  noirs  qui  aveuglent  ce 
que  le  cbeval  a  de  plus  beau,  sa  pruuelle  dilatee 
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et  i)]eiiie  de  ilamnie.  Deux  clialiietK's  (raiiiciit  ^c 
croiscnt  avec  grace  sur  le  chaiilVeiii  :  le  lilct  est 
garni  (Ic  cuir.  de  peuniue  le  troid  du  ter  n'oU'eiise 
la  delicatesse  des  barres,  car  uii  simple  lilet  sullii  a 
diriger  la  iiulde  bete.  Le  collier,  trrs-leger  el  Ires- 
souple.  est  la  seule  partie  du  barnais  (|ui  rattache 
le  clieval  a  la  voiture,  car  I'attelage  riisse  ii'a  pa-- 
de  traits.  Au  collier  s'adapteut  directemeiit  les 
brancards,  iioues  par  des  courroies  enr(3ul('e>  ei 
tourneesplusieurs  fois  sur  elles-incmes.  mais  sans 
boucles  ni  anneaux,  ui  aucune  agrafe  en  in^'lal. 
Au  {)oinl  dejonction  du  collier  el  des  brancards 
soiit  fixces.  au  nioyen  des  incnies  coui'roie>,  les 
cordes  dun  arc  en  bois  llexible  (pu  sc  courbe  au- 
dessus  du  gari'ol  du  cbeval.  comine  une  an-e  de 
panier  dont  on  voudrail  rappruclier  les  boui-. 
Get  arc,  noninie  douga,  un  pen  pencln'  en  arrirre. 
serl  a  niainlenir  Fecarlenient  du  collier  e!  de- 
lira>  du  l)rancard.  de  nianiere  a  ce  (pt'il-.  iie  ltle>- 
sent  ])as  I'aninial.  et  a  suspendre  a  un  crdcliel. 
iioninit''  douga,  les  lanieres  deinencnifni . 

Ce  ire>t  pas  au  train  du  drojky  (pie  s'allaclient 
les  jjrancards,  mais  bien  a  re-sieu  des  preinirre^ 
roues,  (pu  d('[)asse  le  moyeu  et  lia\ei'>e  la  mince 
l)ii''ce  de  hois  mainlenue  par  wac  chnclle  e\t('- 
rieure.    Pour  plus  de  solidil('.  un   Hail   plact'  en 
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dehors  va  se  relier  au  systeme  de  courroies  du 
collier.  Ce  mode  d'attelage  fail  loarner  avec  ai- 
sance  le  train  de  devaiit,  la  traction  operant  sur 
les  bouts  de  I'essieu  comnie  sur  un  levier. 

Yoila  une  description  bien  minutieuse  sans 
doule,  mais  les  descriptions  vagues  ne  peignent 
rien,  et  peut-etre  que  les  sportsmen  de  Paris  ou 
de  Londres  ne  seront  pas  faclies  de  savoir  com- 
ment est  fait  et  aitele  le  drojky  d'un  sportsman 
de  Saint-Petersbourg. 

Bon!  nous  n'avons  pas  parle  du  cocher ;  c'est 
pourtant  un  personnage  caracterislique  et  })Iein- 
de  couleur  locale  qu'un  cocher  russe  !  Coifle  d'un 
chapeau  bas  de  forme  dont  le  ballon  s'etranglg 
auiour  de  la  tete,  et  dont  les  bords  retrousscs  en 
ailes  de  chaque  cote  se  busquent  sur  le  front  et 
sur  la  nuque ;  vetu  d'un  long  cafetan  bleu  ou  vert, 
ferme  sous  le  bras  gauche  par  cin(j  agrafes  ou  cinq 
boutons  d'argent.  qui  se  plisse  autour  des  han- 
ches  el  se  serre  a  la  taille  par  une  ceinturc  circas- 
sienne  tramee  d'or,  montrantson  col  musculeux 
cercle  par  sa  cravate,  etalant  sa  large  barbe  sur 
sa  poitrine,  les  bras  tendus  et  tenant  une  rene  de 
chaque  main,  il  a,  il  faut  I'avouer,  une  mine 
triomphante  et  superl)e,  il  est  bien  le  cocher  de 
son  atlelage!  Plus  il  est  gros,  plus  il  se  payecber; 
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entre  maii;ie  a  uu  service,  il  demande  de  laug- 
meiilatioii  .s'il  engraisse. 

Coinine  Ion  cuiuluit  a  deux  mains,  rusai;e  du 
fouel  est  inconnu.  Les  clievaux  s'aniinenl  ou  se 
muderent  au  son  de  la  voix.  Ainsi  que  les  nmle- 
liei's  espaynols,  les  cocliers  russes  a(lie>seiii  des 
compliments  ou  des  invectives  a  leurs  brtcs;  Ian- 
tot  ce  sont  des  diminutits  d'une  ten(lres>e  cliar- 
mante,  tantot  des  injures  hovriblement  pitlo- 
res([ues  (]uc  la  pudeur  moderne  nous  eniprclic  de 
traduire.  Le  pi'c-ident  de  Brosses  n"v  cut  pas 
manipie.  Si  I'animal  se  ralentii  ou  i'aii  uiic  I'aute, 
un  petit  coup  de  bride  sur  la  croujte  sullit  pour 
laccclcrer  uu  le  redresser.  Les  cocliers  mjh-  a\cr- 
tisscnt  de  vous  ranger  en  criant  /Ar//y///>.s' /... 
herifjuiss ! ...  Si  vous  n'obcissez  pas  assc/.  vile  a 
rinjonction,  lis  di>ent  en  acccnluanl  a\cc  lorce 
berigviss...  sta...  e/i!  (\'&A  un  amour-pi^^prc  jtour 
les  cocliers  de  bonne  maison  de  lie  jamais  haus>er 
la  voi\. 

Mais  \(»ici  (pie  le  jeuiie  seigneur  remonlo  dans 
sa  V(»iture.  Le  clicNal  [lart  au  grand  Irol  en  ^le[)- 
pant  de  manirie  a  Imiclier  >es  na^caux  avcc 
ses  gcnoux;  on  diiait  (pi'il  daii-c,  niai-  cclie 
coijuelleiic  d'allure  ne  lui  I'ait  rieii  [lerdie  dt?  .^a 
rapid  itc. 
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Ouelquefois  on  attelle  au  drojky  un  autre  che- 
val  qu'on  iiomme  prisfiajka,  ce  qui  peut  se  tra- 
duire  par  clieval  de  bricole ,  il  est  maintenu  par 
une  seule  rene  exterieure  et  galope  pendant  que 
son  compagnon  trotte.  La  dil!iculle  est  de  soutenir 
les  deux  allures  egales  et  dissemblables.  Ce  clie- 
val, qui  a  I'air  de  gambader  le  loug  de  I'attelage 
et  daccompagner  son  camarade  par  plaisir,  a 
quel(iu(;  chose  de  gai,  de  libre  et  de  gracieux  dont 
on  ne  retrouve  I'analogue  nulle  part. 

Les  drojkys  de  place  sont  tout  a  fait  pareils  de 
disposition,  sauf  I'elcgancede  la  coupe,,  le  soin  du 
travail  et  la  fraicheur  des  peintures:  ils  sont 
menes  par  un  coclier  en  cafetan  Ideu  plus  ou 
moins  propre.  qui  porte  son  numero  estanipe  sur 
une  plaque  de  cuivre  suspendue  a  un  cordonnet 
de  cuir  et  liabituellement  rejetee  derriere  le  dos, 
pour  ([ue  la  pratique,  pendant  la  course,  ait  le 
cliiifre  devant  les  yeux  et  ne  I'oublie  pas.  Le  bar- 
nacliement  est  le  memC;  el  le  petit  cheval  de 
rUkraine,  pour  n'etre  pas  de  si  bonne  race,  n'en 
va  pas  moms  bon  train.  II  y  a  aus^i  le  drojky 
long,  qui  est  le  plus  ancien  et  leplus  national.  Ce 
n'est  qu'un  banc  reconvert  de  drap  .  portt'  par 
quatre  roues,  qu'il  faut  enfourclier,  a  moins  qu'on 
ne  s'v  tienne  assis  de  cute  comme  sur  une  >elle  de 
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leinine.  Les  diT)jkys  eiTeiitga  el  la  ou  staiioiineiiL 
au  coin  ties  rues  el  de><  places,  devaiit  des  au^es 
en  bois  supportces  par  iiii  pied  dccoupt'  el  rpii 
conlienueiil  lavoine  ou  le  I'oiu  des  i)rtes.  A  loule 
lieure  de  jour  el  de  uuit,  a  (|uel(iue  eudroil  de 
Sainl-Petersboury  qu'(jn  se  trouve,  il  sullil  de 
crier  deux  ou  irois  fois  hvochtchiii !  pour  voir 
accourir  au  galop  une  pelite  voilure  s(n'!ie  on  ne 
sail  d'oii. 

Les  ('ou[)es.  les  berlines,  les  caleelies  (pu  des- 
cendenlet  remonlenl  })erpi''[uellenient  la  Per>pec- 
live  n"ont  rien  de  particulier.  lis  seniblenl.  en 
general,  de  tabi'i([ue  anglaise  ou  \iennoise.  Tres- 
souvenl  ils  sont  alleles  de  chevaux  >upeibes  el 
YOnl  grand  train.  Les  coeliers  })orlenl  le  caretan, 
et  part'ois  a  cole  deux  soiU  assis  des  esprccs  de 
soldais  coillt's  d"un  casipie  en  cuivre  donl  la 
pointe  est  lerinince  par  une  houleau  lieu  de  Trtre 
par  une  tlaninie,  coninie  le  cimier  des  nulitaii'es. 
('es  liomniesonl  pour  vctt'nient  un  niantcaii  gris 
donl  les  collets  son!  Itortlrs  de  bandcs  rouges  ou 
bleues  (pu  (K'sigiient  le  grade  de  Icur  niailre.  ge- 
neral ou  colonel.  Le  [)i'ivil('ge  d'aNoir  un  <lias>eur 
n'a[ipaitienl  (ju  aux  voiiuics  (rainl>as>a(le.  (!el 
ecpiipage  a  (puUre  clie\airv.  dont  le  porlcur  e^l 
jnonle  par  un  ecnyer  en  livit'e  aniienne  lenanl  a 
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la  main  une  grande  cravache  toute  droite,   est 

celui   du    raetropolitaiii,    et  quand  il  passe,    le 

peuple  et  les  promeneurs  saluent. 

A  ce  tourbillon  de  voitures  elegantes  se  melent 

des  chariots  tout  a  fait  primitifs;  la  plus  sauvage 

rusticite  cotoie  la  civilisation  la  plus  extreme.  Ce 

contraste  est  frequent  en  Russie.  Des  rospouskys 

composes  de  deuxpoutres  placees  sur  des  essieux, 

et  dent  les  roues  '^ont  maintenues  par  des  pieces 

de  bois  (jui  appuient  centre  les  moyeux  et  s'arc- 

boutent  aux  ilancs  du  grossier  vehicule,  frolent 

la  rapide  caleche,  etincelante  de  vernis.  Le  prin- 

cipe  de  I'attelage  est  le  mcme  que  celui  du  drojky. 

Seulement  un  cintre  plus  large,  bizarrement  co- 

lorie,  remplace  Tare  leger  a  la  svelte  courbure  ; 

des  cordes  sont  substituees  aux  fines  lanieres  de 

cuir,  et  un  moujik  en  touloupe  ou  en  sayon  est 

accroupi  parmi  les  paquets  et  les  ballots.  Quant 

au  clieval  tout  herisse  d'un  poil  qui  n'a  jamais 

connu  letrille,  il  secoue  en  marcliant  unecriniere 

eclievelee  qui  pend  presque  jusqu'a  terre.  C'est 

sur  ces  voitures  que  s'operent  les  demenagements. 

On  les  elargit  avec  des  planches,  et  les  meubles 

cheminent  les  jambes  en  Fair,  retenus  avec  des 

licelles.   Plus   loin,    une  meule  de   foin  semble 

marcher  toute  seule,  trainee  par  unerosse  qu'elle 

13 
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ensevclit  presque.  Une  cuve  pleine  dean  s'avance 
leiitemeiit  par  le  mrnie  precede.  Vne  telega  passe 
grand  train  sans  se  soucier  des  secousses  (ju'im- 
priment  a  lofficier  qu'elle  porte  ses  ais  denues  de 
ressorts  :  ou  va-t-elle  ?  a  cinq  ou  six  cents  verstes  — 
plus  loin,  peut-etre.  auxderniers  confins  de  lem- 
pire,  au  Caucase,  an  Thibet.  N'importe!  mais 
soyezsurd'une  chose,  c'estque  la  leyere  charrette, 
on  ne  pent  lui  donner  dautre  nom.  sera  toujours 
menee  ventre  a  terre.  Pourvu  que  les  deux  roues 
de  devant  arrivent  avec  le  strapontin,  celasutlit. 

Regardez  ce  chariot,  auquel  son  fond  et  ses  ri- 
ddles de  planches  donnent  lapparence  dune 
grande  auge  sur  roulettes:  11  laisse  trahier  derriere 
lui  une  perche,  separant  comnie  la  cloison  dune 
box  les  deux  chevaux  (|u'il  reinor(jue  attaches  a 
sa  caisse,  et  ((ui  ainsin'ont  pas  l)esoin  drtre  tenus 
en  main  par  des  palet'reniers.  Rien  nest  })lus 
conniuxle  et  plus  simple. 

On  ne  voit  pas.  a  Saint-Petei'sboui-g,  de  ces 
loui'des  charreltes  (lu'ehraident  a  jieine  (iiKj  ou 
six  chevaux  aux  tormes  d'elephant.  cou|)es  |)ar  lo 
fouet  dun  coufhicteur  in'utal.  On  charge  ties-pcu 
les  chevaux.  dont  on  exige  une  grarule  ahure,  et 
(jui  sont  jilus  vitesfjue  rohuste.^.  Tous  le>ol))ets  de 
poids  qui  peuvent  se  t'ractionner  se  dislribuent 
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sur  plusieurs  voitures,  au  lieu  d'etre  entasses  sur 
uue  seule.  comme  cliez  nous;  elles  marclieiit  de 
conserve,  et  leur  reunion  forme  des  caravanes 
qui  rappellent,  au  milieu  de  la  ville,  les  moeurs 
voyageuses  du  desert.  Les  cavaliers  sont  rares.  a 
moins  que  ce  ne  soient  des  gardes  a  cheval  ou 
(les  Cosaques  envoyes  en  ordonnance. 

Toiite  ville  civilisee  se  doit  des  omnibus  :  11 
en  circule  quelques-uns  sur  la  Perspective  de 
IVewsky,  conduisant  a  des  quartiers  eloignes:  ils 
sont  alleles  de  trois  chevaux.  On  leur  preferege- 
neralement  les  drojkys,  dont  le  prix  n'est  pas 
Leaucoup  plus  eleve,  et  qui  vous  menent  oii  Ton 
veut.  Le  drojky  long  coiue  quinze  kopecks  la 
course,  le  drojky  rond ,  vlngt,  quelque  chose 
comme  douze  et  seize  sous.  —  Ce  n'est  pas  clier ; 
il  t'audrait  etre  bien  avare  ou  bien  pau\re  pour 
marcher. 

Mais  le  crepuscule  vient,  les  passanis  hatent  le 
pas  pour  aller  diner,  les  voitures  se  dispersent, 
et  sur  la  tour  de  vigie  s'eleve  la  boule  lumineuse 
qui  donne  le  signal  de  I'allumage  du  gaz.  — 
lien  Irons. 


VII 
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Depuis  quelques  jours  la  lempevalure  s'l'tait 
sensiblement  rotVoidie;  toules  les  iiuils  il  i^elait 
Llanc,  et  le  vent  du  iiord-est  avail  l»alayt'.  sur  la 
place  de  rAinirauU'.  les  dernieres  t'euUles  rougies 
(les  arbres.  L  liiver,  (iuoi(iue  tai'ditpour  le  climat, 
sY'tait  mis  en  marelie  (\o.<<  regions  du  pole,  et  au 
Irisson  de  la  nature,  on  le  sentait  ajJiM-oelier.  Les 
gens  nerveux  e[)rouvaient  ee  vague  malaise  i|ue 
cause  aux  organisations  dt'licates  la  neige  su-'- 
pendue  en  I'aii',  el  les  i>vo(;lit(liil\s  (pii  nOni  pa-> 
de  nerl's,  il  e>(  vrai.  mais  po-^M^'deni  en  re\anclie 
un  instinct  alinDsplu'riipu'  inlaillil)!!'  comine 
celui  de  laiumal.  IcNaicnt  le  m-z  vers  le  cicl 
estompL'  dun  ininit;n>e  ]uiai;e  gri>-jaune.  el  prt'- 
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paraient  joyeusement  leurs  traineaux.  Cependant 
la  neige  ne  tombait  pas,  et  ron  sabordait  avec 
quelques  observations  critiques  sur  la  tempera- 
ture, mais  d'un  genre  tout  different  de  celui  dans 
lequel  les  pliilistins  des  autres  contrees  redigent 
leurs  lieux  communs  meteorologiques.  A  Sainl- 
Petersbourg  on  se  plaint  de  ce  que  le  temps  n"est 
pas  assez  rigoureux,  et  en  regardant  le  thermo- 
metre  on  dit :  «  Eh  quoi !  il  n'y  a  encore  que  deux 
ou  trois  degres  au-dessous  de  zero!  Decidement 
les  climatures  se  derangent.  »  Et  les  personnes 
d'age  vous  parlent  de  ces  beaux  liivers  ou  Ton 
Jouissait  de  vingt-cinq  ou  trente  degres  de  froid, 
a  dater  du  mois  d'octobre  jusqu'au  mois  de  mai. 

Un  matin  pourtant,  en  levant  le  store  de  noire 
fenetre,  nous  aper^umes  a  travers  les  doubles  car - 
reaux  liumides  de  la  buee  nocturne  un  toit  d"une 
blaiicheur  elincelante  se  detacliant  sur  un  ciel  d'un 
bleu  It'ger  ou  Ic  soleil  levant  dorail  ({uel([ues  nua- 
ges  roses  et  quelques  flocons  de  funiee  blonde: 
les  saillies  arcliitecturales  du  palais  qui  faisait  face 
a  notre  maison  etaient  accusres  par  des  lignesd"ar- 
gent,  conime  ces  dessins  sur  papier  de  couleur 
(pi'on  rehausse  de  blanches  touches  de  gouache, 
et  sur  le  sol  s'etalait.  comme  une  doultlure  d'ouate, 

une  epaisse  couche  de  neige  vierge,  oii  n'ctaient 

■13. 
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encore  empieints  que  les  pieds  etoilesdes  pigeons, 
aussi  nombreux  k  Sainl-Pelersbourg  (ju'a  Cons- 
tantinople et  a  Yenise. — L'essahn,  tacliani  de 
gi'is-bleu  ce  fond  de  blanchcur  iinniaeulce,  sau- 
tillait,  battait  des  ailes,  el  semblait  altendre  avec 
plus  dinipatiencequede  coutunie,  devanl  la  bou- 
tique souterraine  du  marcliand  de  comestibles,  la 
distribution  de  graines  (|u"il  leur  fait  chafuie  ma- 
tin avec  une  charite  de  brahmine.  Kn  etl'et.  ipioi- 
que  la  neige  ait  I'air  dune  nappe,  les  oiseaux  n  y 
trouvent  pas  leur  couvert  mis,  et  les  ramiers 
avaient  faim.  Aussi  (|uelle  joie  l()rs(jiie  le  mar- 
cliand ouvrit  sa  ])orte  !  La  bande  aiU'e  foiulit  fa- 
milierement  ^ur  lui,  et  il  disparut  un  moment  dans 
un  image  emplume.  (Juelipies  poignces  de  grain 
lancees  au  loin  lui  rendii'cnt  un  i)eu  de  liberie,  et 
il  souriail,  debout  sur  son  seuil,  de  voir  ^es  petits 
amis  manger  avec  une  avidite  joyeu>e,  laisant 
voler  la  neige  a  droile  el  a  gauche.  Vuus  pensez 
bien((ue(juel(iuesmoineau\  noiiinvilt'>i)roiiiaient 
de  raul»aine,  etfrontes  jjarasiles,  el  iie  lais>uient 
pas  toniber  a  terre  les  miettes  du  lectin;  il  I'aul 
bieii  (|ue  l(jul  le  monde  vive. 

La  ville  s'eveillail.  J)es  moiijiks  allaiit  au\  pro- 
visions, leuis  karzines  en  copcau  de  >apin  sur  la 
lete,  enfonvaient  leurs  grosses  bottes  dans  la  neige 
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iion  encore  battue,  et  y  laissaieutdes  traces  comme 
(le  pieds  d'elepliant;  quelques  femmes,  un  mou- 
clioii"  noue  sous  le  menton ,  enveloppees  de  leur 
paletot  pique  comme  une  courte-pointe,  traver- 
saient  la  rue  d'un  pas  plus  leger,  brodant  dun 
mica  argente  le  bas  de  leur  jupe.  Ues  messieurs  en 
long  manteau,  le  collet  releve  par-dessus  les 
oreilles,  passaient  allegrement,  se  rendant  a  leurs 
bureaux,  quand  parut  tout  a  coup  le  premier 
traineau  conduit  par  IHiver  en  personne.  sous  la 
ligure  dun  isvochtchik,  coilfe  d'un  bonnet  de  ve- 
lours rouge  a  quatre  pans  avec  un  bord  de  four- 
rure,  velu  dun  cafetan  bleu  double  en  peau  de 
mouton,  et  les  genoux.  converts  d'une  vieille  peau 
d'ours.  Attendant  la  pratique,  il  flanait  assis  sur  le 
siege  de  derriere  de  son  traineau,  et  conduisait 
par-dessus  le  strapontin,  avec  de  gros  gants  dont 
le  i)Ouce  seul  etait  separe,  son  petit  clieval  de 
Kazan  (|ui,  de  sa  longue  criniere,  balayaitpresque 
la  neige.  Jamais,  depuis  noti'e  arrivee  a  Saint-Pe- 
tersbourg,  nous  n'avions  eu  la  sensation  de  la 
Russie  aussi  nette;  c'etait  comme  une  revelation 
subite,  et  nous  comprimes  aussitot  une  t'oule  de 
choses  qui,  jusque-la,  etaient  restees  obscures 
pour  nous. 

Des  que  nous  avions  apercu  la  neige,  nous  nous 
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c'tions  habille  a  la  hate;  a  la  vue  du  traineau 
nous  endossames  iiotre  pelisse,  chaussames  iios 
galoches,  et  uiie  minute  apres  nous  etions  dans  la 
rue  criant  selon  lliabitude  :  Isvoclitchik  !  isvoch- 
tchik! 

Le  traineau  vint  se  ranger  pres  du  trottoir,  I'is- 
vochleliik  enjainba  son  siege,  et  nous  nous  inse- 
rames  dans  la  caisse  remplie  de  foiii  en  rroisant 
bien  les  pans  de  notre  pelisse  et  en  ramenant  la 
couverture  de  peau  sur  nous.  L'installation  du 
traineau  est  tres-siinple.  Figurez-vous  deux.  l)arres 
ou  patins  de  fer  poli  dont  le  bout  antih-ieur  se  re- 
courbe  en  pointe  de  suulier  cliinois.  Sur  ces  deux 
barres  une  legvre  armature  de  fer  iixe  le  siege  du 
coclier  et  la  Ijoite  ou  se  place  le  voyageur ;  cette 
boiteest  ordinairement  peinteencouleurdacajou. 
Une  sorte  de  tablier,  qui  s'arrondit  en  se  renver- 
sant  connne  un  i)oilrail  de  cygne,  dunne  de  la 
grace  au  traineau  et  protege  risvoclilchik  contre 
les  parcelles  de  neige  ({ue  fait  voler  devanl  lui 
comme  une  ecume  d'argentle  freleet  ra[»i(lf  ('((ui- 
page.  Le>  brancard>  s'adaplent  aucollierain>i  (jue 
dans  I'attelage  du  di'ojlxy.  et  opcrent  le;ir  trac- 
tion sur  les  patins.  Tout  cela  ne  {^c-e  I'icn  el  va 
comme  le  vent,  surloul  (juuiul  la  gclce  a  durci  la 
neige  et  (juc  la  piste  est  faite. 
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Nous  Yoila  partis  pour  le  pout  d'Anisclikow,  tout 
au  bout  de  la  Perspective  Nevsky.  Cette  designa- 
tion de  but  nous  etait  venue  a  lesprit  seulement 
parce  que  la  course  etait  longue,  car  nous  n'avions 
rien  a  dire  de  si  bonne  heure  aux  quatre  clievaux 
de  bronze  qui  en  decorent  les  culees,  et  puis  nous 
etions  bien  aise  de  voir  la  Perspective  poudree  a 
frimas,  en  grande  toilette  d'hiver. 

On  ne  saurait  croire  combien  elle  y  gagnait  : 
celte  immense  bande  d'argent  deroulee  a  perte  de 
vue  eutre  cette  double  ligne  de  palais,  d'liolels, 
d'eglises,  reliausses  eux-memes  de  touches  blan- 
ches, produisait  un  ellet  vraiment  magique.  Les 
couleurs  des  maisons  roses,  jaunes,  chamois  gris 
de  souris,  qui  peuvent  paraitre  bizarres  en  temps 
ordinaire,  deviennent  d'un  ton  tres-harmonieux 
repiquees  ainsi  de  tilets  etincelants  et  de  paillettes 
brillantees.  La  cathedrale  de  Notre-Dame-de-Ka- 
zan,  devant  laquelle  nous  passames,  s'etait  meta- 
morphosee  a  son  avantage;  elle  avail  coiffe  sa 
coupole  italienne  dun  bonnet  deneige  russe,  des- 
sine  ses  corniches  et  seschapiteauxcoi'inthiensen 
blanc  pur,  et  pose  sur  la  terrasse  de  sa  colonnade 
demi-circulaire  une  balustrade  d" argent  massif 
pareille  a  celle  qui  orne  son  iconostase;  les  mar- 
ches qui  conduisent  a  son  portail  etaient  couvertes 
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dun  tapis  d'liermine  assez  lin,  assez  moelleux, 
asbez  splendide  pour  que  le  Soulier  d'or  dune 
czarine  s'y  {)osat. 

Les  statues  de  IJarclay  de  Tolly  et  de  Kutusov 
semblaient  se  rejouir  sui'  leurs  piedestau.v  de  ce 
(jue  le  sculpteur  Orlovski,  connaissaul  le  cliinat, 
ne  les  eut  pas  cosluniees  a  la  roniaine,  et  les  eul, 
au  eunlraire.  gratiliees  de  bons  niauteaux  de 
bronze.  Par  nialheur,  I'artisie  ne  leui*  a\ail  pas 
donne  de  cliapeau,  et  la  neige  leur  })oudrail  le 
crane  de  sa  froide  poudre  a  la  marechale. 

Pr(''S  de  Notre-Danie-de-Kazan ,  iraver>ani  la 
Persjiective  sous  un  pont,  i)asse  le  canai  (".atlie- 
rine;  il  elait  pris  entierement,  el  la  neige  M-ntas- 
sail  aux  angles  du  (juai  el  sur  les  niarclies  dcs  es- 
ealiers;  une  nuit  avail  sutli  pour  t(jul  liger.  Les 
glaeons  (|ue  la  Neva  charriait  depuis  (juehjues 
jours  setaient  arrett-s,  entouranl  d'un  nioule 
transparent  les  coijues  des  bateaux  ranges  dans 
leui's  gares. 

Uevaiil  les  portes,  les  dvorniks.  arrni's  de  larges 
pelles,  deblayaieiit  le  trottoir  et  disposaient  sui'  la 
voie  la  iieige  amonceU'e,  connne  les  la-^  de  cail- 
loux  sur  le  inacadain.  De  lous  e('»l('S  arrivaienl  les 
traineaux,  et,  chose  bizarre,  en  une  nuii.  les 
drojkys,  si   nombreux  la   vcille.  avaienl   tijlale- 
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ment  disparu.  On  n'eut  pas  rencontre  dans  la  rue 
un  seul  exeraplaire  de  ce  vehicule;  il  semblait 
que  du  soir  au  lendemain  la  Russie,  retournee  a 
la  civilisation  la  plus  primitive,  n'avait  pas  en- 
core invente  I'usage  des  roues.  Les  rosposniks,  les 
telegas,  tous  les  instruments  de  charroi  glissaient 
sur  des  patins;  les  moujiks,  atteles  par  une  cor- 
delette,  tiraient  leurs  karsines  sur  des  traineaux 
microscopiques.  Les  petits  chapeaux  a  forme  eva- 
see  s'etaient  eclipses  pour  faire  place  aux  bonnets 
de  velours. 

Quand  la  trace  est  bien  faite  et  que  la  gelee  a 
consolide  la  neige,  on  ne  se  figure  pas  I'immense 
economic  de  force  que  produit  le  trainage  :  un 
cheval  deplace  sans  peine,  et  avec  une  celerite 
doultle,  un  poids  triple  de  celui  qu'il  pourrait  en- 
levcr  dans  les  conditions  ordinaires.  En  Russie,  la 
neige  est,  pendant  six  mois  de  lannee,  comme  un 
cliemin  de  fer  universel  dont  les  blancs  railways 
s'etendent  dans  toutes  les  directions  et  permet- 
tent  dialler  oil  Ion  veut.  Ce  cliemin  de  fer  d'ar- 
gent  a  lavantage  de  ne  rien  couter  du  tout  la 
verste  ou  le  kilometre,  prix  de  revient  fort  eco- 
nomique  auquel  natteindront  jamais  les  inge- 
nieurs  les  plus  habiles ;  c'est  peut-etre  pour  cela 
que  les  voies  ferrees  n'ont  trace  encore  que  deux  ou 


15(5  i/iiivER  EN  nussiE. 

irois  sillons  sur  rimmeiise  territoire  de  la  Russie. 
Nous  revinmes  a  la  maisou  Ires-sat isfait  <le 
notre  course.  Apres  avoir  tU'jeune  et  cliani<e  en 
cendres  uii  cii,^are,  sensation  delieieuse  a  Saint- 
Petersbourg.  ou  il  est  defendu  de  turner  dans  les 
rues,  sous  peine  (Fun  rouble  daniende.  nous  alla- 
mes  nous  proniener  a  pied  sur  le  bord  de  la 
Neva,  pour  jouir  du  cliangement  de  decoration. 
Le  grand  fleuve  que  nous  avions  vu  (iuel([ues 
jours  auparavant  etaler  ses  larges  nappes  i)lissees 
par  leur  lluctuation  perpetuelle,  moirees  par  des 
jeuN.  de  kiniiere  toujours  nouveaux,  silloiniees 
par  un  in<xivenient  sans  repos  de  navires.  de  l»ar- 
fjues,  de  pyroscaplies,  de  canots,  et  ruisseler  vers 
le  golt'c  de  Finlande,  va>le  lui-menie  connne  un 
golfe,  avail  totalement  change  daspect;  a  lani- 
niation  la  plus  vivace,  succedait  linnnobilite  de 
la  niort.  La  neige  elail  etendue  en  couclie  cpaisse 
sur  les  glacons  sondes,  et  entre  les  quais  de  gra- 
nit  s"all<)ngeait,  aussi  loin  (pie  portait  la  vue.  une 
blanche  valh-e  d'oii  sclancaient.  (;a  et  la.  de  noi- 
res  puintes  de  mats,  au-dessus  des  bar(pu's  ;i  nioi- 
tie  ensevelies.  —  Des  pi([uets  et  des  brandies  tie 
sdL\)\u  indi(iuaieiit  des  trous  [)rati(iu('s  dans  la 
glace  ])our  y  [tuiserde  lean,  el  niar<|uaieni.  (l"une 
rive  a  Tautre,  le  cheinin  a  sui\re  >ans  dani^cr,  car 
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(leja  les  pietons  traversaient,  et  Ton  preparait  les 
descentes  de  planches  pour  les  traineaux  et  les 
voitures;  mais  des  chevaux  de  frise  les  barraient 
encore,  la  glace  n'etant  pas  assez  solide. 

Pour  mieux  embrasser  le  coup  d'oeil ,  nous  al- 
lames  nous  placer  sur  le  pont  de  I'Annonciation, 
plus  ordinairement  designe  sous  le  nom  de  pont 
Nicolas;  nous  en  avons  deja  dit  quel([ues  mots 
dans  notre  arrivee  a  Saint-Petersbourg.  Celte  fois, 
nous  eumes  le  loisir  d'examiner  en  detail  la  cliar- 
mante  cliapelle  elevee  en  I'lionneur  de  saint  Ni- 
colas le  Thaumaturge,  au  point  ou  se  reunissent 
les  deux  parties  mobiles  du  pont.  C'est  un  deli- 
cieux  petit  edifice,  dans  ce  style  byzantin  mosco- 
vite  qui  convient  si  bien  au  culte  grec  orthodoxe, 
et  que  nous  voudrions  voir  generalement  adopte 
en  Russie.  II  consiste  en  une  sorte  de  pavilion  en 
granit  bleuatre,  flanque  a  chaque  angle  d'une  co- 
lonne  a  chapiteau  composite,  cerclee  au  milieu 
d"un  bracelet,  et  striee  de  cannelures,  non  pas 
droites,  mais  brisees  en  haut  et  en  has.  Le  socle 
double,  et  supportant  le  pilier  d'une  arcade,  est 
taille  en  pointe  de  diamant.  Trois  bales  sont  de- 
coupees  sur  trois  des  faces  du  monument,  dont  le 
rnur  de  fond  resplendit  d"une  mosaique  en  pierres 
precieuses  representant  le  saint  patron  de  la  clia- 
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pelle,  drape  de  la  dalmatique,  le  nimbe  d'or  der- 
riere  la  tete,  un  livre  ouvert  a  la  main,  et  entourc 
de  figures  celestes  en  adoration.  Des  halcons  de 
serrurerie,  ricliement  travailles,  ferment  les  deux 
arcades  laterales ;  celle  de  la  facade,  ou  aboulit 
un  escalior,  donne  acces  dans  la  chapel  le.  La  cor- 
niclie,  liistoriee  d'inscriptions  en  caracteres  sla- 
Yons,  poncluecs  d'etoiles,  a  pour  acrolere  une 
serie  d'ornements  en  forme  de  coeurs  qui  out  la 
pointe  en  lair,  et  alternent  avec  des  decoupures 
en  dents  de  loup.  Le  toit ,  en  pyramidion  coiele 
d'uue  nervure  sur  cliaque  carre,  est  tou(  couvert 
d'ecailles  dor.  II  poi'te  a  sa  pointe  un  de  ces  clo- 
clietons  moscovites  a  rentlement  (pi'on  ne  saurait 
mieux.  comparer  ((u"a  de><  oignons  de  tulipe.  toul 
etoiles  d'or  et  termines  par  une  cruix.  grecque,  Ic 
[)ied  iiclie  dans  un  croissant  ayant  lui-meine  pour 
support  une  boule.  Ces  toits  dores  nous  plaisent 
singulierement,  surt(jut  lorsque  la  neige  les  sau- 
})Oudrc  de  sa  liniaille  ai'gentee  et  leur  donne  lair 
de  vieuv  vermeil  dont  la  dorure  serait  a  moilie 
[»arlie.  Ce  sont  alors  des  tons  dunt;  linesse  el 
d'une  rarele  incroyables,  des  elfets  absolument 
incoinius  ailleurs. 

Une  lampe  brulo  nuit  ct  jour  devant  licono. 
En  passant  pres  de  la  cliapelle,  les  isvoelitchiks 
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reunissent  leurs  guides  dans  uiie  main  pour  sou- 
lever  leur  bonnet  et  t'aire  des  signes  de  croix.  Les 
moujiks  se  prosternent  sur  la  neige.  Des  soldats 
et  des  officiers  disent  une  priere  avec  un  air  exta- 
tique,  iramobiles,  nu-tete,  devolion  meritoire  par 
douze  ou  quinze  degres  de  froid;  des  temmes 
moment  I'escalier  et  vont  baiser  les  pieds  de 
I'image  apres  maintes  genuflexions.  Ce  ne  sont 
pas  seulement,  comme  vous  pourriez  le  croire,  les 
gens  du  peuple,  raais  aussi  les  gens  comme  il 
taut;  personne  ne  traverse  le  pont  sans  donner 
un  signe  de  respect,  un  salut  an  moins  au  saint 
qui  le  protege,  et  les  kopeks  pleuvenl  dans  les 
deux  troncs  places  de  chaque  cote  de  la  cliapelle; 
mais  revenons  a  la  Neva. 

A  droite,  si  I'onregarde  vers  la  ville,  Ton  aper- 
goit,  un  peu  en  arriere  du  quai  Anglais,  les  cinq 
clocliers  pointus  de  Feglise  des  Gardes  a  clieval, 
avec  leur  or  legerement  glace  de  blanc  :  plus  loin, 
la  coui)ole  de  Saint-Isaac,  pareille  a  la  mitre  cons- 
tellee  de  diamants  d'un  roi  mage,  I'aiguille  bril- 
lante  de  TAmiraute,  et  le  coin  du  palais  d'Hi- 
ver;  au  fond  el  plus  sur  la  gauche,  jaiUissant 
d'une  lie  du  tleuve,  la  fleclie  si  svelte  et  si  bardie 
de  I'eglise  Saint-Pierre  et  Saint-Paul,  dont  I'ange 
d"or  eiincelle  dans  un  ciel  de  turquoise  traverse 


160  l'iiiver  en  russie, 

de  veines  roses,  au-dessus  des  murs  bas  de  la  for- 
teresse.  A  gauche  (nous  parlous  toujours  comme 
si  nous  tournious  le  dos  a  la  nier),  la  rive  ne  de- 
coupe  pas  si  ricliement  lliorizon  avec  des  dente- 
lures  d'or  ;  il  y  a  moius  d'eglises  de  ce  cote  el  elles 
sont  [)lus  reculees  dans  I'interieur  de  Yasili-Os- 
trow,  —  c'est  ainsi  (jn'on  nomme  ce  (piariier  de 
laville.  Cependant  lespalaiset  les  hotels  qui  l)or- 
denl  le  ([uai  ofiVent  de  lontiues  lignes  nionuinen- 
tales  qu'accentue  heureusement  la  neii^e.  Avant 
le  pont  de  la  Bourse,  lAcademie,  i;raud  palais 
d'architecture  classi([ue.  renfcrmant  une  cour 
ronde  dans  son  enceinte  carree .  descend  au 
lleuve  par  un  escalier  colossal .  ornr  de  deux 
grands  sphinx  d'Egyple  a  t('te  huniaine.  suri)ris 
et  t'rissonnant  de  porter  sur  leur  croupe  de  granit 
rose  des  caparacoirs  de  frinias;  rol)t']is(|ue  de  Uou- 
niianlzov  darde  sa  pointe  au  milieu  de  la  jilace. 
Si;  i)assant  par  le  pout  de  la  Bourse,  vous  re- 
gagnez  Tautre  ri\e  et  que.  longeant  le  palai>  d'Hi- 
ver  et  lEriiutage.  vous  remonliez  le  lleuve  jus- 
([u'au  i)alais  de -Marbre,  un  peu  avant  le  [loni  de 
Troitski.  et  (jue  la  vous  vous  retourniez,  v(jiis  dt'- 
couvrez  un  nouvel  aspect  (pn  vaui  (pi'i)n  le  con- 
temple  :  le  lleuve  se  divise  en  deux  bras  (pii  I'or- 
ment  la  grande  et  la  petite  Nt'va.  eniouranl  une 
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lie  dont  la  pointe  opposee  au  fil  de  I'eau  —  quand 
I'eau  coule  —  est  decoree  d'uue  maniere  arclii- 
teclurale  et  grandiose. 

A  cha([ue  angle  de  I'Esplanade,  qui  termine 
I'ile  de  ce  cote ,  se  dresse  une  sorte  de  pharc  ou 
plutot  de  colonne  rustrale  en  granit  rose,  avec 
des  proues  de  navires  et  des  ancres  en  bronze, 
surmontee  d'un  trepied  ou  t'anal  d'airain,  el  s"e- 
levant  sur  un  socio  oil  s'adossent  des  statues  as- 
sises. Entre  ces  deux  colonnes  d'un  bel  eftet  se 
dessine  la  Bourse,  qui  est,  comme  cliez  nous,  une 
contrefa^on  vague  du  Parthenon,  un  parallelo- 
gramme  entoure  de  colonnes.  Seulement  ici  elles 
sont  doriques  au  lieu  d'etre  coriiuhiennes,  et  le 
corps  du  batiment  depasse  ratti([ue  de  la  colon- 
nade qui  I'encadre ,  presentant  un  pignon  trian- 
gulaire  comme  un  fronton  grec.  oil  s'ouvre  une 
large  bale  cintree  obstruee  k  demi  par  un  groupe 
sculptural  pose  sur  la  corniche  du  portique.  A 
droite  et  a  gauche  se  font  symetrie  rUniversite  et 
la  Douane,  edilices  d'architecture  reguliere  et 
simple.  Les  deux  phares,  par  leur  silhouette  gi- 
gantesque  et  monunientale,  relevent  a  propos  les 
lignes  un  peu  froides  et  classiques  des  batiments. 
Dans  le  bras  de  la  petite  Neva  se  massent,  pour 

I'hivernage,   les  navires  et  les   barques  dont  les 
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mats  degrees  liacheiit  les  t'onds  de  leurs  lignes 
menues.  A  present,  a  ce  dessin  soininaire  sur  pa- 
pier gris  de  i)erle,  ajoutez  quelijues  reliauls  de 
blaiic  vif,  et  vous  aurez  uii  croquis  assez  agreable 
a  coller  dans  votre  album. 

Aujourd'liiii,  nous  nirons  pas  plus  loin;  il  ne 
fait  pas  eliaud  sur  ces  quais  et  ces  ponts.  oii  souffle 
un  vent  qui  vienl  tout  droit  du  pole.  Cliacun  y 
marclie  dun  pas  plus  rapide.  Les  deux  lions  pla- 
ces au  debarcadere  du  palais  imperial  seniblent 
avoir  I'onglee  et  ne  relenir  qu'avec  peine  la  boule 
posee  sous  leur  grille. 

Le  lendemain,  c'etait  sur  le  quai  Anglais  et  la 
Perspective  un  Longclianq)  de  traineaux  de  mai- 
tres  et  de  caleches  decouvertes.  Cela  send)le  sin- 
gulier  dans  une  ville  oii  les  I'roids  de  (|uiu/.e  ou 
vingt  degres  ne  sont  pas  rares.  qu'on  aille  si  peu 
en  voiture  t'ermee.  Ce  n"est  (ju'a  laderniere  extre- 
raile  que  les  Russes  montent  en  careto.  et  cepen- 
dant  ils  sont  t'rileux.  Mais  la  pelisse  est  une  arme 
contre  le  t'roid.  (|u"ils  savenl  si  bien  manier  (|u'a- 
vec  elle  ils  se  I'ient  de  temps  a  geler  le  niercure. 
lis  nen  passent  (|u'une  nianche  tout  au  j»lus.  et  la 
tiennent  etroitement  t'ermee  en  insc'ranl  la  main 
dans  un  petit  gousset  prati(|ue  sur  le  devant.  C'est 
un  art  de  porter  la  pelis>c.  et  Ion  n'v  parvient  })as 
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lout  de  suite;  un  Russe,  par  un  mouvement  im- 
perceptible, lui  donne  du  jeu,  la  croise,  la  double 
et  la  serre  autourde  son  corps  comme  un  maillot 
d'enfant  ou  une  gatne  de  momie.  La  t'ourrure  con- 
serve pendant  quelques  lieures  la  temperature  de 
Tantichambre  oil  elle  est  accrocliee  et  vous  isole 
completement  de  lair  exterieur;  dans  la  pelisse 
vous  avez  dehors  le  meme  nonibre  de  degres  de 
clialeur  que  cliez  vous,  et  si,  renongant  a  la  vaine 
elegance  du  cliapeau,  vous  mettez  une  casquette 
ouatee  ou  un  bonnet  en  peau  de  castor,  vousn"etes 
plus  empeche  par  un  bord  importun  de  releverle 
collet  dont  le  poil  se  trouve  alors  en  dedans.  Yotre 
nuque,   voire  occiput,  vos  oreilles  sont  a  I'abri. 
Yotre  nez  seul,  pointant  enlredeux  cloisons  tbur- 
rces,  s'expose  aux.  intemperies  de  la  saison;  mais 
sil  blancliit,  on  vous  en  avertit  charitablement, 
et  en  le  froltant  d'une  poignee  de  neige,  on  lui 
rend  bien  vite  son  rouge  nalurel.  Ces  petits  acci- 
dents n'arrivent  que  par  les  hivers  exceptionnel- 
lement  rigoureux.  De  vieux  dandys,  rigides  obser- 
vateurs  des  modes  de  Londresetde Paris,  ne  pou- 
vant  se  resigner  a  la  cas([uette,  se  font  tabriquer 
des  cbapeaux  ([ui  n'ont  pas  de  bord  par  derriere 
.  mais  une  simple  visiere  seulement,  car  il  ne  faut 
pas  penser  a  garder  son  collet  rabattu.  La  bise 
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ferait  seiitir  a  votre  col  decouvert  le  fil  de  sa  lame 
glact'c,  aussi  dt'sayreable  (|ue  le  contact  de  I'acier 
au  col  du  patient. 

Les  femmes  les  plus  delicates  ne  craignent  pas 
de  se  promener  en  caleclie  et  de  respirer  pendant 
une  lieure  cet  air  glace,  niais  sain  et  toni(|ue.  (jui 
ral'raicliit  les  poumons  oppresses  par  la  tempera- 
ture de  serre  cliaude  des  maisons.  On  ne  discerne 
que  leur  figure  rosee  au  froid ;  tout  le  reste  n'est 
qu'un  entassement  de  pelisses,  de  manclions,  ou 
Ion  aurait  })eine  a  demeler  une  forme;  sur  les  ge- 
noux  s'etend  une  grande  peau  d'ours  blanc  ou 
noir  dentelee  d'c'carlate.  La  caleclie  rcssend)le  de 
la  sorte  a  un  bateau  coniljh'  de  pelleterio  doii 
emergent  ({uel(iU('s  tetes  s(juriantes. 

Coidbndant  les  traineaux  lioUandais  avec  les 
Iraineaux  russes,  nous  nous  ('lions  lieure  tout  au- 
tre chose  ([ue  la  realile.  C'est  en  llollandc  (pie 
glissent  sur  les  canaux  gck's  ces  traineaux  a  Ibr- 
ines  l'antas([ues  de  cvgne  et  (ie  dra^<jn  ou  de  con- 
(jue  marine,  contournes.  tarabiscijtrs,  durrs  et 
peints  par  Hondekoeter  ou  de  \o>[.  dont  on  a  pri'- 
cieusement  conserve  les  [tanneaux,  attel('>  de  die-- 
vaux  avec  [)ompt)ns.  plunict^  el  clochetie-.  mais 
plus  souvent  pous>es  a  la  main  par  un  patineur. 
Le  traineau  ru>se  n'e>t  pa-,  un  iuuj(ju,  un  objet  de 
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luxe  et  d'amusement,  servant  pendant  quelques 
semaines,  mais  un  outil  d'usage  journalier  et  d'u- 
tilite  premiere.  Rien  n'a  ete  change  a  sa  forme  ne- 
cessaire,  et  le  traineau  de  maitre  est  semblable  de 
tout  point,  comme  principe  de  structure,  au  trai- 
neau de  risvochtcliik.  Seulement  le  fer  des  patins 
est  plus  poll  et  d'une  courbe  plus  gracieuse,  la 
caisse  est  en  acajou  ou  en  treillis  de  cannes;  la  gar- 
niture du  siege  en  maroquin  capitonne,  le  tablier 
en  cuir  verni;  une  chanceliere  remplace  le  foin  : 
une  fourrure  de  prix.  la  vieille  peau  rongee  des 
mites;  les  details  sent  plus  soignes  et  plus  tins, 
voilatout;  leluxeconsiste  dans  latenueducocher, 
la  beauteducheval  etla  vitesse  de  Failure.  Comme 
au  drojky,  Ton  attelle  souvent  au  traineau  un  se- 
cond cbeval  de  bricole. 

Mais  le  sublime  du  genre,  c'est  la  troika,  un  ve- 
liicule  eminemment  russe,  plein  de  couleur  locale 
et  tres-pittoresque.  La  troika  est  un  grand  traineau 
qui  pent  contenir  quatrepersonnesse  faisant  face, 
plus  le  coclier;  elle  est  attelee  de  trois  cbevaux. 
Celuidu  milieu,  engage  dans  les  brancards,  a  le 
collier  et  le  cintre  de  bois  klouga)  arrondi  au-des- 
sus  du  garrot;  les  deux  autres  ne  tiennent  au  trai- 
neau que  par  un  trait  exterieur ;  une  courroie  laclie 
les  rattacbe  au  collier  du  limonier.  Ouatre  guides 
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suffiseut  pour  coiiduire  les  trois  betes,  car  les  deux 
chevaux.  exterieurs  ue  sont  diriges  que  par  une 
seule  rene  en  deliors;  rieii  nest  plus  tharniant 
que  de  voir  une  troika  liler  sur  la  Perspective  ou 
la  place  de  I'Amiraute,  a  I'heure  de  la  promenade. 
Le  liiuonier  trolteensleppant  droit  devani  lui,  les 
deux  autres  chevaux  galopentet  tirent  en  ('ventail. 
Lun  doit  avoir  Fair  farouche,  emporU" ,  indonip- 
table,  porter  au  vent,  siniuler  des  ecarls  et  des 
ruades  :  c'est  le  furieux.  L"autre  doit  secouer  sa 
criniere,  s'encapuehonner,  faire  des  courbetLes, 
prendre  des  airs  penches,  toucher  ses  genoux  du 
bout  de  ses  levres,  danser  sur  place,  se  jeier  a 
droite  et  a  gauche,  au  gre  de  ses  gaietes  et  de  ses 
caprices  :  c'est  le  coquet.  Ces  trois  nobles  coursiers, 
avec  leurs  tctieres  a  chainettes  de  metal,  leurs  har- 
nais  legers  comme  des  his,  oil  brillent  qii  et  la 
comme  des  paillettes  dedelicatsornements  dores, 
rappellent  ces  attelages  antiques  qui  trainent  sur 
des  arcs  de  triomphe  des  chars  de  bronze  aux(|uels 
ils  ne  tieinient  parrien.  lis  seniblent  jouer  el  gani- 
bader  au-devant  de  la  troika,  d'aj)rcs  lini  pulsion 
de  leur  propi'e  volonte.  Le  cheval  in  termed  iaire  a 
seul  lair  un  peu  serieux,  connne  un  ami  plus  sage 
entre  deux  compagnons  folatres.  Yous  pensez, 
sans  ({u  on  vous  le  disc,  (pi'il  nest  j)as  facile  de 
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maiiuoiiii'  ce  desordre  apparent  dans  unc  grande 
Vitesse,  quand  chaque  bete  tire  avec  une  allure 
dillerente.  Quelquefois  aussi  le  furievx  joue  son 
rule  tout  de  bon.  et  le  coquet  se  roule  sur  la  neige. 
[1  f'aut  done,  pour  mener  une  (roika,  un  coclier 
d'une  liabilete  consommee.  Quel  charmant  sport! 
nous  sommessurprisqu'aucun  gentleman  rider  de 
Londres  ou  de  Paris  n'ait  la  fantaisie  de  Timiter. 
11  est  vrai  que  la  neige  ne  dure  pas  assez  en  Angle- 
terre  et  en  France 

Con)me  le  trainage  se  maintenait,  au  bout  de 
quelques  jours  apparurent  les  coupes,  les  berlines 
et  les  caleclies  sur  patins.  Ces  voitures,  dont  on  a 
retire  les  roues,  ont  une  physionomie  etrange.  On 
dirait  des  caissesd'equipages  inacheves  poseessur 
des  treieaux;  le  traineau  a  inlininient  plus  de 
grace  el  de  cachet. 

Avoir  les  pelisses,  les  traineaux,  les  troikas, 
les  voitures  a  patins,  et  le  thermometre  descendre 
char[ue  niaiin  dun  ou  deuxdegres,  nous  pensions 
riiiver  detinitivement  etabli :  mais  les  vieillestetes 
prudentes  habitueesau  climat  executaient  des  nu- 
tations sceptif(ues,  et  disaient :  «  Non,  ce  n'est  pas 
riiiver  encore.  »  —  Et,  en  efl'et,  ce  n'eiait  pas 
riiiver,  le  vrai  liiver,  I'hiver  russe,  lliiver  arcti- 
que,  conime  nous  le  vimes  bien  plus  tard! 


VIII 


L'lIIVER 


L'liiver,  cclle  aiiiiee,  a  niaiKiut''  aux  traditions 
russcs  el  s'est  inoiitre  capricieux  comme  iiii  hivei' 
parisieii.  Tantot  Ic  vciil  du  [)61e  lui  gelait  Ic  iicz 
et  lui  rendait  les  joues  couleiir  do  cire.  taiihU  le 
vent  du  sud-ouest  t'aisait  loiidi'e  el  drijouttci' en 
pluie  sun  nianteau  de  i;la(,'ons;  a  la  neii^c  ('tince- 
lante  suecedait  la  neii^^e  i^risc;  a  la  piste  crianl 
sous  le  patin  du  li'aineau  comme  de  la  poudfe  dc 
niarbre,  une  puree  tani^euse  pire  (jue  le  macadam 
des  boulevards;  ou  bien,  dans  une  nuit,  la  vcine 
capillaire  d'es})rit-de-vin  descendail  dix  ou  dou/.c 
deiircs  au  thermomelre  de  la  cr(jisee,  une  nouNclle 
nappc!  blanche  (!(^uvrail  les  l(ji(s,  et  les  drojkys 
disparaissuient. 

Enire  (piinze  el  vinpt  de!j:r('s,  l'liiver  prcnd  du 
caraclere  ei  de  la  [)oesie;  il  devienl  aussi  riclie  en 
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eifets  ({ue  le  plus  splendide  ele.  Mais  jusqu'ici  les 
peintres  et  les  poetes  lui  ont  fait  defaut. 

Nous  venons  d'avoir  pendant  quelques  jours  un 
vrai  froid  russe  et  nous  allons  noter  quelques-uns 
de  ses  aspects,  car,  a  cette  puissance,  le  froid  est 
visible,  et  on  I'apergoit  parfaitement,  sans  le  sentir, 
a  tra vers  les  doubles  fenetres  d'une  chambre  bien 
cliaude. 

Le  ciel  devient  clair  et  d'un  bleu  qui  n'a  aucun 
rapport  avec  Tazur  meridional,  d'un  bleu  d'acier, 
d'un  bleu  de  glace  au  ton  rare  el  cliarmant  qu'au- 
cune  palette,  menie  celle  d'A'ivasovski,  n'a  re- 
produit  encore.  La  lumiere  etincelle  sans  clialeur, 
et  le  soleil  glace  fait  rougir  les  joues  de  quelques 
peiits  nuages  roses.  La  neige  diamantee  scintille, 
prend  des  micas  de  marbre  de  Paros,  et  redouble 
de  blancheur  sous  la  gelce  qui  Ta  durcie;  les  ar- 
l)res  cristallises  de  givre  ressemblent  a  d'immenses 
ramitications  de  vif-argent  ou  aux  floraisons  me- 
talli([ues  d'un  jardin  de  fee. 

Endossez  voire  pelisse,  relevez-en  le  collet,  des- 
cendez  jusqu'a  voire  sourcil  voire  bonnet  fourre 
et  lielez  le  premier  isvoclitchik  qui  passera  :  il  ac- 
courra  vers  vous  el  rangera  son  traineau  pres  du 
troltoir.  Quelque  jeune  qu'il  soil,  il  aura,  soyez-en 
sur,  la  barbe  toute  blanche.  Son  haleine,  con- 
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(lensee  en  glacons  autourde  son  mascjue  violet  de 
f'roid,  lui  fait  une  barl)e  de  patriarche.  Ses  che- 
veux  roidis  flagellent  ses  ponimetles  comme  des 
serpents  geles.  et  la  peau  qu'ii  etend  sur  vos  i^e- 
noLix  est  semee  d"un  million  de  })elites  pei'les 
blanches. 

Vous  voila  parti;  Fair  vif.  penetrant.  i;lape. 
mais  sain,  vous  fouette  an  visage:  le  elieval. 
ecliauffe  par  la  rapidite  de  la  course,  souffle  des 
jets  de  fumee  comme  un  dragon  de  la  fable,  et  de 
ses  tlancs  en  sueur  se  dcgage  un  brouillard  qui 
I'accompagne.  En  passant,  vous  voyez  les  chcvaux 
d'autres  isvochtchiks  arretes  devant  leurs  man- 
geoires ;  la  transpiration  s'est  geleesur  leurs  corp^ : 
ilssont  tout  pralines  et  comme  prisdans  ujie  croute 
de  glace  semblable  a  de  la  pate  de  verre.  Lor>qu'i]s 
se  remettent  en  marche.  la  pelliculc  se  brise,  se 
detacbe  et  fond  pour  se  reformer  au  premier 
temps  d'arret.  Ces  alternatives,  (jui  feraient  cre^er 
un  clieval  anglai>  au  bout  d'une  semaine.  ne  com- 
})ronu'ttent  en  rien  lasante  de  ces  petits  (lie\au\. 
exlremement  durs  aux  intempt'ries.  —  .Malign'  lc> 
rigueurs  des  saisons.  on  n'haliille  (]u('  lc•^  clieNaux 
de  prix:  au  lieu  de  ( es  ca|>ai'acon>  de  cuir.  de  ces 
couvertures  armorices  aux  angles  (bjnt  on  enve- 
loppe  cheznous  et  en  Angleterre  le>  i)cte>  de  race, 
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on  jelle  .sur  la  croupe  fiunaiite  des  chevaux  de 
sang  un  tapis  de  Perse  ou  de  Smyrne  aux  ecla- 
tantes  couleurs. 

Les  earetas  qui  lilent  montees  sur  patins  ont 
leursvitres  etamees  d'uiie  opaque  couclie  de  glace, 
stores  de  vit'-argeut  abaisses  par  Ihiver,  empe- 
chant  d'etre  vu,  mais  aussi  de  voir.  Si  I'amour  ne 
grelottait  pas  avec  une  temperature  semijlable,.  il 
irouverait  autaiit  de  niystere  dans  les  earetas  de 
Saint-Petersbourg  que  dans  les  gondolesde  Yenise. 

(3n  traverse  la  Neva  en  voiture;  la  glace,  de 
deux  ou  trois  pieds  d'epaisseur  malgre  ([uelques 
degels  teiuporaires  sutiisants  pour  faire  fondre  la 
neige,  ne  bougera  plus  qu'au  printenips,  a  la 
grande  debacle;  elle  est  assez  forte  pour  supporter 
des  chariots  pesants,  de  I'artillerie  meme.  Des 
branches  de  pin  designent  les  cheniins  a  suivre  et 
les  places  qu'il  taut  eviter.  A  certains  endroits  la 
glace  est  coupee  pour<[u'on  ait  la  facilite  de  puiser 
I'eau  (}ui  continue  a  couler  sous  ce  plancher  de 
cri^^tal.  L'eau.  plus  chaude  que  Fair  exterieur, 
fume  par  ces  ouvcrtures  comme  une  chaudiere 
bouillante,.  mais  tout  n'est  que  relatif,  et  11  ne 
faudrait  pas  se  tier  a  sa  tiedeur. 

C  est  un  spectacle  amusant  quand  on  passe  sur 
le  quai  Anglais  ou  qu'on  se  promene  a  pied  sur  la 
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Neva  de  regarder  les  poissoiis  ([u'oii  retire  des 
bouti(iues  de  peclieiir  pour  la  consommation  de 
la  ville.  Lorsque  l\'co])e  les  raiueiie  du  t'oiid  de 
leurs  caisses  et  les  jette  tout  palpitants  sur  Ic  ponl 
du  bateau,  ils  cabrioleut  deux  ou  Irois  f'ois  en  se 
lordaut,  maisbieiitot  ils  s'arreteiit,  roidisel  couiuie 
eniprisonnes  dans  un  etui  transparent  :  I'eau  qui 
les  mouillait  s'est  subitement  i;ek'e  autour  d'eux. 
Par  ces  froids  vifs,  la  congelation  vient  aver  une 
rapidite  qui  surprend.  Placez  une  bouteille  de  vin 
de  Champagne  entre  les  deux  feiu'lres,  elle  se 
l'rapi)era  en  quel([ues  minutes  mieux  (|ue  dans 
tons  les  sabots.  Qu'on  nou:^  permetle  une  petite 
anecdote  personnel le,  nous  n'en  abusons  pas.  En- 
traine  par  nos  vieilles  habitudes  })arisiennes,  au 
moment  de  sortir.  nous  avions  allume  uu  excel- 
lent cigare  dc  la  llavane.  Sur  le  seuil  de  la  })Orte, 
la  defense  de  fumer  dans  les  rues  dc  Sainl-Peters- 
bourg  et  la  [)eiiie  d'un  rouble  d'amendc  ([u"en- 
courent  les  deliiiquaiUs  nous  revinrcnl  en  mi'- 
moire ;  jeler  un  cigare  ex(|uis  doiil  il  na  (in''  <|ue 
qucl(|ues  IjoulFees  est  une  chose  gra\e  ])our  un 
fumeur;  comuie  nous  n"alli()ns  cpia  (picl(|ue^  ]»as, 
nous  cachanics  le  nolic  (huis  noire  main  ploy('c. 
Porter  un  cigare  n'csl  pas  une  contraNCnlion  a  la 
loi.  (Juand  nous  le  reprimes  s(jus  hi  padie/.da  de 
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la  maisoii  oil  nous  allions  en  visite,  le  bout  ma- 
chonne  et  un  pen  huniide  s'etait  change  en  uin 
morceau  de  glace,  mais  par  I'autre  bout  le  gene- 
reux  puro  brulait  toujours. 

Cependant  il  n'y  a  pas  encore  eu  plus  de  dix- 
sept  ou  dix.-liuit  degres  de  froid,  et  ce  ne  sont  pas 
les  beaux  froids,  les  grands  froids  ({ui  se  declarent 
ordinairement  le  jour  de  I'Epiplianie.  Les  Russes 
se  plaignent  de  la  douceur  de  Fhiver  et  disent  que 
les  climats  sont  detraques.  L'on  n'a  pas  encore 
daigno  allumer  les  biicliers  places  sous  des  pavil- 
ions de  tole  aux  abords  du  grand  theatre  inqierial 
et  du  palais  d'liiver  oil  les  cochers  viennent  se 
chauffer  en  attendant  leurs  maitrcs.  —  II  fait  trop 
doux !  —  Mais  pourtant  un  Parisien  frileux  ne  peut 
s'empecher  d'eprouver  une  certaine  impression 
arctique  et  polaire,  lorsqu'en  sortant  de  I'opera 
ou  du  ballet,  il  voit  par  un  clair  de  lune  d'une 
froideur  etincelante,  sur  la  grande  place,  blanche 
de  neige,  la  ligne  des  voitures  de  maitre  avec 
leurs  cochers  poudres  de  micas,  leurs  chevaux 
franges  d' argent  et  leurs  etoiles  pales  tremblotant 
a  travers  les  lanternes  gelees;  et  c'est  preoccupe 
de  la  peur  de  se  figer  en  route  qu'il  se  contie  a  son 
traineau.  Mais  sa  pelisse  s"est  impregnc'e  de  cha- 
leur  et  conserve  autour  de  lui  une  atmosphere 
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bieiit'aisante.  Sil  ileiaeuie  a  la  MalaiaMorskaiaou 
a  la  I'ei'spective  de  NevskV;  dans  uiie  direction 
(|ui  loblige  a  passer  pres  de  Saint- haac.  (|uil 
n'ou!)lie  i)as  dc  jeter  un  coup  d'anl  sur  Ici^lise. 
De  pures  lignes  blanches  accuscnt  les  grander  di- 
visions de  rarchileclure,  et  sur  la  coupole  a  deiai 
esloinpeei»ar  la  nuit,  il  ne  brilleplus  (ju'uiie  seule 
paillette  scintillaiil  au  point  le  plus  convexe.  juste 
en  face  de  la  lune  ([ui  sendjle  se  regarder  a  ce  mi- 
roir  d"(jr.  Ce  point  lumineux  est  (Tun  ('■clal  si  in- 
tense ([u"un  le  prendrait  pour  une  lanipe  allunice. 
Tout  le  brillant  du  dome  eteint  sc  (oiKcntre  a 
cette  place.  (Te-.l  un  ellet  vraiment  niagiipu'.  liien 
n'est  beau  (Vailleurs  connne  ce  grand  tcnijilc  d'or, 
de  bronze  et  de  granit.  po->c  sur  un  tapis  d'lier- 
mine  >ans  mouchetures.  aux.  rayons  l)leus  dune 
lune  triiiver ! 

Ksl-ce  (jue  Ion  est  en  train  de  coiisiruire, 
coiunie  dans  le  t'anieux,  hi\er  de  ITiO.  un  palais 
de  glace,  (pie  de  longues  liles  de  Iraiiieaiix  trans- 
portenl  d'cncjrnies  blocs  deau  iigec  en  {Hcrre  de 
taille.  dune  transparence  dc  diainaiit.  pro[ircs  a 
t'onner  l-'s  muraillcs  (liapliaiie>  d'lui  Icniple  au 
niy>lericux  gt'uie  du  p(')lc '.'  Nullenjeiit ;  ce  sont  les 
ap[)rin  i>i<»niicineiits  de^  glacicre-:  la  pr()\  i•^ioll  de 
I'ctea  fail  couper  dan>  la  Nu\a,  au  nioincnl  le  plus 
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favorable,  ces  immenses  dalles  de  verre,  a  reflets 
de  sapliir,  dont  chaque  voiture  ne  cliarrie  quAme 
seule.  Les  conducteurs  s'assoient  sur  ces  blocs  ou 
s\v  accoudent  comme  sur  des  coussiiis,  et  (|uand 
la  lile,  enipechee  par  quelque  embarras,  s'arrete, 
les  clievaux  mordillent,  avec  une  gourmandise 
toute  septeiitrioiiale,  le  glagon  place  devaiU  eux. 

Malgre  tous  ces  frimas,  si  Ton  vous  propose  une 
partie  aux  iles,  acceptez-la  sans  craindre  de  perdre 
voire  nez  ou  vos  oreilles.  —  Si  vous  avez  la  fai- 
blesse  de  lenir  a  ces  cartilages,  la  t'ourrure  n'est- 
elle  pas  la  qui  repond  de  tout  ? 

La  troika  ou  le  grand  traineau  a  cinq  places 
et  a  trois  chevaux  est  la  devant  la  porte.  Hatez- 
vous  de  descendre.  Les  })ieds  dans  une  chanceliere 
de  })eau  d'ours,  enveloppee  jusqu'au  menton  de 
la  |)elisse  de  satin  doublee  de  martre  zibeline, 
pressant  sur  son  sein  le  manclion  ouate,  le  voile 
rabattu  et  deja  diamante  de  mille  points  brillants, 
Ion  n'attend  plus  que  vous  pour  partir  et  bonder 
le  lapis  de  t'ourrure  aux  quatre  tolets  du  traineau. 
Yous  naurez  pas  froid  :  deux  beaux  yeux  ecliauf- 
fent  la  temperature  la  plus  glaciate. 

En  ete  les  iles  sont  le  bois  de  Boulogne,  I'Au- 
teuil,  la  Folie-Saint-James  de  Petersbourg;  en  hi- 
ver,  elles  meritent  beaucoup  moins  le  nom  d'iles. 
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La  gelee  solidilie  les  canaux  que  la  iieitic  recouvre 
et  rattaclie  les  lies  a  la  terre  fernie.  Dans  les  mois 
f'roids,  il  ii'v  a  plus  ([Lrini  seul  eh'nieiit,  la  i;lace. 
Yous  avez  franclii  la  Neva  et  depasse  les  der- 
iiieres  perspectives  de  Yassili-Ostrot'.  Le  earactere 
des  constructions  clianiie ;  les  niaisons.  nioiiis 
liautes  d'elages.  s'espacent  sepai'ees  par  des  jar- 
dins  aux  clotures  de  planches  posees  transversale- 
ment  comme  en  llollande;  partout  le  bois  se 
substitue  a  la  pierre  ou  plutot  a  la  bri([ue:  les 
rues  se  changent  en  routes,  et  vous  clieminez  le 
long  dune  nappe  de  neige  immaculee  et  d'un 
niveau  parf'ail  ;  c'est  un  canal.  Au  bord  de  la 
route,  les  pelits  jjoteaux-bornes  destines  a  emp('- 
cher  les  voitures  de  perdre  leur  direction  au  mi- 
lieu de  cette  blancheur  universelle,  out  lair,  a 
distance,  de  kobolds  ou  de  gnomes  coilles  de 
liauts  bonnets  de  feutre  blanc  et  vetus  dune 
etroite  simarre  brune.  Quel(pies  ponceaux  d(jnt 
les  pouli'cs  se  dessinent  vaguement  sous  la  Jieige 
amonceh'e  ])ar  le  vent,  indiipu'iit  seuls  ([u'mh  ti'a- 
verse  des  cours  d'eau  com])U'temeiit  gek's  vi  re- 
couverts.  i^ieiitol  se  ju'esente  un  grand  bwis  dr 
sapins  au  bord  (lu(|uel  s"('lrvent  (pu'lipics  Iraikii's 
(res(aui'ateurs)  el  inaisons  de  tin',  car  Ton  \a  aux 
lies  I'aire  des  parlies  lines,  el  snuNcnl  de  nuit.  [tjtir 
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des  temperatures  i  faire  se  pelotonner  le  mercure 
dans  sa  boule  au  bas  des  thermometres. 

Rien  n'est  beau  entre  leurs  noirs  rideaux  de  sa- 
pins  corame  ces  immenses  allees  blanches  oii  la 
l)iste  des  traineaux,  a  peine  perceptible,  semble 
un  trait  de  diamant  sur  une  glace  depolie.  Le  vent 
a  secoue  des  branches  la  neige  tombee  depuis 
plusieurs  jours,  et  il  n'en  reste  ca  et  la  que  quel- 
(jues  touches  brillantsur  la  sombre  verdure  comme 
les  rehauts  poses  par  un  peintre  habile.  Le  tronc 
des  sapins  s'allonge  en  ful  de  colonne  et  justilie  le 
titre  de  cathcdrale  de  la  nature  donne  aux  tbrets 
par  les  romanti([ues. 

Par  une  neige  dun  ou  deux  pieds  le  pieton  est 
un  etrc  impossible,  et  il  n'v  avail  guere,  dans  la 
longue  avenue,  ([ue  trois  ou  quatre  moujiks  males 
ou  femelles  empaquetes  de  leurs  touloupes  et  en- 
foncant  leurs  bottes  de  cuir  ou  de  feulre  dans 
I'epaisse  poussiere  blanche.  Un  nombre  a  pen  pres 
('gal  de  chiens  noirs  ou  paraissant  tels  jiar  le  con- 
traste  des  tons^  couraient  en  tracant  des  cercles 
comme  lebarbetdeFausl,ou  s'al)ordaient  avec  les 
signes  de  la  franc-magonnerie  canine,  les  mcmes 
par  tout  Tunivers.  Nous  notons  ce  delail.  i)ueril 
sans  doute,  mais  ([ui  demontre  la  rarete  des  chiens 
a  Saint-Petersbourg,  puisqu'on  lesremarque. 
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Cot  eiuli'oil  (Ics  lies  s'appelle  Krestovr-ky  et  il 
cont it'll t  uii  cliarinaiit  village  de  clialels  on  pe- 
tites  iiiuisoiis  de  canipagne,  habile  ])eii(laiil  la 
belle  saisoii  par  une  coloiiie  de  families  ;^eiierale- 
menl  alleiiiandes.  Les  liusses  excellent  dans  les 
consU'LK'lions  en  bois  el  decoupent  le  sapiii  avec 
au  moiiis  aulant  dliabilete  (jue  les  Tyi(»liens  ou 
les  Suisses.  lis  en  t'onl  des  Ijroderies,  des  den- 
lelles,  des  crosses,  des lleurons,  loules  sortes  d'or- 
nenienls  execules  d'inspiraiion  a  la  liaclie  ou  a  la 
scie.  Les  mai^onnelles  de  Krestov^ky.  lra\ai]U''es 
dans  ce  slyle  lielvrlico-moscovite.  doi\eni  ('tie 
de  dt'licieuses  habilations  d'ete.  Un  grand  liaicoii, 
ou  plulol  une  lerrasse  iiiiurieure  forinant  coniine 
une  chainbre  ouverle,  occupe  sur  la  lavade  lout 
le  premier  etage.  C'est  la  (|u'un  se  lieiil  dans  les 
jours  sans  liii  de  juin  el  de  juillet.  an  milieu  des 
ileurs  el  des  arbustes.  Un  y  apjiorle  les  piaiKJS, 
les  tables,  les  canapes,  pour  >c  donner  la  douceur 
de  vivre  en  plein  air  apre>  liuil  moi>  de  reclusion 
en  sen e  cliaude.  Au\  i)i'emiei's  beaux  jours,  a[)!es 
la  di'bacle  de  la  Neva,  le  denu'iiagenienl  e>t  gi'-- 
neral.  De  longnes  caravanes  de  cliaiiol>  irans- 
portant  des  meubles  >'aclieniiii('nl  de  Sainl-I*i'- 
lersbourg  dans  le>  villas  des  iles.  Dts  (pie  les  jours 
raccourcissent  el  (iueles>uiivesde\ieiinent  troides, 
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on  retourne  a  la  ville,  et  les  cottages  se  ferment 
JLis<iu'a  I'annee  suivante,  raais  n"en  restent  pas 
moins  pittoresques  sous  la  neige  qui  change  leurs 
dentelles  de  bois  en  iiligranes  d'argent. 

Si  vous  continuez  votre  route,  vous  vous  trouvez 
bientot  dans  une  grande  clairiere.  oil  s'eleveut  ce 
qu'on  appelle  en  France  des  montagnes  russes, 
et  en  Russie  des  montagnes  de  glace.  Les  mon- 
tagnes russes  ont  fait  fureur  a  Paris  au  commen- 
cement de  la  Restauration.  II  y  en  avait  a  Relle- 
ville  et  dans  d"autres  jardins  publics;  mais  la 
difference  du  climat  avait  necessite  des  differences 
de  construction  :  des  cliariots  a  roues  glissaient 
sur  des  rainures  a  forte  pente.  et  remontaienl 
jusipi'iiune  esplanade  plus  basse  que  le  point  de 
depart,  pousses  par  la  violence  de  I'impulsion. 
Les  accidents  nV'laient  pas  rares,  car  parfois  les 
chars  deradlaient ;  c'est  ce  qui  lit  abandonner  ce 
divertissement  dangereux..  Les  montagnes  de  glace 
de  Saint-Petersbourg  se  composent  d'un  leger  pa- 
vilion termineen  plate-forme.  On  y  monte  parde> 
escaliers  de  bois.  La  descente  est  faite  de  plan- 
ches cotoyees  dun  rebord,  soutenues  de  poteaux, 
se  creusant  en  courbe  rapide  dabord  .  adoucie 
ensuite.  sur  les([uelles  on  verse,  a  plusicurs  re- 
prises,, de  I'eau  ([ui  se  g^leet  produit  une  glissoire 
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polio  commeuiie  ylaccLe  })avilloii  correspondant 
a  line  piste  scparee,  ce  (|iii  eniixjclie  toute  ren- 
contre dangereuse.  L'on  descend  trois  ou  f|ualre 
pei'sonnes  ensenil)le  sur  un  Iraineau  (|ue  guide 
un  palineur  (jui  le  tient  })ar  derrit-re,  ou  l)ien  on 
se  fait  precipiter  soul  sur  un  petit  strapoinin  <ju'on 
dirige  du  pied,  de  la  main,  ou  du  bout  d'un  ba- 
ton. Quelciues  intrepides  se  lancent  la  tele  en 
has,  couches  sur  le  ventre,  ou  dans  toule  autre 
position  hasardeuse  a  I'oeil,  mais  sans  ])eril  reel. 
Les  Russes  sont  tres-adroits  a  ce  jeu  eniinemnient 
national,  et  (|u'ils  prati([uent  des  Tentance  ;  ils  y 
trouvent  le  plaisir  de  I'extrOnie  rai)idite  dans  un 
froid  vif;  un  sentiment  lout  a  I'ait  sepleiitri<Mial. 
dont  lelranger  des  regions  plus  chaudes  a  peine 
d'abord  a  se  rendre  com[)te,  et  qu'ii  ai'rive  bientol 
a  comprendre. 

Souvent ,  au  sorlir  d'un  spectacle  ou  d'une 
soiree,  (|uand  la  neige  brille  connne  du  niarbre 
pih',  (|ue  la  lune  resplendit  claire  et  glaeiale.  ou 
<pi'{'n  ral)senc(^  de  la  lune,  les  etoiles  onl  celle 
vivacite  de  scintillation  (pie  i)roduil  la  gelee,  an 
lieu  de  [)enser  a  rentrer  au  logis  lumineux.  con- 
tbrtable  et  liede,  une  sociele  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  I'emmes,  bien  envcloppes  de  leurs  lour- 
I'ures,  font  la  partie  d'aller  souper  aux  iles  :  on 
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monte  dans  une  troika ,  et  le  rapide  e([uipage, 
avec  ses  trois  clievaux  en  evenlail,  part  au  milieu 
d'un  tintement  de  grelots  soulevantune  poussiere 
argentee.  On  reveille  I'auberge  endorniie,  les  lu- 
mieres  s'allument,  le  somovar  chauffe,  le  vin  de 
Champagne  de  la  veuve  Clicquot  se  frappe,  les 
assiettes  de  caviar,  de  jambon,de  filets  de  hareng, 
les  cliauds-froids  de  gelinottes,  les  petits  gateaux 
s'arrangent  sur  la  table.  On  becquete  un  mor- 
ceau,  on  trempe  sa  levre  aux  verres  multiples,  on 
rit,  on  bavarde,  on  fume,  et  pour  dessert  on  se 
fait  rouler  du  haut  des  montagnes  de  glace  qu'e- 
clairent  des  moujiks  tenant  des  falots;  puis  Ton 
revient  a  la  villevers  les  deux  ou  trois  lieures  du 
matin,  savourant  au  milieu  d'un  tourbillon  de 
rapidite,  dans  I'air  vif,  cru  et  sain  de  la  nuit,  la 
volupte  du  froid. 

Que  Mery,  ([ui  ne  souffre  pas  qu'on  dise  «  une 
belle  gelee,  »  pretendant  que  la  gelee  est  toujours 
laide,  claque  des  dents  et  mette  un  manteau  de 
plus  en  lisant  cet  article  herisse  de  frimas  !  Oui, 
le  froid  est  une  volupte,  une  fraiche  ivresse,  un 
vertige  de  blanclieur  que  nous,  le  frileux  par  ex- 
cellence, nous  commen^ons  k  gouter  comme  un 
homme  du  Nord. 

Si  I'onglee  n'a  pas  fait  tomber  des  doigts  du 
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lecteur  cette  5?laciale  description  de  I'liiver  russe 
e(  qu'il  ait  Ic  courage  d'affronter  encore,  en  notre 
coiTi}>agnie,  les  rigueurs  du  thermometre,  <|u'il 
vienne  avec  nons,  apres  avoir  pris  un  Lon  verre 
de  the  bien  chaud,  faire  un  tour  sur  la  Neva,  et 
rendre  visite  au  campcmeiit  des  Samoi't'des  ([ui 
sont  venus  s'installer  au  beau  milieu  du  Jleuve 
comme  dans  le  seul  eiidroit  de  Saint-Petersbourg 
assez  frais  pour  eux.  Ces  etres  polaires  sont  comme 
les  ours  blancs.  Une  temperature  de  12  a  15  de- 
gr(5s  de  froid  leur  parait  tout  a  fait  printaniere  et 
les  fait  lialeter  de  cbaleur.  Leurs  migrations  ne 
sont  pas  rf'gulieres  et  obeissent  a  des  raisons  on 
a  des  caprices  inconnus.  11  y  avait  plusieui'S  an- 
nees  deja  c[u'ils  n'avaient  fait  acte  de  presence, 
et  c'est  une  chance  de  notre  voyage  (ju'ils  soient 
arrives  pendant  notre  srjour  chms  la  ville  des 
tzars. 

Noui=;  descendrons  h  la  Neva  par  la  rampc  de 
I'Amiraute.  dans  la  neigc  pietinee  et  glissante. 
non  sans  avoir  jete  un  I'egard  au  Pierre  le  drand 
de  Falconnet,  que  les  frimas  out  coitlV'  d'une  i)ei- 
rucjue  blanche,  et  dont  le  cheval  de  br<^)nze  doit 
etre  ferre  h  glace  })Our  se  tenir  en  ('(piilibre  sur  le 
bloc  en  granit  do  Fiidaiide  (\u\  lui  scrt  de  socle. 
—  Les  curieux  attvoupes  autour  de  la  liuttc  des 
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Samoiedes  forment  un  cercle  noir  sur  la  blan- 
clieur  de  la  Neva  couverte  de  iieige.  Nous  nous 
glissons  entre  un  moujik  en  touloupe  et  un  mili- 
taire  en  capote  grise  et,  par-dessus  I'epaule  d'une 
femme;  nous  regardons  la  tente  de  peaux  tendue 
par  des  piquets  enfonces  dans  la  glace  et  pareille 
k  un  grand  cornet  de  papier  place  la  pointe  en 
Fair.  Une  ouverture  basse  et  par  oil  Ton  ne  sau- 
rait  entrer  qu'en  marchant  a  quatre  pattes  laisse 
vaguement  entrevoir  dans  I'ombre  des  paquets 
de  pelleteries  qui  risquent  d'etre  des  liommes  ou 
des  femmes,  nous  ne  savons  trop  lequel...  De- 
hors, quelques  peaux  sont  suspendues  a  des  cor- 
des,  des  patins  a  neige  jonchent  la  glace,  et  un 
Samoiede  debout  pros  d'un  traineau  semble  se 
prcter  coniplaisaniment  aux  investigations  etlmo- 
grapbi(jue.s  de  la  foule.  II  est  vetu  d'un  sac  de 
peau,  le  poil  en  dedans,  auquel  s'adapte  un  ca- 
puclion  dc'coupant  la  place  du  nias(iue  comme 
ces  bonnets  iricotcsqu'on  a.[)\i(i\\e  passe-montagnes, 
ou  conunc  un  lieaume  sans  visiere.  De  gros  gants 
n'ayant  (jue  le  pouce  separe  et  recouvrant  les 
nianclies  de  facon  a  ne  laisser  aucun  passage  a 
"air,  d'epaisses  bottes  de  feutre  blanc  scrrees  par 
des  courroies,  completent  ce  costume  pen  ele- 
gant, sans  doute.  mais  bernietiquemenl  fernie  au 
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trbid,  et  d'ailleurs  iie  manquant  pas  de  caractere; 
la  couleur  est  celle  du  cuir  mome.  mt'^iisse  et 
assoupli  par  des  precedes  priniitifs.  —  Le  visage 
qu'eiicadre  ce  capuchon,  tanne,  roui,M  par  lair,  a 
des  pommettes  saillantes,  un  nez  ecrase,  une 
bouche  large,  des  yeux  gris  d'acier  a  cils  blonds, 
inais  sans  laideur  et  avec  une  expi'ession  triste, 
intelligente  et  douce. 

L'industrie  de  ces  Samoiedes  consiste  a  faire 
payer  quelques  kopeks  une  course  sur  la  Neva 
dans  leurs  traineaux  atteles  de  deux  rennes.  Ces 
traineaux,  d'une  legerete  excessive,  n'ont  (juun 
stra})ontin  garni  dun  lambeau  de  fourrare.  ou 
s'asseoit  le  voyageur.  Le  Samoicde,  place  de  cote 
et  debout  sur  I'un  des  patins  de  bois,  conduit  au 
moyen  d'une  gaule  dont  il  touche  le  renne  qui 
ralentit  son  allure,  ou  au([uel  il  veut  faire  clian- 
ger  de  direction.  Cliaque  atlelage  se  conq^ose  de 
trois  rennes  de  front  ou  de  ([uatre  en  deux  cou- 
ples. Cela  send>le  insolite  et  bizarre  de  voir  ces 
betes  si  mignounes  et  si  freles  d'aspect,  avec  leurs 
lines  jambes  et  leurs  raniures  de  cerf.  courir  do- 
cilenient  el  trainei'de>  fardeaux.  Les  rennes  vont 
tres-vite.  ou  i)lut6t  seniblcnt  aller  tivs-vite,  car 
leurs  niouveuients  sunt  dune  jiromptitude  el 
d'une  preslesse  extremes:  niais  ils  sont  petits.  et 
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nous  pensons  qu'un  trotteur  de  la  race  Orlolf  les 

distancerait  sans  peine,  surtoutsi  la  course  se  pro- 

longeait.  Rien  du  reste  n'est  plus  gracieux  que 

ces  legers  attelages  decrivant  de  grands  cercles 

sur  la  Neva,  evoluant  et  revenant  a  leur  point  de 

depart,  ayant  a  peine  rave  la  surface  du  fleuve. 

Les  connaisseurs  disaient  que  les  rennes  ne  jouis- 

saient  pas  de  tous  leurs  nioyens,  parce  qu'il  tai- 

sait  trop  cliaud  pour  eux  (huit  ou  dix  degres  au- 

dessous  de  zero).  En  effet,  I'une  des  pauvres  betes 

quon  avait  ditelee  paraissait  suffbquee,  el  pour 

la  ranimer  on  amoncelait  de  la  neige  sur  elle. 

Ces  traineaux  et  ces  rennes  emporlaient  noire 

imagination  vers  leur  glaciale  patrie  avcc  un  t'an- 

tas({ue  desir  nostalgique.  Nous  dont  la  vie  s'est 

passee  a  chercher  le  soleil,  nous  nous  sentions 

pris  d'un  bizarre  amour  du  froid.  Le  verlige  du 

Nord  exercait  sa  magi([ue  iniluence  sur  nous.  e( 

si  un   travail  important   ne  nous  eut  retenu  a 

Saint-Petersbourg,  nous  nous  serious  en  alle  avec 

les  Samoiedes.   Quel  plaisir  c'eiit  ete  de  voler  a 

toute  Vitesse  en  remontant  vers  le  pole  couronne 

d'aurores  boreales,  d'aijord  par  les  bois  de  sapins 

charges  de  givre,  puis  par  les  bois  de  bouleaux  u 

moitie  ensevelis,  puis  par  Timmensite  immaculee 

et  blanche,  sur  la  neige  etincelante,  sol  etrange 

1G. 


186  L'iIIVER    en    HISSIE. 

qui  ierait  croire,  par  sa  leinle  d'argeiit,  a  un 
voyaye  dans  la  June,  a  travel's  un  air  vil',  coupaiil. 
glacial  comme  lacier,  oil  rieu  iie  se  corrunipt. 
pas  mcinc  lamort!  Xous  aurioiis  aiiiie  vivre  quel- 
ques  jours  sous  cette  teute  vernie  par  la  yelee,  a 
demi  entbui  dans  la  neige  que  les  rennes  i^ratteiit 
du  pied  pour  irouver  quel({ue  rnousse  courle  et 
rare.  Heureusenient  les  Samoiedes  parLireui  un 
beau  matin,  et  en  nous  rendant  a  la  2\'cva  [lOur 
les  revoir,  nous  ne  trouvamcs  plus  <iue  le  cercle 
grisalre  marijuant  la  place  de  leur  liutte.  Avec 
eux  disj)arut  noire  obsession. 

Puis([ue  nous  somnies  sur  la  Neva,  dison>  l'a^- 
pecl  singulier  (|ue  lui  donnent  les  blues  de  i^lace 
ladles  dans  I'epaisse  croute  yelee  (jui  la  rev('i,  et 
jetes  ca  et  la  conune  des  quarliers  de  picire  en 
attendanl  ([u'on  les \ienne  prendre.  Ccla  resemble 
a  une  carriere  de  cri.^tal  oudedianiaul  en  expioi- 
talion.  Ces  cubes  Iransparenls,  sel<jn  <jue  le  j(,iur 
le>  traverse,  preniient  des  teintes  prisniaiique< 
elrani^e-.  el  reveleiit  toutes  les  couleurs  du  spectre 
solaire;  dans  certains  endroits  oil  il>  soul  eu- 
lasses  on  croirait  a  recroulement  dun  p:ilai>  de 
lee,  surtoul  le  soir  (|uand  le  >n\v\[  se  Cduciie  an 
Lord  d'un  ciel  dor  vert  ([ue  rayent  a  riioriznn 
des  bandes  de  carniin  ;  ce  sont  des  ell'el.^  (jui  et<»n- 
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nent  I'oeil  et  que  la  peiiiture  ii'ose  reridie ,  de 
peur  d'etre  taxee  dinvraisemblance  ou  de  meu- 
soiige.  Fiyurez-vous  uiie  lougue  vallee  de  neige 
fonnee  par  le  lit  du  fleuve ,  avec  des  clairs  roses, 
des  ombres  bleues,  parsemee  deiiormes  diamants 
jetant  des  feux  comme  des  girandoles,  etaboutis- 
sant  a  une  ligne  ponceau.  Pour  repoussoir  au  pre- 
mier plan  quelque  bateau  enchasse  dans  la  glace, 
quelque  promeneur  ou  quelque  traineau  traver- 
sant  d'un  quai  a  I'autre. 

Quand  la  nuit  est  tombee,  si  vous  vous  retour- 
nez  du  cole  de  la  forteresse,  vous  voyez  s"allumer 
en  travers  du  fleuve  deux  lignes  paralleles  d'e- 
toiles  :  c'est  le  gaz  des  lampadaires  piques  dans  la 
glace  a  la  hauteur  du  pout  de  bateaux  de  Troi'zky, 
quon  retire  l'hiver,  car  la  Neva,  des  qu'elle  est 
prise,  devient  pour  Saint-Petersbourg  une  seconde 
Perspective  Xevsky;  elle  e.t>t  comme  Fartere  princi- 
pale  de  la  ville.  Nous  autres  gens  des  regions  tem- 
perees,chez  qui,  par  les  saisons  les  plus  rigoureuses 
les  rivieres  charrient  a  peine,  il  nous  est  difficile 
de  ne  pas  sentir  une  legere  apprehension  lorsque 
nous  traversons  en  voiture  ou  en  traineau  un 
fleuve  immense  dont  les  eaux  profondes  roulent 
silencieuses  sous  un  })lancher  de  cristal  qui  pour- 
rait  se  briser  et  se  ret'ermer  sur  vous  comme  une 
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trappe  anglaise.  Mais  hieiilot  I'air  parfaitement 
tranquille  des  Russes  vous  rassure:  il  faudrail 
d'ailleurs  desp(»idseiioimes  i)Oiir  I'aire  ct'der  cotte 
couche  de  glace  epaisse  de  deux  ou  trois  pieds.  et 
la  neige  <[ui  la  recouvre  liii  pie(e  rai)pareiice 
d'une  plaiue.  Kien  iie  distingue  le  lleuve  de  la 
terre  ferme,  si  ce  n'est  Qh  et  la,  le  long  des  (|uais. 
pareils  a  des  niurs,  (piel([ues  Ijateaux  (jui  liivei- 
nent  surpris  par  les  t'roids. 

La  Neva  est  une  puissance  a  Saint-Pt'torsbourg: 
on  lui  rend  des  honneurs  et  Ion  brnit  ses  eaux 
en  grande  ponipe.  Cette  cerenionie,  (jue  Ion  ap- 
pelle  le  IJapteme  de  la  Xt-va,  a  lieu  le  6  Janvier 
russe  ;  nous  y  avons  assists  d'une  tenrtre  du  palais 
dHiver,  donl  une  gracieuse  jtrotection  nous  avail 
perniis  Faeces.  Quoi(iu"il  lit  ce  jour-la  un  temps 
tres-doux  pour  la  saison  qui  est  ordinaii'emenl 
celle  des  grands  t'roids.  il  eut  cte  [MMiible  pour 
nous,  encore  peu  acclimate,  de  lestei'  une  lieu  re 
ou  deux,  tete  nue.  sur  ce  quai  glacial  ou  soullle 
toujours  une  bise  aigre.  Les  vastessalles  du  palais 
t'taient  remplies  d'une  allluence  d'elile  ;  lt'>  liauts 
(bgiiitaires.  les  minislrcs.  Ic  corps  di])louiati(pie. 
les  grnrraux  tout  brodi'-^  dor,  tout  (■toil(''>  de  di'- 
corations  allaient  ci  xcnaieut  eutre  les  baics  de 
soldats  en  grand  uniloi'mc.  att<ndaiH  (|ue  la  cere- 
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monie  commengat.  L'on  celebra  d'abovd  le  ser- 
vice divin  dans  la  chapelle  du  palais.  Cache  au 
tbnd  d'une  tribune,  nous  suivions  avec  un  interet 
respectueux  les  rites  de  ce  culte  nouveau  pour 
nous  el  empreints  de  la  majesle  mysterieuse  de 
rOrient.  De  temps  a  autre,  aux  moments  prescrits, 
le  pretre,  vieillard  venerable  a  longue  l)arbe  et  a 
longs  cheveux,  mitre  commeun  mage,  vetu  d'une 
dalmati(iue  roide  d'argent  et  d'or,  soutenu  par 
deux  acolytes,  sortait  du  sanctuaire  dont  les 
portes  s'ouvraient,  et  recitait  les  tbrmules  sacrees 
d'une  voix  senile  mais  encore  bien  accentuee. 
Pendant  qu'il  chantait  sa  psalmodie ,  on  en(re- 
voyait  dans  le  sanctuaire,  a  travers  les  scintil- 
lations de  I'or  et  des  cierges,  I'Empereur  avec  la 
Famille  imperiale;  puis  les  portes  se  refermaient 
et  I'otiicc  se  continuait  derriere  le  voile  etincelant 
de  I'iconastase. 

Les  chanteurs  de  la  chapelle,  en  grand  habit  de 
velours  nacarat  galonne  d'or,  accompagnaient  et 
soutenaient,  avec  cette  merveilleuse  precision  des 
choeurs  russes,  les  liymnes,  ou  doit  se  retrouver 
plus  d'un  vieux  theme  de  la  musi([ue  perdue  des 
Grecs. 

Apres  la  messe,  le  corl('ge  sc  mit  en  niarche  et 
detila  a  travers  les  salles  du  palais  pour  proceder 
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au  bapteme  ou  plutiU  a  la  beaetliction  de  la 
Neva;  lEmpereur,  Icj  Grands-Ducs,  en  unit'ormes. 
le  clerge  avec  ses  clia}>es  de  brucarl  d'ur  et  dar- 
gent,  ses  beaux  costumes  sacerdotaux  de  coupe 
byzautiiie,  la  t'oule  diapree  des  geueraux  el  des 
grands  oliiciers  Lraver^ant  cette  masse  comi)acle 
de  troupes  alignees  dans  les  salles,  forniaient  un 
spectacle  aussi  niagnili([uc  (juimposanl. 

Sur  la  Neva,  en  face  du  palais  d'lliver ,  tout 
pres  du  ({uai,  auquel  une  rampe  couveite  de 
tapis  le  i'ejoig;u\it,  on  avail  eleve  un  pavilion  ou 
plutul  une  cliapelle  avec  de  legeres  C()l<(inie- 
soutenant  une  coupole  de  treillis.  peinls  en  \ert 
et  d'oii  pendail  un  Saiiit-Espi'il  entuui'L-  de  rayons. 

Au  milieu  de  la  plaielorme,  suus  le  dome.  >'{)U- 
vrait  la  bouclie  d'un  jiuils  enloure  tl'une  l)alus- 
trade  el  communiipiant  avec  I'eau  de  la  Neva, 
tlont  on  avail  bii-t'  la  L;lace  a  ceL  endr(jil.  Tne 
ligne  de  soldat.^  lai'gemenl  espaces  mainleiiaient 
Tespace  libie  sur  le  tleuve  a  une  a:>sez  urande 
distance  aulour  de  la  cliapelle;  lis  restaienl  la 
lete  nue.  leur  castpic  pose  a  cote  deux,  les  [tuah 
dans  la  nei^e  ,  .>i  parlailemenl  innuobiles  ([u'un 
eul  pu  les  prendie  {lour  (le>  poteaux  inilicateurs. 

Sous  les   feueti'es  nienn^'s  du   palai>  jiiatraieiii, 
coutenus  par  leiirs  cavaliers,  le^  clievaux  de>  Cir- 
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cassiens,  des  Lesghines,  des  Tcherkesses  et  des 
Kosaks,  qui  composent  I'esoorte  de  rempereur  : 
c'est  line  sensation  etrange  de  voir,  en  pleine  ci- 
vilisation, ailleurs  qu'a  FHippodrome  ou  a  I'O- 
pera,  des  guerrieis  pareils  a  ceux  du  moyen  age, 
avec  le  casque  et  la  cotte  de  raailles,  armes  d'arcs 
et  de  tleches  ou  vetus  k  I'orientale,  ayant  pour 
selle  des  tapis  de  Perse,  pour  sabre  un  damas 
courbe  historic  de  versets  du  koran,  et  tout  prets 
a  figurer  dans  la  cavalcade  d'un  emir  ou  d'un 
kalife. 

Quelles  pliysioiiomiesmartiales  et  ficres,  quelle 
sauvage  purete  de  type,  quels  corps  minces,  sou- 
pies  et  nerveux,  quelle  elegance  de  maintien  sous 
ces  costumes,  si  caracteristi<[ues  de  coupe,  si  heu- 
reuK  de  couleur,  si  bien  calcules  pour  faire  valoir 
la  beaute  Immaine!  II  est  singulier  vraimont  que 
les  peuples  dits  barbo.res  sachent  seuls  se  vetir. 
Le.~  civilises  ont  tout  a  fait  perdu  le  sens  du  cos- 
tume. 

Le  cortege  sortit  du  palais,  et  de  notre  fenctre, 
a  travers  la  double  vilre,  nous  vimes  TEmpereur, 
les  Grands-Ducs,  les  prctres  entrer  dans  le  pa- 
vilion, qui  fut  bientot  plem  a  ne  saisir  quavcc 
peine  les  gestes  des  officiants  sur  I'oritice  du  puits. 
Les  canons  ranges  de  I'autre  cote  du  tleuve,  sur  le 
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(juai  de  la  Bourse,  tirerent  successivement  a  I'ins- 
tant  supreme.  Une  grosse  boule  de  fumee  bleuatre, 
traversee  d'uu  eclair  ,  crevait  entre  le  tapis  de 
neige  du  lleuve  et  le  ciel,  dun  gris-l)lanc;  puis 
la  detonation  t'aisait  trembler  les  carreaux  des 
fenetres.  Les  coups  se  suivaient  avec  une  regu- 
larite  parfaite,  s'appuyant  I'un  I'autre.  Le  canon 
a  (juelque  chose  de  terrible,  de  solennel  et  en 
meme  temps  de  joyeux  comme  tout  ce  qui  est 
fort;  sa  voix,  (jui  rugit  dans  les  batailles,  se  mele 
egalement  bien  aux  fetes  :  il  y  ajoute  cet  element 
de  joie  inconnu  des  anciens,  qui  navaient  ni 
cloches  ni  artillerie...  le  bruit!  lui  seul  peut  par- 
ler  dans  les  grandes  multitudes  et  se  taire  en- 
tendre au  milieu  des  immensites. 

La  ceremonie  etait  terminee;  les  troupes  deti- 
lerent,  et  les  curieux  se  retirerent  paisiblement, 
sans  embarras.  sans  tumulte,  selon  I'habitude  de 
la  foule  russe ,  la  plus  tran([uille  de  toutes  les 
foules. 


IX 


COURSES  SUR  LA  NEVA 


—  Ell  quoi !  H'allons-nous  pas  bientot  rentrer 
a  la  maison? — En  verite,  c'esl  couscieiice  de  nous 
tenir  si  longtemps  dehors  parun  temps  semblable ! 
Avez-Yous  jure  de  nous  faire  geler  le  nez  et  les 
oreilles?  —  Nous  vous  avons  promis  «  un  hiver 
en  Russie  »  et  nous  vous  le  tenons ;  —  d'ailleurs 
le  thermometre  ne  marque  guere  plus  de  sept  ou 
huitdegresde  froid  aujourd'hui,  une  temperature 
presque  printaniere,  et  les  Samoiedes  qui  cani- 
paient  sur  le  fleuve  glace  ont  ete  obliges  de  partir, 
parcequ'ilfaisaittropchaud. — N'ayezdoncaucune 
inquietude  et  suivez-nous  bravement.  Les  chevaux 
de  la  troika  piali'ent  a  la  porte  et  s'impatientent. 

—  II  y  a  aujourd'hui  course  sur  la  Neva,  ne  ne- 

gligeons  pas  cette  occasion  de  faire  connaissance 

avec  le  sport  septentrional,  qui  a  ses  elegances, 
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ses  reclierclies.  ses  l)izai'i'eries.  et  souleve  dos  pas- 
sions aussi  vivos  <{ue  le  sport  aiii^lais  ou  fran^ais. 

La  perspective  Nevsky  et  les  voies  aboutissant 
a  la  grande  })lace  ou  se  dresse  la  coloiine  Alexan- 
drine, ce  gigantesque  monoliilie  de  granit  rose 
(jui  deftasse  les  enormites  egyptiennes.  presentent 
uii  spectacle  d'une  animation  extraordinaire,  a 
pen  [)res  comme  cliez  nous  I'avenue  des  Cliamps- 
Elysees,  lors{[ue  ijuchiue  steaple-chase  a  la  Marclie 
fait  rouler  toute  la  carrosserie  fashionable. 

Les  troikas  passent  avec  un  frisson  de  grelots, 
emportees  i)ar  leurs  trois  clievaux  tirant  en  even- 
tail,  el  chacun  dune  allure  diverse;  les  tiaineaux 
lilent  sur  leurs  palins  d'acier,  at  teles  de  magnilicjues 
steppeurs,(|ue  maitrisent  dilFicilemeni  les  cocliers 
coilfes  de  leur  bonnet  de  velours  a  (|ualre  pans,  et 
vetus  de  leur  cafetan  bleu  ou  vert.  Dautres  trai- 
neaux  a  quatre  places  et  a  deux  chevaux,  des  ber- 
lines,  des  caleclies  demontees  de  leurs  roues  et 
posant  sur  des  sabots  de  fer  retrousses  k  leur  bout, 
se  dirigent  du  mrine  c«Jte,  formant  comme  un 
troupeau  de  voitures  de  plus  en  plus  presse.  Quel- 
quefois  un  Iraineau  a  la  vieille  mode  russe.  avec 
son  garde-neige  do  cuir  tendu  comme  une  voile  de 
boute-hors,  et  son  ])etil  clievalacrinsdesordunnes, 
galopant  a  cote  du  trulteur.  se  faufile  dans  I'inex- 
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Iricable  dedale,  fretillant  et  rapide.  eclaboussanl 
ses  Yoisins  de  parcelles  blanches. 

Un  pared  concours  produirail  a  Paris  ime  graiide 
rumeur,  un  prodigieux  tintamarre;  mais  a  Saint- 
Petersbourg  le  tableau  n'est  bruyant  que  pour 
I'oeil.  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi.  La  neige,  qui 
interpose  son  tapis  d'ouate  entre  le  pave  ei  les  ve- 
hicules,  eteint  la  sonorite.  Sur  ces  chemins  mate- 
lasses  par  riiiver,  lacier  du  })atin  fait  a  peine  le 
bruit  du  diamant  qui  rayerait  un  carreau.  Les 
petits  fouets  des  moujiks  ne  claquent  pas:  les 
maitres,  enveloppes  dans  leurs  t'ourrures,  ne  par- 
lent  pas,  car  s'ils  le  faisaient,  leurs  paroles  seraient 
bientot  gelees  comme  ces  mots  de  gueule  que  Pa- 
nurge  rencontra  pres  du  pole.  Et  tout  cela  se  meut 
avec  une  aclivite  silencieuse  au  milieu  d'un  tour- 
billon  muet. —  Quoiijue  rien  n'y  ressemble  moins. 
cest  un  peu  I'effet  de  Yenise. 

Les  pielons  sont  rares,  car  personne  ne  marclie 
en  Russie,  excepte  les  moujiks  a  qui  leurs  bottes 
de  feutre  permettent  de  tenir  pied  sur  les  troitoirs 
dt'barrasses  de  neige,  mais  souvent  miroites  d'un 
verglas  dangereux,  surtout  quand  on  est  cliausse 
des  indispensables  galoclies. 

Entre  I'Amiraute  et  le  palais  d'Hiver  se  trouve 
le  plancher  de  bois  (jui  descend  du  ([uai  a  la  Xcva : 
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a  eel  eiidroil  les  traineaux  et  les  voitures  marchant 
sur  plusieui's  liles  sont  forces  de  raleiitir  leur  al- 
lure, et  mrine  de  s'arrrter  tout  a  fait,  allendaiit 
leur  tour  de  desceiidre. 

Profitons  de  ce  temps  d'arrct  pour  exauiiner  les 
voisins  et  voisines  dont  le  liasard  nous  rapi)roche. 
Les  liommes  sont  en  pelisse  avec  la  casquetle  nii- 
litaire  ou  le  bonnet  de  tourrure  en  dos  de  castor; 
le  chapeau  est  rare.  Outre  ([uil  ne  tient  pas  cliaud 
par  lui-mcme,  ses  bords  empeclieraient  de  relever 
le  collet  de  la  pelisse,  et  la  base  du  crane  reslerait 
ainsi  exposee  a  des  douches  j^ilaciales  de  bise.  Mais 
les  t'emmes  sont  moins  vctues.  Klles  ne  paraissent 
pas  a  beaucoup  pres  aussi  t'rileuses  que  les  honi- 
mes.  La  pelisse  de  satin  noir  double  de  mart  re 
zibeline  ou  de  renard  i)leu  de  Siberie,  le  manchon 
de  memo  poil,  voila  tout  ce  (|u'elles  ajouteiit  u 
leur  toilette  de  ville,  en  tout  semblable  a  celle  des 
plus  elegantes  Parisiennes.  Leurs  cols  blancs,  (pie 
le  froid  ne  parvient  i)as  a  I'oupir,  sorleni  di'i^aiit's 
et  nus  des  palatines,  et  leur  tete  n'esi  preservec 
«jue  par  un  corpiet  chapeau  t'ranvais  dont  la  passe 
decouvre  les  cheveux  el  le  bavolet  proit'iic  a  peine 
la  im(|ue.  Nous  pensions  avec  efl'roi  aux  coivzas, 
aux  nevralfiies.  aux  rhuinati>nies  ([ue  ris(piaieni, 
pour  le  plaisir  d'l'li'e  a  ia  mode  ou  de  monlrer  de 
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riches  bandeaux,  ces  intrepides  beautes,  dans  un 
pays  el  par  une  temperature  ou  rendre  un  salut 
est  parfois  une  action  perilleuse;  animees  du  feu 
de  la  coquetterie,  elles  ne  semblent  nullement 
soufirir  du  froid. 

La  Russie,  dans  son  immense  etendue,  comprend 
bien  des  races  diverses,  et  le  type  de  la  beaule  fe- 
minine y  varie  beaucoup.  Cependant  on  pent  si- 
gnaler comme  traits  caracteristiques  une  extreme 
blancheur  de  peau,  des  yeux  gris-bleu,  des  che- 
veux  blonds  ou  cliatains.  un  certain  embonpoint 
provenant  du  manque  d'exercice  et  de  la  reclusion 
que  commande  un  liiver  de  sept  ouhuit  mois.  On 
dirait,  a  voir  les  beautes  russes,  des  odaliscjues 
que  le  genie  du  Nord  tient  enfermees  dans  une 
serre  chaude,  Elles  ont  un  teint  de  cold-cream  et 
de  neige,  avec  des  nuances  de  camellia  pres  de 
I'onglet,  comme  ces  femmes  du  serail  toujours 
voilees  et  dont  le  soleil  n'a  jamais  ettleure  I'epi- 
derme,  Dans  la  blancheur  de  leurs  visages,  leurs 
traits  delicats  s'estompent  a  demi  comme  les  traits 
du  visage  de  la  lune,  et  ces  lignes  pen  accusees 
forment  des  physionomies  dune  douceur  liyper- 
boreenne  et  d'une  grace  polaire. 

Comme  pour  contredire  noire  description,  voici 

([ue  dans  le  iraineau  arretc  pres  de  notre  troika 

17. 
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rayonne  une  beaute  toute  meridionale,  aux  sour- 
cils  d'lui  iioir  veloute,  au  iiez  aquilin,  a  luvale 
allonge,  au  teiiiL  brun,  aux  luvres  rouges  comuie 
la  grenade,  pur  type  de  la  race  cauca.si({ue,  une 
r.ircassiennc.  })eut-rlre  hier  encore  niahonietane. 
Ca  et  la,  ([ue^iues  yeux  un  })eu  brides  el  remon- 
tant vers  la  fempe  par  Tangle  externe,  rappellent 
que,  par  un  cote,  la  Russie  touclie  a  la  Chine: 
—  des  Finnoises  mignonnes,  aux  prunelles  de 
tunjuoise,  aux  clieveux  d'or  piile,  au  teint  blanc  et 
rose,  apportent  une  varJ»'teseptentrionale  de  type 
(jui  fait  contraste  avec  quel([ues  belles  (irecques 
d'Odessa,  reconnaissables  a  la  coupe  droitede  leur 
nez  et  a  leurs  grands  yeux  noirs,  pareil.>  a  ceux  des 
madones  byzantines. —  Tout  cela  t'ornie  un  ensem- 
ble cliarrnant,  et  ces  jolies  tctes  sortent.coninie  des 
fleurs  diiiver,  dun  anioncellement  de  fourrures, 
recouveri  lui-meine  paries  peaux  d'ours  blanches 
ou  noires  jetees  sur  les  traineaux  ct  les  calechos. 
L'(jn  descend  a  la  Neva  })ar  un  large  jtaiquol  en 
j)ente.  as>e/  semblable  a  ceux  ([ui,  autretois,  rc- 
joignaient.  dans  Tancien  (^ir([ue  Olynquque.  le 
theati'e  a  rarciie,  entre  les  lions  de  brniize  du 
([uai,  doni  le->  pit'destaux  dt'liniitent  le  di'-barca- 
dere.  lorsijue  le  (leuve.  libre  de  glaces.  estsillonnt' 
de  nombreuses  enil>arcations. 
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Le  ciel  n'avait  pas  ce  jour-la  ce  vif  azur  quil 
prend  lorsque  le  froid  a  atteint  de  1 8  ou  20  degres. 
Un  immense  dais  de  brume  d'un  gris  de  perle 
tres-doux  et  tres-lin,  tenant  de  la  neige  en  sus- 
pens,  posait  sur  la  ville  et  semblait  s'appuver  sur 
les  clocliers  et  sur  les  fleclies  comme  sur  des  pi- 
liers  dor.  Cette  teinte  tranquille  et  neulre  laissait 
toute  leur  valeur  aux  edifices  colores  de  nuances 
claires  et  releves  de  filets  d'argent.  Devant  soi, 
Ton  apercevait,  de  I'autre  cute  du  fleuve,  ayant 
I'apparence  d'un  vallon  a  demi  comble  par  les 
avalanches,  les  coionnes  rostrales  de  granit  rose 
qui  s'elevent  pres  du  classique  monument  de  la 
Bourse.  A  la  pointe  de  File  oil  la  Neva  se  separe 
en  deux,  I'aiguille  de  la  forteresse  dressait  son 
audacieuse  arete  doree,  rendue  plus  vive  par  le 
ton  gris  du  ciel. 

Le  champ  de  course,  avec  ses  tribunes  de  plan- 
ches et  sa  piste  tracee  par  des  cordes  rattachees 
a  des  piquets  plantes  dans  la  glace  et  des  haies 
factices  en  branches  de  sapin,  s'etendait  transver- 
salement  au  fleuve.  L'aiiluence  du  monde  et  des 
voitures  etait  enorme.  Les  privilegics  occupaienl 
les  tribunes,  si  c'est  un  privilege  que  de  rester  im- 
mobile au  froid  dans  une  galerie  ouverle.  Autour 
du  champ  de  course  se  pressaient  deux  ou  trois 
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rangs  de  traiiieaux,  de  troikas,  de  caleches  et 
ineme  de  simples  telegues  et  autres  vehicules  plus 
ou  moins  primitifs,  car  aucuiie  restriction  iie 
seml)le  eiilraver  ce  plaisir  jjopulaire  ;  le  lit  du 
fleuve  appartient  a  tout  le  ruoiule.  Les  liommes 
et  les  femmes,  pour  niieux  voir,  depla^ant  les 
cocliers,  iiKHilaient  sur  les  sieges  et  les  strapon- 
tins. Plus  pres  (les  barrieres  se  lenaient  les  mou- 
jiks  aux  toulou})es  de  peau  de  niouton  et  aux 
bottes  de  feutre,  les  soldats  en  capotes  grises,  et 
les  autres  personnes  (|ui  n'avaient  pas  pu  trouver 
de  nieilleures  places.  Tout  ce  uionde  t'ormait  sui' 
le  j)lanclier  de  glace  de  la  Neva  un  t'ourniilk'ineul 
noir  assez  in(piiL'taiit,  pour  nous  du  moins.  car 
personne  ne  paraissait  songer  (piun  lleuve  i)ro- 
I'ond,  grand  a  i)eu  i)res  comme  la  Tamise  au  pont 
de  Londres,  coulait  s(juscelte  ci'oute  gelec  de  deux 
ou  trois  pieds  d'epaisseur  au  plus,  oli  pesaient  sur 
le  meme  j)oiut  des  milliers  de  curieux  et  uu  nom- 
bre  c(jnsideral)le  de  chevaux,  sans  compter  les 
('(|uipages  de  toules  sortes.  Mais  riiiver  russe  est 
lidele,  et  il  ne  joua  [)as  le  tour  a  la  I'oule  d'ouvrii' 
sous  elle  des  trappes  anglaises  poui'  Tengloutir. 

En  dehors  du  cliam[t  de  coiu'se.  les  cocliers  en- 
trainaient  les  slepjx'ui's  (pii  navaient  pas  encore 
coiK.'Ouru,  ou  promenaient.  })Our  les  relVoidir  gra- 
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duellement  sous  leur  tapis  de  Perse,  les  nobles 
betes  ayant  fourni  I'epreuve. 

La  piste  forme  une  sorte  d'ellipse  allongee  ;  les 
traineaux  ne  partent  pas  de  front  :  ils  sont  places 
a  des  intervalles  egaux,  que  le  plus  ou  moins  de 
Vitesse  des  trotteursdirainue.  Ainsi  deux  traineaux 
stationnent  en  face  des  tribunes ;  deux  autres  aux 
extremites  de  I'ellipse,  attendant  le  signal  du  de- 
part. Parfois  un  liomme  a  clieval  galope  a  cote  du 
trotteur  pour  I'exciter  et  lui  faire  developper  tous 
ses  moyens  par  I'emulation.  Le  cheval  du  traineau 
ne  doit  que  trotter,  mais  parfois  son  allure  est  si 
rapide  que  le  cheval  au  galop  a  de  la  peine  a  le 
suivre,  et,  une  fois  lancti,  le  boute-en-train  I'aban- 
donne  a  son  elan.  Beaucoup  de  cocliers,  surs  du 
fonds  de  leurs  betes,  dedaignent  d'employer  cette 
ressource  et  courent  seuls.  Tout  trotteur  qui  s'em- 
porterait  et  ferait  plus  de  six  foulees  au  galop  se- 
rait  mis  hors  de  concours. 

G'est  merveille  de  voir  liler  sur  la  glace  unie 
({ui,  deblayee  de  neige,  apparait  comme  une 
bande  de  verre  sombre,  ces  maguiti(iues  betes 
souvent  payees  des  sommes  folles  I  La  fumee  sort 
a  longs  jets  de  leurs  naseaux  ecarlates;  un  brouil- 
lard  baigne  leurs  flancs,  et  leur  queue  semble 
poudree  dune  poudre  diaraantee.  Les  clous  de 
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leui's  fers  mordent  la  surface  unie  et  glissante,  et 
ils  drvoreiit  rospace  avec  la  ineme  st'curite  tiere 
(|ue  s'ils  foulaient  Talk-e  de  pare  la  mieux  battue. 
Les  cocliers,  renverses  en  arriere,  tieinient  les 
guides  a  pleiiis  poings,  car  des  chevaux  de  cette 
vigueur  n'ayant  a  trainer  qu'un  poids  insigniliant, 
et  ne  devant  pas  prendre  le  galop,  ont  plus  besoin 
d'etre  retenus  ([ue  pousses.  Ils  trouvent  d'ailleurs 
dans  cette  tension  un  point  d'appui  qui  leur  per- 
niet  de  s'abandonner  a  tout  leur  train.  Quelles 
prodigieuses  foulees  font  ces  steppeurs  qui  seni- 
blent  mordre  leurs  genoux  ! 

Aucune  condition  particuliere  d'age  ou  de  poids 
ne  nous  a  semble  imposce  aux  concurrents  :  on 
ne  leur  demande  (ju'une  sonune  de  vitesse  dans 
un  temps  donne  et  mesurc  au  chronomt'''tre  :  c'est 
(lu  moins  ce  qui  ncnis  a  paru.  Souvent  des  ti'<j'ikas 
luttenl  contre  des  traineaux  a  un  ou  a  deux  clie- 
vaux.  (lliacun  clioisit  le  veliicule  ou  I'altelage 
qu'il  croit  le  i)lus  convenable.  Parfois  mrnie  il 
prend  a  un  spectateur  venu  dans  son  traineau  la 
fantai>ie  de  courir  la  chance,  et  il  entre  en  lice. 

A  la  course  dont  nous  parlous,  il  se  produi>it 
un  incident  assez  pittores(jue.  Un  moujik  venu. 
dit-on,  (le  Vladimir,  apportant  a  la  ville  une  pro- 
vision de  l»ois  (»u  de  viandes  aeU'-es.  rcuardaii  la 
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course,  mele  a  la  t'oule,  du  haul  de  sa  troika  lus- 
tique.  11  etait  vetu  dune  touloupe  miroitee  de 
{^raisse,  coiflfe  d'un  bonnet  devieille  fourrure  effi- 
lochee,  chausse  de  bottes  de  feutre  blanc  avachies ; 
une  barbe  inculte  et  terue  frisait  a  son  menton. 
Son  attelage  se  composait  de  trois  petits  clievaux 
echeveles,  liagards,  velus  comme  des  ours,  sales 
a  {'aire  peur,  herisses  de  gla^ons  sous  le  ventre, 
portant  la  tete  basse  et  mordillanl  la  neige  amon- 
celee  en  tas  sur  le  fleuve.  Une  douga,  liaule  comme 
une  ogive,  bariolce  de  couleurs  trancli  antes  t'or- 
mant  des  raies  et  des  zigzags,  etait  la  piece  la  plus 
soignee  de  I'equipage,  faconne  sans  doute  a  coups 
de  haclie  par  le  moujik  lui-meme. 

Cetle  carrosserie  sauvageet  primitive  presentait 
le  contraste  le  plus  et  range  avec  les  traineaux  de 
luxe,  les  troikas  triompliantes  et  les  equipages 
elegants  qui  piaffaient  aux  alentours  du  champ  de 
course.  Plus  d'un  regard  ironique  raillait  llium- 
ble  vehicule.  —  A  vrai  dire,  il  produisait  surcette 
ricliesse  I'effet  d'une  taclie  de  cambouis  sur  un 
manteau  d'liermine. 

Cependant  les  petits  clievaux  aux  poils  amal- 
games  de  sueur  gelee,  jetaient,  a  travers  les  me- 
ches  roides  de  leurs  crinieres,  des  regards  en  des- 
sous  aux  betes  de  race,  qui  semblaient  s'ecarter 
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d'eux  avec  dedain,  car  les  animaux,  eux  aussi, 
meprisent  la  misere.  Un  point  de  feu  brillait  dans 
leur  prunelle  sombre,  et  ils  frappaient  la  glace  de 
leurs  sabots  niignons,  attaches  a  des  jambes  lines 
et  nerveuses.  barbeleescomme  des  plumes  d'aigle. 

Le  moujik,  debout  sur  son  siege,  contemplait 
la  course  sans  paraitre  surpris  par  les  prouesses 
des  irotteurs.  Part'ois  meme  un  sourire  errait 
sous  les  cristaux  de  sa  moustache,  son  cjeil  gris 
petillait  de  malice,  et  il  avait  I'air  de  dire  :  (( Nous 
en  t'erions  bien  autant.  » 

Prenant  une  resolution  subite,  il  entra  dans  la 
lice  et  tenta  I'aventure.  Les  trois  petits  ours  mal 
leches  secouei'ent  leur  tele  avec  un  sentiment  de 
lierte  comme  s'ils  comprenaient  qu'ils  avaient  a 
soutenir  I'honneur  du  pauvre  cheval  des  steppes, 
et,  sans  etre  pousses,  ils  prirent  une  allure  telle 
(jue  les  autres  concurrents  commencerent  a  s'a- 
larmer :  leurs  pelites  jambes  menues  allaient 
ojmme  le  vent,  et  ils  I'emporterent  sur  tons  les 
autres  pur  sang  anglais,  barbes,  race  d'Orloff, 
d'une  minute  et  quelques  secondes.  Le  moujik 
n'avait  pas  trop  presume  de  son  rustique  at- 
telage. 

Le  prix  lui  tut  decerne  —  une  magnilique 
piece  d'argenterie  ciselee  par  Yaillant,   rorfevre 
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en  vogue  de  Saint-Petersbourg.  —  Ce  triomphe 
excita  parrai  le  peuple,  ordinairement  silencieux 
at  calme,  un  enthousiasme  bruyant. 

A  la  sortie  de  la  lice,  les  amateurs  entourereiit 
le  vainqueur,  et  lui  proposerent  d'aclieter  ses  trois 
chevaux  ;  on  lui  en  offrit  jusqu'a  trois  mille  rou- 
bles piece,  somme  enorme  et  pour  les  betes  et 
pour  riiomme.  II  faut  dire,  a  Ihonneur  du  mou- 
jik,  qu'il  refusa  opiniatrement.  Entourant  sa 
piece  d'argenterie  d'un  morceau  de  vieille  etoffe, 
il  remonta  sur  sa  troika,  et  s'en  retourna  a  Vla- 
dimir comrae  il  etait  venu,  ne  voulant  se  separer 
a  aucun  prix  des  gentilles  betes  qui  avaient  fait 
de  lui  le  lion  de  Saint-Petersbourg  pour  un  mo- 
ment. 

La  course  etait  linie,  et  les  voitures  quitterent 

le  lit  du  tleuve  pour  regagner  les  differents  quar- 

tiers  de  la  ville;  I'escalade  des  rampes  de  bois 

(|ui  unissent  la  Neva  aux  quais  fournirait  a  un 

peintre  de  chevaux,  a  Svertzkov  par  exemple,  le 

sujet  d'une  composition  interessante  et  caracte- 

ristique.  Pourgravir  la  pente  rapide,   les  nobles 

betes  courbaient  le  col ,  pingaient  les  planches 

glissantes  de  leurs  ongles  et  s'ecrasaient  sur  leurs 

jarrets   nerveux ;    c'etait  une    confusion    pleine 

d'effets  pittoresques,  et  qui  eut  pu  etre  dange- 
rs 
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reuse  sans  lliabiletc  des  codiersrusses.  Les  tiai- 
neaux  moiitaient  qualre  ou  cinq  do  iioiil  en  li- 
gnes  iiTeyulieres,  et  plus  d'une  ibis  nous  sen  times 
h  notre  nu(iue  la  cliaude  lialeine  d'un  ste])peur 
impatient  <{ui  eut  volonliers  pass6  par-dessus 
notre  tete  sil  n'eiit  etc  vigoureusement  relenu  ; 
souvent  un  llocon  d'ecume,  tombe  dun  mors 
d'argent,  vint  se  liger  sur  le  cliapeau  dune 
I'emme  elfrayee  et  poussant  un  petit  cri.  Les  voi- 
tures  avaient  lair  d'une  armoe  de  chars  donnant 
I'assaut  aux  quais  de  granit  de  la  Neva,  assez 
semblables  aux  parapets  d'une  forteresse.  31algrc 
le  tumulte,  il  n"v  eut  pas  d'accident,  —  1  absence 
de  roues  rend  plus  dillicile  d'accroclier.  —  et  les 
e([uipages  se  dispersercnt  dans  toules  les  direc- 
tions avec  une  ra})iditc  ([ui  alarnierait  la  prudence 
parisienne. 

C"est  un  vit' plaisir  ([uand  on  est  reste  deux  ou 
Irois  lieures  en  plein  air,  expose  a  un  vent  ([ui 
s'est  roulc  sur  les  neiges  du  pule,  de  rentier  cliez 
soi,  de  se  demaillotter  de  sa  pelisse,  d'olcr  ses 
pieds  (les  galoclies,  d'essuyer  ses  moustaches  duiit 
les  glacons  se  I'ondent  ,  et  d'allumer  un  cigure, 
car  il  nest  pas  permis  de  i'umer  dehors,  a  Saint- 
P(-tersl)ourg.  La  tiede  atmosj)hcre  du  pock;  enve- 
loppe  comnie  une  caresse  voire  corps  engourdi, 
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et  rend  la  souplesse  k  vos  membres.  Un  verre  de 
the  bien  chaud  —  en  Russie  on  ne  prend  pas  le 
the  dans  des  tasses  —  acheve  de  yous  rendre  tout 
a  fait  confortable,  comme  disent  les  Anglais.  La 
circulation  susi)endue  par  rimmobilite  se  retablit, 
et  vous  savourez  cette  volupte  de  la  maison  que 
le  Midi,  tout  exterieur,  ne  connait  pas.  —  Mais 
deja  le  jour  baisse,  car  la  nuit  vient  \ite  a  Saint- 
Petersbourg,  et  des  trois  heures  il  faut  allumer 
les  lampes.  —  Les  cheminees  fument  aux  toits 
des  maisons  degorgeant  des  vapeurs  culinaires ; 
partout  les  fourneaux  (lambent,  car  on  dine  plus 
tot  dans  la  ville  des  tzars  qu'a  Paris.  Six  heures 
est  lalimite  extreme,  et  encore  chez  les  gens  qui 
ont  voyage  et  pris  les  habitudes  anglaises  ou  fran- 
caises.  —  Justement  nous  sommes  invites  a  diner 
en  ville;  il  faut  faire  sa  toilette,  et  par-dessus 
I'habit  noir  endosser  la  pelisse  et  plonger  de 
nouveau  les  petites  bottes  lines  dans  les  lourdes 
galoches  fourrees. 

La  nuit  venue,  la  temperature  a  fraichi  :  un 
vent  tout  a  fait  arctique  fait  courir  la  neige  sur 
les  trottoirs  comme  une  fumee.  La  piste  crie  sous 
le  patin  du  tralneau.  Au  fond  du  ciel  balaye  de 
ses  brumes  reluisent  les  etoiles  larges  et  pales, 
et  a  travers  l'o])scurite.    sur   le  dome  dore   de 
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Saiiil-Isaar,  hrille  uiie  paillette  lumineuse  sem- 
blable  h  uiie  lam])e  de  saiictuaire  ({ui  iie  siUeiiit 
jamais. 

Nous  remontons  jusqu'aux  yeux  le  collet  de 
iiotre  pelisse,  nous  ramenons  sur  nos  genoux  la 
peau  d'ours  du  traineau ,  et,  sans  souflVir  d'un 
ecart  de  trenle  dejires  entrc  la  clialeur  de  noire 
appartenient  et  le  froidde  la  rue,  nous  nous  Irou- 
vons  bientot,  grace  aux  sacramentels  na  prom, 
na  leva  (a  droite !  a  gauche!),  devant  le  peristyle 
de  la  maison  oii  nous  sommes  attendus.  Des  le  has 
de  I'escaliei'  ralniosphere  de  serre  chaude  nous 
saisit  et  li(piefie  le  givre  de  notre  barbe.  el.  dans 
ranticliambre,  le  doniesticpie,  vieux  soldal  retraite 
(jui  a  gai'de  la  capole  militaire.  nous  dei»arrasse  de 
nos  Iburrures  qu"i1  accroclie  parmi  cclles  des  con- 
vives, dcja  tous  arrivc's —  car  I'exactitudc  est  une 
(|ualit('  russe.  — En  Russie  Louis  XIY  n'auruit  pas 
pu  dire  :  J'ai  lailli  attendre  ! 
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L'anticliambre,  en  Russie,  a  un  aspect  toui  par- 

ticulier.  Les  pelisses  pendues  au  ratelier,  avec 

leurs  manches  flasques  et  leurs  plis  droits,  ligu- 

rent  vaguement  des  corps  liumainsaccroches;  les 

galoches  placees  au-dessous  simulent  les  pieds,  et 

I'eifet  de  ces  pelleteries,  sous  la  clarle  douteuse 

de  la  petite  lampe  descendant  du  plafond,  est 

assez  fantasti([ue.  Acliim  d'Arnim  y  verrait,  avec 

son  ceil  visionnaire,  la  detroque  de  M.  Peau-d'Ours 

en  visite;  Hoffmann  logeraitde  bizarres  fantomes 

d'archivistes  on  de  conseillers  auliques  sous  leurs 

plis  mysterieux.  Nous,  Fran^ais,  reduit  aux  contes 

de  Perrault,  nous  y  voyons  les  sept  t'enimes  de 

Barbe-Bleue  dans le  cabinet  noir.  Ainsi  suspendues 

aupres  du  poele,  les  tburrures  s'impregnent  d'une 

18. 
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clialeur  qu'elles  couscrvent  au  dehors  pendant  une 
ou  deux  lieures.  Les  domesti(iues  ont  pour  les  re- 
connaitre  un  instinct  merveilleux;  nu'nie  quand 
le  nomlire  des  invites  fait  ressoml»ler  ranlichani- 
bre  au  niagasin  de  Michel  ou  de  Zimniennaiin.  ils 
ne  se  troni[)ent  jamais,  et  posent  sur  les  i''|)aules 
de  chacun  le  vrlement  (|ui  lui  revient. 

Un  ap})artement  russe  confortable  reunit  toutes 
les  lecherches  de  la  civilisation  anylaise  et  tVan- 
Caise ;  au  premier  coup  d'teil,  on  pourrait  se  croire 
dans  le  West  End  ou  le  faubouri;  Saint--Honore  : 
mais  bientot  le  caractere  local  se  trahit  i)ar  une 
foule  de  details  curieux.  D'abord  la  Madone  hyzan- 
tine  avecson  enfant,  montrant  leurs  faces  et  leurs 
mains  brunes  a  travers  les  di'coupures  des  ]>la(pjes 
d'ai'genl  ou  de  vermeil  qui  representent  les  dra- 
peries, miroite  aux  lueurs  d'une  lampe  toujours 
allumee.  et  vous  avertit  (jue  vous  n'eles  ni  a  Paris 
ni  a  Londres.  mais  bien  dans  la  Uussie  ortluxloxe. 
dans  la  sainte  Russie.  Ouehpiefois  limaj^e  du  Sau- 
veur  remphice  celle  de  la  A'ierije.  —  On  voii  aussi 
des  saints,  ordinairement  les  saints  ]iatronyrni(|ne-- 
du  maitreou  de  la  maitressede  la  mnisoii.  revrtu< 
de  carapaces  d'orft'vrerie.  nimlx's  d'aui't'olcs  (Vor. 
Puis,  le  cHmat  a  des  exigences  qu'on  ne  ^auraii 
eluder.  Partout.  les  fenetres  sont  doubles,  et  les- 
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pace  laisse  libre  entre  les  deux  vitrines  est  recon- 
vert d'une  couche  de  sable  fin  destine  a  absorber 
la  buee,  et  qui  empeche  la  glace  d'etamer  les  car- 
reaux  de  ses  fleurs  de  vit'-argent.  Des  cornets  de 
sel  y  sont  plantes,  et  parfois  le  sable  est  dissimule 
par  une  plate-bande  de  mousse.  A  cause  des  dou- 
bles vitrages,  les  fenetres,  en  Russie,  n'ont  ni  vo- 
lets, ni  contrevents,  ni  jalousies:  on  ne  pourrait 
les  ouvrir  ni  les  fermer,  car  les  chassis  sont  a  de- 
meure  pour  tout  I'liiver.  et  soigneusement  lutes. 
Un  etroit  vasistas  sert  k  renouveler  I'air,  operation 
desagreable  et  meme  dangereuse  par  le  contraste 
trop  grand  de  la  temperature  exterieure  et  de  la 
temperature  interieure.  D'epais  rideaux  de  riches 
^toftes  amortissent  encore  T impression  ({ue  le  iroid 
pourrait  produire  sur  le  verre,  beaucoup  plus  per- 
meable qu'on  ne  pense. 

Les  pieces  sont  plus  vastes  et  plus  hautes  qu'a 
Paris.  Nos  architectes,  si  ingenieux  a  modeler  des 
alveoles  pour  I'abeille  humaine,  decouperaient 
tout  un  appartement  et  souvent  deux  etages  dans 
un  salon  de  Saint-Petersbourg.  Comme  toutes  les 
chambres  sont  hermetiquement  closes  et  que  la 
porte  de  sortie  donne  sur  un  escalier  chauffe,  il  y 
regne  une  chaleur  invariable  de  13  a  16  dei;res  au 
moins  qui  permet  aux  femmes  d'etre  vetues  de 
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mousseliiie  et  d'avoir  les  bras  et  les  ^paules  nus, 
Les  gueules  de  cuivre  des  calorit'eres  soulflent  sans 
iiiteiTuption,  de  r.uit  comme  de  jour;  leurstrom- 
bes  J)rulaiites  et  de  grands  poeles  aux  proportions 
monumentales,  en  belle  faience  blanclieou  i)einte, 
montant  jusqu'au  plafond,  repandent  leur  clialeur 
soutenue  la  oil  les  calorit'eres  ne  peuvent  debou- 
cher.  Les  clieminees  sonl  rares;  elles  ne  servent, 
(piand  il  y  en  a,  ([u'au  printemps  et  a  rautomne. 
En  liiver  elles  entraineraient  le  calorique  et  re- 
froidiraient  la  cliambre.  On  les  fernie  et  on  les 
remplit  de  ileurs.  Les  ileurs,  voila  un  luxe  vrai- 
nicnt  russe!  Les  niaisons  en  regorgent!  les  Ileurs 
vous  refoivent  a  la  porte  et  montenl  avec  vttus 
I'escalier;  des  lierres  d'lrlande  feslonnent  la 
.rani})e;  des  jardinieres  sur  les  paliers  font  face 
aux  ltan((uettes.  Dans  lenibrasure  dc>  croisees 
s'etalent  des  l)ananiers  avec  leurs  larges  feuilles 
de  sole;  des  talipots,  des  magnolias,  des  camellias 
arborescents  vont  nieler  leurs  tleurs  aux  Nolutes 
dorees  des  corniclies;  des  orcliidees  papillonnent 
en  lair  aulour  des  culs-de-lanii)e  en  cristal.  en 
j)or('elaine  ou  en  terre  cuile  curieusenienl  ou- 
vragee.  Des  cornets  du  Japon  ou  de  vei're  de  IJo- 
benie,  poses  au  centre  des  tallies  ou  sur  Tangle 
des  bullets,  jaillissent  des  geibes  de  Ileurs  e\o- 
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tiques.  Elles  vivent  \k  comme  en  serre  cliaude, 
et,  en  effet,  c'est  una  serre  chaude  ([ue  tout  appar- 
tement  russe.  Dans  la  rue  vous  etiez  au  pole,  dans 
la  maison  vous  pouvez  vous  croire  au  tropique. 

II  semble  que,  par  cette  profusion  de  verdure, 
I'oeil  cherche  a  se  consoler  de  I'implacable  blan- 
cheur  de  I'hiver  :  le  desir  de  voir  quelque  chose 
qui  ne  soit  pas  blanc  doit  devenir  comme  une 
sorte  de  maladie  nostalgique  en  ce  pays  oii  la 
neige  couvre  la  terre  plus  de  six  mois  de  I'annee. 
On  n'a  pas  meme  la  satisfaction  de  regarder  les 
toits  peints  en  vert,  puisqu'ils  ne  changent  leurs 
chemises  blanches  qu'au  printemps.  Si  les  appar- 
tements  ne  se  transformaient  en  jardins,  on  croi- 
rait  ([ue  le  vert  a  disparu  pour  jamais  de  la 
nature. 

Quant  aux  meubles,  ils  sont  pareils  aux  notres, 
mais  plus  grands,  plus  amples,  comme  il  le  faut 
pour  la  dimension  des  pieces;  mais  ce  qui  est  bien 
russe,  c'est  ce  cabinet,  d'un  bois  frele  et  precieux, 
decoupe  a  jour  comme  des  lames  d'cventail,  qui 
occupe  un  angle  du  salon  et  que  festonnent  les 
plantes  grimpantes  les  plus  rares,  espece  de  con- 
fessionnal  de  la  conversation  intime,  garni  a  I'in- 
terieur  de  divans,  ou  la  maitresse  de  la  maison, 
s'isolantde  la  foule  des  invites,  tout  en  demeurant 
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avec  eux,  pent  recevoir  tiois  ou  qiiatre  botes  de 
distinction.  Quelquefois  ce  cabinet  est  en  i^laces 
de  couleur,  ramap:('es  de  gravures  h  lacide  iluo- 
rique  et  niontres  dans  des  panneaux  de  cuivre 
dore.  II  n'est  pas  rare  non  plus  de  voir  i  travers 
les  poufs,  les  dos-a-dos.  les  bergeres  et  les  paphos 
capitonnes,  quolque  gii;antesque  ours  blanc  em- 
paille  et  rembourre  en  maniere  de  sofa,  oft'rir  aux 
visiteurs  un  siege  tout  k  fait  polaire:  quelf[uef()is 
de  petits  oursons  noirs  servent  de  tabourets.  Cela 
rappelle.  a  travers  toutes  les  t'ldgances  de  la  vie 
moderne,  les  banc[uises  de  la  mer  du  Nord,  les 
immenses  steppes  couvertes  de  neige  et  les  pro- 
fondes  forets  desapins  :  la  vraie  Hussie.  qu'on  est 
tente  d'oublier  a  Saint-Petersbourg  ! 

La  rliainbre  a  coucber  ne  prrscnle  pa^,  en  ge- 
neral, le  luxe  et  la  recbercbe  qu'on  y  apporle  en 
France.  Derriere  un  i)aravent  ou  une  de  ces  cloi- 
sons  ouvrag('es  dont  nous  pari  ions  tout  a  llieure. 
se  cacbe  un  petit  lit  bas,  semblable  a  un  lil  de 
canq)  ou  a  un  divan,  —  les  liusses  sont  d'origine 
orientate,  et  mrme  dans  les  classes  ('levees  ils  iw 
tiennent  pas  aux  douceurs  du  coucber:  ils  dor- 
ment  od  ils  sc  trouvenl.  un  i^eu  partout.  couime 
les  Turcs.  sonvent  dans  leurs  jielisses,  sur  ces 
larges  canapes   de   cuir  vert  ([u'on  rencontre  a 
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chaque  coin.  L'idee  de  fairc  de  la  chambre  a 
couclier  uiie  sorte  de  sanctuaire  ne  leur  vieiii  pas; 
les  anciennes  habitudes  de  la  teiite  sembleni  les 
avoir  suivis  jusqu'au  sein  de  la  vie  civilisee,  dout 
ils  couuaisseiit  pourtant  toutes  les  elegances  et 
toutes  les  corruptions. 

De  riches  tentures  tapissent  les  murailles,  et  si 
le  maitre  de  la  maison  se  pique  d'etre  amateur, 
a  coup  SLir  du  damas  rouge  des  Indes,  de  la  bro- 
catelle  aux  ori'rois  sonibres  se  detacheront  eclaires 
par  de  puissants  rellecteurs,  encadres  des  plus 
riches  bordures,  uu  Horace  Yernet,  un  Gudin,  un 
Calame,  un  Koekkoek,  (^uehiuet'ois  un  Leys,  un 
Madou,  un  Tenkate,  ou,  s'il  veut  t'aire  preuve  de 
patrioLisrae,  un  Brulov  et  un  Aivasovsky,  —  ce 
son  I  les  peiulres  les  plus  a  la  mode  :  notre  ecole 
moderne  n'est  pas  encore  par  venue  1^-bas.  Ce- 
pendant  nous  avons  rencontre  deux,  ou  Irois 
Meissonier  et  h  peu  pres  autant  de  Troyon.  La 
manicre  de  nos  peintres  ne  semble  pas  assez  linie 
aux  Russes. 

L'interieur  que  nous  venous  de  decrire  nest 
point  celui  d'un  palais,  mais  dune  maison,  non 
pas  buurgeoise,  —  ce  mot  n"a  guere  de  signili- 
cation  en  Russie  —  mais  d'une  maison  comme  il 
taut.  Saint-Petersbourg  regorge  d'hoLels  etde  pa- 
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lais  immenses  dont  nous  feroiis  connaltre  quel- 
ques-uns  a  iios  lecteurs. 

Maintenant  que  nous  avons  in(li([ue  a  peu  pres 
le  decor,  il  est  teinjjs  de  passer  au  diner.  Avant 
de  se  meltre  ^  table  les  convives  s'a})proclienl 
d'un  gueridon  ou  sont  places  du  caviar  (oeufs 
desturgeon),  des  filets  de  liarengs  marines,  des 
anchois,  du  fromage,  des  olives,  des  (ranches  de 
saucisson,  du  boeuf  fume  de  Hambourg  et  autres 
hors-d'oeuvre  qu'on  mange  avec  des  petits  pains 
pour  s'ouvrir  I'appetit.  Le  luncheon  se  lait  debout, 
et  s'arrose  de  vermout,  de  raadere,  d'eau-de-vie 
de  Dantzik,  de  Cognac  et  de  cumin,  espece  dani- 
sette  qui  rappelle  le  raki  de  Constantinople  et  des 
lies  grec(iues.  Les  voyageurs  imprudents  ou  ti- 
mides  (jui  ne  savent  pas  resister  aux  insistances 
})olies.  se  laissent  aller  a  gouter  a  tout,  ne  son- 
geant  j)as  que  ce  n'est  la  ([ue  le  prologue  de  la 
piece,  et  ils  s'assoient  rassasies  devant  le  diner 
veritable. 

Dans  toules  les  maisons  comme  il  faut,  on 
mange  a  la  t'rancaise  :  cependant  le  gout  national 
se  fait  jour  par  (luehjues  dt'tails  caracteristi<pies. 
Ainsi,  a  cute  du  pain  blanc  on  sert  une  tranche 
de  pain  de  seigle  bien  noir,  ([ue  les  invites  rushes 
grignotent  avec  une  seusualite  visible.  Ils  parais- 
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sent  aussi  trouver  fort  boiis  des  especes  de  coii- 

combres  marines   a  I'eau  de  sel,  quon  nomme 

agourcis  et  qui,   d'abord,   ne  nous  ont  pas  paru 

aulrement  delicieux.  Au  milieu  du  diner,  apres 

avoir  bu  les  grands  erus  de  Bordeaux  et  le  vin  de 

Champagne  de  la  veuve  Clic(iuot,  <[u'on  ne  trouve 

(lu'en  Russie.  on  })rend  du  porter ,  de  Tale ,  et 

surtout  du  kwas,  espece  de  biere  locale  taite  de 

('routes  de  pain  noir  fermentees,  au  gout  de  la- 

(|uelle  il  faut  saccoutumer et  qui  ne  semble  pas, 

aux  etrangers,  digne  des  magnifiques  verres  de 

Uoliemeou  d'argent  cisele  oil  mousse  sa  liqueur 

brune.  Cependant,  ai)res  un  sejour  de  quelcjues 

mois,  on  finit  par  prendre  gout  aux  agourcis.  au 

kwas  et  au  clitchi,  le  potage  national  russe. 

Le  chtclii  est  une  sorte  de  pot-au-t'eu  dans  le({uel 

il  entre  de  la  poitrine  de  moulon,  du  t'enouil,  des 

oignons,  des  carottes,  du  cliou,  de  I'orge  monde 

el  des  pruneaux !  Ces  ingredients,  assez  bi/arre- 

ment  reunis,  out  une  saveur  originate  a  la(]uelle 

on  se  fait  bien  vite,  surtout  (juand  I'habitude  des 

voyages  vous  a  rendu  cosmopolite  en  cuisine  et  a 

prepare  vos  papilles  degustatrices  a  tous  les  eton- 

nenients.  Un  autre  potage  assez  usite  est  le  potage 

aux  ([uenefes  :  c'est  un  consomme  oii,  lorscju'il 

bout  ,  on  fait  tomber  goulte  a  goutte  une  pate 

lii 


21cS  l.'lllVKH    KN    ius>ji;. 

(k'lavi'e  a\e('  des  (jeul's  I'l  dcs  (.'-pifes  (|ui.  ^iir})n>.e 
par  la  clialeur,  se  lii;e  eii  pL'tilo>  Itoules  luiules  ou 
ovales  a  j)eu  prt's  coniuu'  les  (i.'iit's  poclu's  (laii> 
iiOs  consomiiK's  j)aiisit'iis.  A\t'c  le  clilchi  on  ^r\'\ 
(les  l)oiileltes  de  [lalisseiie. 

Tons  ceux  (pii  ont  lu  Moute-C/isto  so  souvieii- 
iieiit  de  ce  iv[)ds  oii  1  ancieii  j)iisoiiijit'r  du  clia- 
loau  d'lt',  realisaiil  le>  iiieiveilles  des  feeries  avec 
Line  baguette  dor,  Tail  servir  lui  sterlet  du  A'olga. 
plu'uomeue  liastrouoiuiipie  incoiinu  sur  les  tables 
les  plus  recliercliees.  eii  dehors  dt;  la  Uussie.  Ed 
(,'liel,  le  sltM'lel  luui'ite  sa  n'pulatioii  :  c fst  uii 
poisson  e\(piis.  a  chair  bhuiclie  el  hue.  un  peu 
grasse  peut-tHre.  (|ui  tieiU  k' uiiUfU.  pour  le  ^ou(. 
entre  1  cperlau  el  la  lauiproie.  II  j»eut  a((pu''rii' 
uue  gi'ande  diiueiisiou  .  uiais  ceux  de  taille 
nioyenue  soni  les  luedlcui's.  Sans  th'daigner  la 
cuisine,  nous  uc  sc)unnes  ni  tin  (iriniod  de  la 
He>uicre.  iii  uu  (".u^sy.  ni  un  Hrillat-SaAariu.  pour 
parler  du  stcrlcl  dune  niaiiicr*'  snlH>ainnieni 
lyri(|ut',  cl  nou^  le  rcgreitons.  car  c C-^l  ini  nieis 
digne  i\t'-^  gonrlncl^  lc>  phl^  jtri'-cicux.  I'our  iiuc 
tourehelle  dc'licalf.  Ic  ^lc^lel  chi  \oli:a  \;iui  ic 
\oyage. 

Les  geluiottes.  doui  la  chau",  partumec  par  le^ 
l^aie^^  de  crenievic  dont  elle";   ■>»->  nourris'^put    r^^- 
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paiul  line  odeur  de  teivbenthino  qui  surprond 
d'abord.  apparaissent  froquemmeiii  siir  les  tables 
riisses.  On  y  seii  aussi  IN'iiorme  roq  de  briiyere. 
r^e  fabuleiix  jamlwn  d'ours  y  remplace  paifois  le 
classiqiie  jambon  dYork  et  le  filet  d'elan  le  vul- 
limre  roast-beef.  Ce  sont  la  des  ]ila)s  qui  ne  se 
trouveut  sur  aueiiu  menu  occidental. 

Cliaque  peuple,  nienie  lorsque  runit'orraite  de 
la  civilisation  I'envahit.  i>arde  ses  i^oiits  parti- 
culiers  e(  consei've  ([uelqiies  niels  de  lerroir  doni 
les  etrangeiN  n"appv(''cient  (|ue  dilficilement  la  sa- 
xenv.  Ainsi  la  soupe  troide  oii  nageni,  parmi  des 
iiiorceaux  de  poisson.  des  crislaiix  de  glace  dans 
nil  bouillon  aroinnlist'.  vinaigiu'  et  sncre  a  la  tbis. 
t'lonne  les  palais  e\<)li(fues  comme  le  gaspacho 
des  Andalous.  Cette  soupe.  dii  reste.  ne  se  serl 
qu'en  et(' :  elle  est.  dil-on.  ratVaicliissante  et  les 
Russes  en  raftblent. 

(lomnie  la  itlupari  des  It'gnmes  vieniient  en 
serre  cliaude.  leur  inatiii'it('  n'a  jias  de  date  mai- 
((uee  par  les  saisons  et  les  jn'inieurs  n'en  son! 
plus  ou  en  soni;  toujours :  on  mange  des  pelits 
])ois  trais  aSaiui-Pelersbourg  dans  ions  les  moisde 
1'annee.  Les  asperges  ne  connaisseni  ])as  Fhiver. 
—  Ellessoni  grosses,  tendres.  aqueuses  et  loutes 
blanches  :  on   ne    leiir  voii  jainais  ceite   pointe 
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verte  quelles  out  cliez  nous,  et  Ion  pent  les  at- 
laquer  iiidifrereinineiitpar  iin  Ixjiu  ou  parl'aulre. 
Ell  Aii^leterieoii  inangedes  cutelelles  de  saumon. 
en  Hussie  on  mange  des  oolelettes  de  poulct.  — 
Ce  mets  est  devenu  a  la  mode  depuis  que  lem- 
pereur  \ieolas  en  agoule  dans  une  })etite  auberge 
pri'S  de  Torjek  et  les  a  Irouvt'es  bonnes.  La  re- 
cette  en  avait  etc  donnre  a  I'liotesse  ])ar  un  Fian- 
cais  mallieureux  qui  ne  pouvait  pas  })ayer  aulre- 
meiit  son  I'cot .  et  lit  ainsi  la  loitune  de  eette 
femme.  Nous  partageons  le  gout  de  lempereui'. 
—  les  C(')lelelt<'s  farcies  sunt  vraimeni  un  met^ 
deliral  !  Citons  encore  lo  C(')telellcs  a  la  I'lt'obra- 
jenski  ({ui  nit'i'iteraient  de  ligurer  sur  la  caiic  des 
meilleurs  restaurants. 

Xous  navons  note  (|ue  les  jKirticularit('s  et  les 
disseml)lances :  car  dans  les  grandes  maisons 
la  cuisine  est  toute  t'rancaisc  et  t'aite  par  des 
Krancais.  La  France  t'ournit  Ic  nionde  de  cui- 
siniers  ! 

La  grande  lechei'clie  a  Saint-l*t'ier>l)Oui'g.  c'est 
d'avoir  des  imities  ti'aiclies  :  coiiinie  v]\e>  vien- 
nent  de  loin,  en  t'lt'  la  chalcnr  les  CMrr(»ni|)t :  en 
liiver  le  iVdid  les  gele  :  on  U's  pave  quehpu'tois 
un  rouble  piece.  Des  liuilre^  j)ay(''fs  si  clier  sunt 
rarenieni     boinies.     On     lacniiie    nii'iiie    (pi'iiu 
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mougik  (levenu  tres-riclie ,  pour  un  baril  d'liui- 
ires  fraiclies  donne  a  son  seigneur  a  un  moment 
oil  elles  etaient  introuvables,  regut  sa  liberie, 
pour  laquelle  il  avail  offert  en  vain  des  sommes 
enormes,  —  cinquante  ou  cent  mille  roubles, 
dit-on.  Nous  ne  garantissons  pas  rauthenticit(' 
de  riiistoriette,  mais  elle  prouve  du  moins,  si  elle 
est  inventee.  la  rarete  des  ;huitres  a  Saint-Peters- 
bourg,  dans  certaines  epoques. 

Par  la  meme  raison,  au  dessert  il  y  a  toujours 
une  corbeille  de  fruits;  des  oranges,  des  ananas, 
des  raisins,  des  poires.  des  pommes  s"y  groupent 
en  elegantes  pyramides;  les  raisins,  ordinairement. 
arrivent  de  Portugal:  quelquefois  ils  ont  arrondi 
leurs  grains  d"ambre  pale  aux  rayons  des  calori- 
feres  dans  la  terre  de  la  maison  a  demi  enfouie 
sous  la  neige.  En  Janvier  nous  avons,  a  Saint- 
Peiersbourg,  mange  des  fraises  qui  essayaienl  de 
rougir  au  milieu  d'une  feuille  verte,  sur  un  pot  de 
terre  en  miniature.  Les  fruits  sont  une  des  passions 
des  peuples  seiJtentrionaux;  ils  les  font  venir  a 
grands  frais  de  letranger,  ou  forcent  la  nature  re- 
belle  de  leur  climat  a  leur  en  donner  au  moins 
I'apparence,  car  le  goiit  et  le  parfum  manquent. 
Le  pot'le.  quel(}ue  bieu  cliaufte  qu'il  soit.  supplee 
toujours  imparfaitemenl  le  soleil. 
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Nous  esperoiis  (|u'c)ii  nous  pardoiniera  ces  de- 
tails gastronomiques.  —  il  est  peut-plie  eurieux 
deconnaitre  la  nianieredont  uii  ])euple  se  uourrii  : 
«  Dis-moi  re  que  lu  niani;es,  je  ledirai  (|ui  tu  es:  » 
le  proverl)e  aiusi  modilit-  nen  esi  pas  iiioins  vrai. 
Tout  en  imiiant  la  cuisine  tVancaise.  les  Russes 
gardent  le  gout  de  certains  meis  naiionaux.  et  ce 
sont  ceux-la  qui.  au  fond,  leur  plaiscnt  le  jjIus. 
11  en  est  de  nieme  de  leur  caractcre:  quoi(|u'ils  se 
conforment  aux  derniers  raffinenienis  de  la  civili- 
sation occidentale.  ils  nen  conservent  pas  moins 
certains  instincts  j)riinilits,  et  il  n'en  couterait  ])as 
beancoup,  mcme  aux  plus  ('h'ganis.  pour  aller 
vivre  dans  la  steppe. 

Quand  vous  etes  a  table,  un  (loniesti(|ue  en  lia- 
bit  noir,  cravate  et  gantc  de  Itlauc.  irrcprocliable 
dans  la  lenue  coniine  un  diplomate  anglais,  .se 
tienl  derricre  vous  dun  air  imperturbablement 
scrieux.  prtU  h  contenter  vos  moindres  d(''sirs. 
—  Vous  pouvez  vous  Croire  a  i*aris:  mais  si  ])ar 
liasard  vous  regarde/,  atteiitiveineni  ce  doines- 
ticpie,  vous  ivinarrpu'rez  (inil  a  nii  feint  jaunc 
d'or,  de  jietits  yeux  iioirs  hridi-s  et  ictroii^^i's  veis 
les  lempes.  des  poniniettes  saillauie>.  un  ne/  ca- 
niard  et  des  lr\res  t•pai^>^es  —  le  niaitrc.  (pii  n 
Miivi  v()tr«!  I'eiiard.  (lit   lu'^liuennnent.  connne  la 
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cliosp  flu  iiioiide  la  plus  nalurello.  —  r'est  uu 
Tatar  Mongol  des  confins  de  la  Chine. 

Ce  Tartare  mahoiiK'tan  ot  peut-etre  idolatre  ac- 
romplit,  sa  fonction  avec  une  ri'gularite  automa- 
thpie.  et  lemajordome  le  plus  uiiinitieux  u'auraii 
I'ieu  a  lui  reproclier.  II  produif  J'effet  d'un  vrai 
dompsti((ue:  mais  il  nous  plairail  davautaiio  s'il 
portait  le  cosluino  de  sa  tribu.  la  tuni(jue  bouclee 
a  la  faille  ])ar  une  eeinture  de  metal  et  le  bonnet- 
de  peau  d'agneau :  eela  scn^aii  plus  pittores([ue. 
mais  moins  europ(''en.  et  les  Busses  ne  veulem  ])as 
avoir  Fair  asiati(|ue. 

Tout  le  service  de  I  able,  porcelaines.  rristaux. 
argeuterie.  pirces  de  surlout.  ne  laisse  rien  a  de- 
sirer.  maisu'a  ])as  decaraotere  ]iart!ruliei-.  excepte 
(oulefois  de  chai'inanles  petltes  cuillersen  platine 
uielle  d"or  aver  lesquelles  on  deguste  les  tViandises 
du  dessert,  le  rat'*'  et  le  the. 

Les  jalies  de  tVuils,  les  assiedes  montees  alter- 
neui  avec  des  corbeilles  de  tieurs,  et  souve)it  un 
cordon  de  i)OU((uets  deviolettes  enloure  les  nou- 
gats, les  boinbes  e(  les  ])eiils-l'oin's.  J. a  maitresse 
disirihue  gracieuseinenl  ces  bouquets  aux  con- 
vives. 

Ouant  a  la  conversniion.  elle  a  toujours  lieu  en 
tVancais.  surtout  ^i  I'liote  esl  t'lranaer.  Tons  les 
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Uusscs  (le  (|ucl(|U('  (listiiuiioii  ])arloiil  iiotre  lan- 
^ue  Ires-iacilemoiil.  avec  les  idiolisnios  du  jour  et 
les  toui's  (le  pliiaseala  inode.roniiiic  s'ils  ravaienl 
apprise  sur  le  boulevard  des  Italiens.  lis  enten- 
draieiil  nu'ine  le  t'rancais  de  Duverl  et  Lausanne. 
si  special  et  si  profoudement  parisien  (jue  beau- 
eoup  de  provinciaux  iie  le  coniprenueiil  pas  sans 
peine,  lis  n'ont  pas  d'aceent,  seulement  on  les 
reeonnait  a  une  legere  eantileiie  qui  ne  inan((ue 
pas  de  grace  e(  (|u"on  liuit  par  iniiter  soi-nirnie: 
ils  i-etombent  aussi  dans  certaines  t'ormules.  na- 
lionales  sans  doute.  faniilirres  aux  gens  qui  pai- 
lenl  jneine  trt'.s-bien  un  idiome  qui  n'esi  i)as  leui' 
langue  maternelle  :  ainsi  ils  appliquent  le  niol 
ohsolumeyit  d'une  I'aeon  l)izarre.  Vons  diles,  par 
exem])le  :  —  Est-ce  (pi'un  tel  esi  niort  ? —  On  vous 
repondra  absohnnent  dans  le  sens  du  out  francais 
et  du  .«/  italien.  Les  mots  dour  et  d'-jn  reviennent 
souvent  el  jilact'-s  bors  de  pro|)osavec  une  signjli- 
cation  interrogative.  —  Avez-vous  done  (It'ja  \u 
Saint-Pi'terslxturg  on  M""'  Hosio;* 

Les  maniri'es  (les  Jlusses  sonf  polies.  caressanies 
et  dune  url)aiiitt'  jiarlaitc.  — On  est  >ur[>ris  de  les 
Irouver  au  courant  dv>  nioindres  d(''tails  de  n<jlre 
litti'rature:  ilslisent  beaucoup,  et  lei  auleui'.  peu 
connu  en  I'rance.  Te-^t  da\anl;ii:e  a  Sainl-T'i'tfrs- 
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bourg".  Les  cancans  de  coulisses,  la  chronique 
scandaleuse  du  demi-monde  arrivent  jusqu'aiix 
bords  de  la  Neva,  et  nous  avons  appris  la-bas  sur 
les  choses  de  Paris  maint  detail  piquant  que  nous 
ignorions. 

Les  femmes  ont  aussi  I'esprit  trcs-cultive  ;  avec 
la  facilit*'  qui  caracterise  la  race  slave,  elles  lisent 
et  savent  plusieurs  langues.  Beaucoup  ont  pratique 
Ryron,  Goethe,  Henri  Heine,  dans  I'idiome  origi- 
nal, et  si  quelque  ecrivain  leur  est  presente,  elles 
savent,  par  une  citation  adroitement  amenee.  lui 
prouver  qu'elles  lont  lu  et  qu"elles  s'en  souvien- 
nent.  Quant  a  leur  toilette,  elle  est  de  la  derniere 
elegance  —  plus  a  la  mode  que  la  mode.  Les  cri- 
nolines s'etalent  aussi  vastes  a  Saint-P«'!tersl)Ourg 
qu'a  Paris,  et  font  ballonner  des  etoffes  magniti- 
ques.  Des  diamants  nombreux  etincellent  sur  de 
fort  belles  epaules  tres-decolletees,  et  aux  poignets 
{{uelques  bracelets  d'or  a  cliaine  brisee  de  Circacie 
ou  du  Caucase,  temoignent  seuls,  par  leur  orfe- 
vrerie  orientale,  (ju'on  est  en  Russie. 

Aprt'S  le  diner,  Ton  se  disperse  dans  les  salons. 
Sur  les  tables  gisent  des  albums,  des  livres  de 
])eaul(',  des  keepseakes,  des  landscapes  qui  servent 
de  conienance  aux  gens  embarrasses  ou  timides. 
Des  stereoscopes  ioui'nants  ofiVent  la  distraction 
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<le  lours  tableaux  mohiles:  f)arf()is.  une  femnie  se 
leve.  cedant  aux  instances,  va  s'asseoir  au  piano, 
et  chante  en  s'accompagnaiit  (luelque  air  national 
russe  ou  quekfue  chanson  tzi^ane.  oii  la  inelan- 
rolie  du  Nord  se  mele  a  I'ardeur  du  Midi,  avec  uii 
accent,  efrani^e.  et  (|ui  resseinble  a  uiu;  cacliuclia 
dans('e  au  clair  de  lune.  sur  la  neiije. 
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Nous  aliens  voiis  racoiiter  uue  iVHe  a  laquelle 
nous  avons  assiste  sansy  etre,  d'oii  notre  personne 
etait  absente  quoique  notre  ceil  y  tut  invito.  —  un 
bal  a  la  cour !  —  Invisible,  nous  avons  tout  vu.  el 
pourtant  nous  ne  })Ortions  })as  au  doigt  Fannean 
(le  Gyges,  ni  sur  la  tete  un  cliapeau  de  Kobold  en 
t'eutre  vert,  ni  aucun  autre  talisman. 

Sur  la  place  Alexandrine,  reeouverte  de  son  tapi^ 
(le  neige,stationiiaient  denombreuses  voitures  par 
un  froida  ligercochers  et  chevaux  parisiens,  mais 
qui  ne  sernblait  pas  asse/.  rigoureux  aux  Russes 
pour  allunier  les  brasiers  sous  les  kiosques  de  tole 
a  toil  cliinois  avoisinant  le  palais  d'Hiver.  Les 
arbres  de  I'Amiraute,  diamantes  de  givre.  avaient 
i  air  He  grande>   plumes    blanches   plantees    en 
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terre.  et  la  coluiiiie  Irioinpliali'  aNait  pi'aliiit'  sun 
l^raiiit  rose  dune  couclie  do  ^lace  seiiiblable  a  du 
Sucre;  la  lune.  (|ui  se  Icvait  [)ure  et  claire,  versail 
sa  luiidere  niorte  sur  ces  blaucheurs  iioclunic.s. 
bleuissait  les  ondjres  el  donaait  une  ai>parence 
raiifasniati(}ue  aux  silhouettes  iniinohilesdesecjui- 
l)ayes,  uont  les  laulenies  ^elees,  lueioles  i»olaire>. 
ponctuaieni  de  })oints  jaunalres  rimiueiise  elen- 
due.  Aulbiid.  le  colossal  palais  d'Hiver  llaud)oyail 
par  toutes  ses  t'enctres.  coiiiuie  uiie  inuuiatine 
percee  de  trous  et  eclaii'ee  par  uiie  i^iiilioii  iuli'- 
rieure. 

Uu  silence  puri'ait  I'ci^nail  sur  la  })lacc;  la  ri- 
iiueurde  la  teinpi'-rature  eloi^nait  lescurieux,  (jue 
die/,  nous  ne  man((uerait  pas  d'attrouper  le  spec- 
tacle d'une  telle  fete,  niciue  vuede  loin  et  par  de- 
hors; et  (piand  il  y  eut  eu  tbule.  les  ab'irds  du 
palais  sont  si  vastes  (ju  elle  se  iut  disseiniuee  el 
perdue  dans  eel  cnornie  espace  (pi' une  arnK'c 
seule  pent  I'emplir. 

I'n  traincau  lra\ersa  diaiionalenienl  la  f^raiidc 
naiipeblanciieoii  s'allonycait  roniI)rede  lactjlouiic 
Alexandrine  el  alia  se  perdre  dans  la  lue  ^(jinliic 
qui  scpare  le  palais d'liiver  de  rEnnitage.  et  a  la- 
f[uelle  ^on  pout  ai'rien  [)rri('(picl([uc  resseniblance 
avec  le  canal  de  la  Faille  a  Vcnise. 
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(Juel([ues  minutes  apres,  uu  ueil,  tiu'il  n  est  pas 
besoiu  tie  supposer  joint  a  un  corps,  voltigeait  le 
long  d'une  corniche  supporlee  par  le  portique 
d'une  galerie  du  palais;  des  lignes  de  botigie  ini- 
plantees  dans  les  nioulures  de  rentablenient  Fa- 
britaient  derriere  une  haie  de  leu  et  ne  perniet- 
taient  point  d'apercevoird'enbassafaibleetincelle. 
La  lumiere  le  cacliail  raieux  ([ue  lombre  neiii 
pii  le  t'aire  :  il  disparaissait  dans  I'eblouissernenl. 

La  galerie  vue  de  la  s'etendait  longue  et  pro- 
tbnde  avec  sescolonnes  polies,  son  par([uet  niiroi- 
tanl  oil  glissait  le  retlet  des  ors  et  des  bougies,  ses 
tableaux  remplissant  les  entre-colonnements  el 
dont  le  raccourc'i  eiupecliait  de  discerner  le  sujel. 
Deja  des  unit'onnes  eiincelants  s'y  promenaient. 
damples  robes  de  cour  y  trainaient  Icurs  flots 
d'etoiles.  Peu  a  peu  la  foule  grossit  et  remplit 
cojnnie  un  fleuve  jjigarre  et  scinlillant  le  lit  de  la 
galerie.  devenu  lro[)  elroit  nialgre  ses  larges  di- 
mensions. 

Tous  les  regards  de  cette  toule  se  lournaienl 

vers  la  porte  par  oil  devail  entrer   Tempereur. 

Les  battant>  s'ouvrii'ent ;  lempereur,   i'impera- 

trice,  les  grandr^-ducs  traverserent  la  galerie  entre 

deux  liaies  d'invites  subitement  tbrmees,  adres- 

sant  ([uelques  paroles  a  des  personnages  de  dis- 

20 
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liiictioii  places  siir  leur  ])as,sai;o.  a\t'c  uiie  lainilia- 
rilciiracieuseet  iiohlo.  I'uisioiil  leiiroii[ie  im[)c''i'ial 
(lisparut  sous  la  poite  I'aisant  lace  a  la  piciiiicio. 
suivi,  a  cfistaiice  I'cspeclueuso.  des  iirands  diiiiii- 
lairesde  rKlal.  du  corps  diploma  I  i(|uc.  de^^  yviK'- 
raux  et  des  couitisaiis. 

A  [)eiiie  le  corle^e  [»eneli'ai(-il  dans  la  salle  d<' 
bal  (pie  1  a'il  y  etait  iiistalle.  muni  cette  tois  dime 
l)oniie  lorgnette.  Cetait  commc  uiie  t'oui'iiaise  do 
lumiere  el  de  clialeui',  un  eclal  embras('  a  t'aii'e 
(  roire  a  un  incendie  l)e>  coi'dons  de  ten  couraieni 
sur  le->  coriiiclies:  dans  I'entre-deux  des  croi-^ees 
(le>  torciieres  a  mille  bras  biulaienl  c(jmm('  des 
buissons  ardents  ;  des  centaiiies  de  lustres  desceii- 
daienl  du  plalond  en  coiislellatioii-  i,i:n<'Cs  an 
milieu  d  une  Itrume  jdiosjdioiescenle.  lA  loiKes 
ces  clart«''S.  croisaiil  ]eur>  I'ayons.  i'ormaient  la 
plus  <''l)louissaijle  illumination  n  f/iuriio  (|Lii  ail 
jamais  fait  louinoxei'  son  s(jleil  au-dessns  (rune 
fete. 

\/d  premiere  imp'ression.  Nnrloiii  a  (•flh'lianieiir, 
en  se  penchant  >nr  ce  i;oiilli'e  de  biinirre.  esl 
comme  une  s<,)rle  de  verlii^e:  d'alMird.  ;i  ii'a\er> 
les  eflluves,  les  rayomiements,  Ics  irradiations 
les  reflets,  les  bluet te>  des  boui;ie>,  des  places,  des 
o)'.s,  d(is  diamanls.  des  piei'iTrie-    (\c<  rioWc^.  on 
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ne  distingue  rieii.  IJiie  scJiil illation  fourmillante 
vous  empechedesaisiraucune forme;  puisbientot 
la  prunelle  s'habitue  a  son  eblouissementet  chasse 
les  papillons  noirs  (|ui  voletaient  devant  elle 
comnie  lorsqu'on  a  i-egarde  le  soleil;  elle  em- 
brasse  d'un  bout  a  I'autie  cede  salle  au\  dimen- 
sions gigantes(|ues,  lonte  en  marbre  et  en  slue 
blanr.  dont  les  parois  polies  rairoilent  comme  les 
jaspes  et  les  poi'jdiyres  dans  les  architectures 
babyloniennes  des  i^ravnres  de  Martyns.  refletant 
vaguement  leslueurs  et  les  objets. 

Le  kaleidoscope,  avec  son  ecroulement  de  par- 
celles  colorees  qui  se  recomposent  sans  cesse,  for- 
mant  de  nouveaux  dessins  :  le  chromatrope,  avec 
ses  dilalations  ei  ses  contractions,  on  une  (oile  de- 
vienl  jleur,  puis  cliange  ses  pc'iales  j)Our  des 
poinles  de  couronne.  et  (init  par  lourbilkmner  en 
soleil,  ])assant  durubis  a  loineraude.  de  la  t(^paze 
a  ramethyste  autour  d'un  centre  de  diamant.  peu- 
vent  seuls,  grandis  des  millions  de  Ibis,  donner 
une  id('e  de  ce  parlerre  mouvant  d'or.  de  pierre- 
ries,  de  tleiuN,  i-enouvelant  ses  arabes(pies  (Hin- 
(;elantes  par  son  agitation  perp(!tuelle. 

A  I'entreede  la  f'amille  imperiale  cef  eclat  mo- 
bile se  tixa.  et  Ton  put  dcmrler  les  pliysionomies 
el  les  personnes  a  Iraveis  la  scinlillation  apaisee. 


2.'{2  T.'llIVKIi    EN"    RrSSTF. 

Kn  Russio,  les  l)als  do  la  cour  s'ouvreiit  par  c.o 
(|u'on  appelle  ime  polonaise:  ce  ii'ost  ])as  uno 
danse,  mais  iino  sorte  de  defih'',  de  procession,  de 
mnrche  nux  fhimbcovx.  rpii  a  l)eaucou[>  de  carac- 
tt're.  Les  assistants  se  separent  de  maniere  a  lais- 
ser  libre  au  milieu  de  la  salle  de  bal  une  sorte 
d'allee  dont  ils  fornienl  la  liaie.  Quand  lout  le 
nionde  est  en  place.  I'orcliestre  joue  un  air  d'un 
rliythme  majestueux  et  lent .  e(  la  promenade  com- 
mence :  elle  est  conduite  par  lempereur  donnant 
la  main  a  une  ))rincesseou  a  une  dame  quil  \eiil 
Ijonorer. 

L'empereur  Alexandre  II  porlait  ce  soir-la  un 
•'•lefjant  costume  militaire  (pie  I'aisait  valoir  sa 
laille  liaule,  svelte,  dt'i;agt'e.  (Tetait  une  sorte  de 
veste  ou  jaquelte  l)lanclie  descendant  jusqua  mi- 
cuisse,  a  brandebouriis  dor.  bordee  en  renard 
bleu  de  Siberie  au  col,  aux  poignets  et  sur  le  pour- 
tour,  etoilee  au  flanc  par  les  placpies  des  arands 
ordi'es.  Un  pantalon  bleu  de  ciel.  collanl.  moulaii 
lesjambes  et  se  terniinail  a  de  minces  bottines. 
Les  cheveux  de  l'empereur  soni  coupt's  ras  et  de- 
jiagent  son  front  uni,  plein  et  bien  forme.  Ses 
traits,  d'une  reiiularile  ])ai'faite.  sem]»leiil  modeles 
pour  For  ou  le  ])ron/.e  de  la  niedaille;  le  bleu  des 
veux  pi'end  une  v;deur  parlicnliri'e  des  tons  bruus 
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(le  la  figure,  moins  blanche  que  le  front  a  cause 
des  voyages  et  des  exercices  en  plein  air.  Les  con- 
lours  de  la  bouclie  out  une  nettete  de  coupe  et 
d'arcte  tout  a  fait  grecque  et  sculpturale ;  I'expres- 
sion  de  la  physionomie  est  une  fermete  majes- 
tueuse  et  douce  qu'cclaire,  par  moment,  un  son- 
rire  plein  de  grace. 

A  la  suite  de  la  famille  imperiale  viennent  les 
liauts  officiers  de  I'armee  et  du  palais,  les  grands 
dignitaires  donnant  cliacun  la  main  a  une  dame, 

Ce  ne  sont  qu"uniformes  plastronncs  d'or,  epau- 
lettes  etoilees  de  diamants,  brocliettes  de  decora- 
tions, plaques  d'emaux  et  de  pierreries  formani 
sur  les  poitrinesdes  foyers  de  lumiere.  Quelques- 
uns,  les  plus  eleves  en  faveur  et  en  grade,  ont  au 
col  un  ordre  plus  amical  encore  qu'honoritique , 
s'il  est  possible  :  le  portrait  de  I'empereur  entoure 
de  brillants:  mais  ils  sonf  rares,  ceux-la.  et  on  les 
compte. 

Le  cortege  marclie  toujours  et  se  reci'ute  en 

route  :  un  seigneur  se  detaclie  de  la  liaio  et  tend 

la  main  a  une  dame  placee  en  face  de  lui,  et  le 

nouveau  couple  s'ajoute  aux  autres  et  prend  rang 

dans  le  defile,  rhylhmant  son  pas,  le  ralcntissant, 

I'accelerant  selon  fallui'e  de  la  tc'fe:  cene  doit  pas 

T'ti'e  une  chose  aisre  que  de  marcher  ainsi,  se  te- 

20. 
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nam  par  le  l>oul  du  doipt.  soiisle  feu  de  mille  re- 
gards tacileinent  ii'oiii(jues:  la  moindro  ^auclierie 
de  coiilenauco.  le  jjIus  It'^cr  eiid)arras  des  pieds. 
la  plus  imperrepiible  tauie  de  jiiesiire  se  i-einar- 
queiit.  Les  hahitudesniililaires  sauvent  Leaueoup 
d'homnies,  mais(|uelle  dilliculti'  pour  les  femines! 
[.a  ])ln|)art  ^"en  lirent  adniirablemenl  bien.  et  de 
|)lus  dune  on  pent  dire  :  Ht  vera  inre.^si'  patiiit  dfo  ! 
F^lles  )>assent  le^rres.  sous  leurs  plumes,  leurs 
lleurs.  leurs  diamains.  Itaissant  |tudi<pienient  les 
yeux  on  les  laissant  errer  avec  un  air  de  i)art'aile 
innocence,  niameuvranl  d'unc  inllexion  de  corps 
ou  dun  petit  coup  de  lalon  leiu>  llois  de  ^oie  et 
de  dentelles.  se  rati'aichis>ani  dune  palpitation 
d'eventail,  aussi  -i  I'aise  (pie  ^i  elles  se  prome- 
naient  dans  I'allee  s(»liiaire  dun  pare  :  marcher 
d'une  manirre  nolde.  i^racieuse  et  simple,.  lo)'s- 
(pi'on  vous  rei^ai-de.  plu>d'une  grande  actrice  ne 
la  jamais  su ! 

(ki  qui  fait  roiiitinalitt'  de  la  cour  de  Russie. 
c'est  (pi'au  c()i'tt';^('  se  joii^naieiit  de  temps  ;i  autre 
un  jeune  prince  cii'cassicii  a  laille  deiiurpe.  a  poi- 
trine  t'vasf'f.  avec  son  (''IiVmiii  ci  fa^luenx  costume 
oriental.  lui  dietdcN  Lcsiiliiciis  de  la  i:arde.  ouun 
oOicier  mon^ol  dont  \v-  snJdaK  diii  t'nc()rc  pom- 
amies,  fare,    le  car(|n<)is  ei   li-    Ixmclier.  Sous  le 
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gant  blaiic  de  la  civilisation  se  cachait,  pour  se 
leiidre  a  la  main  d'une  princesse  ou  d'une  com- 
tosse,  la  petite  main  asiatique  liabituee  a  manier 
I't'troit  manclie  du  kindjal  entre  ses  doigts  bruns 
et  nerveux.  Cela  ne  semblait  etonnant  a  personne ; 
en  eft'et,  quoi  de  plus  naturel  quun  prince  min- 
grelien  ou  mahometan.  marcliant  la  polonaise 
avec  une  grande  dame  de  Sainl-Pelersbourg.  grec- 
(|ue  oriliodoxe!  Xe  sont-ils  ]>as  lun  et  I'autre  su- 
jets  de  rem]:)ei'eur  de  toutes  les  Russies? 

Lesunitbrme«,  et  les  liabils  de  gala  des  hommes 
sont  si  t'clatants.  si  riches,  si  vari('s.  si  charges 
d'or.  de  broderies  et  de  decorations,  que  les  fem- 
mes.  avec  leur  t'legance  moderne  et  la  grace  le- 
grre  (les  modes  aciuelles,  out  de  la  peine  a  lutter 
contre  ce  massif  t'clat :  ne  pouvant  etre  plus  ri- 
ches, elles  sont  plus  belles  :  leurs  epaules  et  leurs 
poitrines  nues  valent  tous  les  plastrons  d'or.  Pour 
souienir  cette  splendeur.  il  leur  t'audrait.  comme 
auK  madones  byzantines,  des  robes  d"or  et  d'ar- 
gent  estampt'.  des  pectoraux  de  pierreries.  des 
nimbes  radi(''s  de  diamanls:  mais  dansez  done 
avec  une  chassed'ort'evrerie  sur  le  corps  ! 

N'ailez  pas  croire  a  une  simplicity  par  trop  pri- 
mitive cependant !  Ces  simples  robes  sont  en  point 
d  Angleterre.  et  leurs  deux  ou  trois  tuniques  su- 
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perposees  valent  plus  quune  dalmati(pie  en  bro- 
cart  d'or  ou  d'argent ;  ces  bouquets  sur  celte  jupe 
de  tarlalane  ou  de  ijaze  soul  rattaolies  avec  dos 
n<euds  de  diamants:  ce  ruban  de  velours  a  pour 
boucle  ou  pour  ferret  une  pierre  (]u'on  pourraii 
croire  detachee  de  la  couroune  d'uu  tzar.  Quoi  de 
plus  simple  qu'une  robe  blanelie.  taftetas.  tulle  ou 
moire,  avec  fjuelf[ues  grappes  de  perles  et  la  coif- 
fure assortie  :  uue  resille  ou  deux  ou  trois  rangs 
touriu's  dans  les  cheveux !  Mais  les  perles  valeni 
cent  mille  roubles,  et  jamais  jxVJieur  n'en  raj»por- 
tei'a  do  jtlus  rondes  ni  dun  orient  plus  |)ur  de-> 
profondeurs  de  I'Occan!  D'ailleurs  en  etant  simple 
on  fait  sa  cour  a  lijnpei'atrice.  qui  prefere  I't'lt'- 
gance  au  faste ;  mais  soyez  sur  que  Mammon  n  y 
perd  rien.  Seulement.  au  premier  coup  d'oeil.  dans 
un  dt'lile  rapide.  on  s'imaginerait  f|ue  les  femmes 
russes  d('))loient  moins  de  luxe  que  les  lionimes  ; 
c'est  une  erreur.  Comme  toutes  les  femmes.  el  les 
savent  rendre  la  gaze  plus  chere  que  lor. 

(Juand  la  polonaise  a  parcouru  le  salon  et  In  ga- 
lerie.  le  bal  commence.  Les  danses  nont  rien  dt- 
caracteristi<iue  :  ce  sont  des  (piadrilles.  desvalses. 
des  redowas.  comme  a  Paris,  connne  a  Londro. 
cojnme  a  ^fadrid.  comme  a  Vienne.  comme  par- 
lout  dans  le  grand  monde  ;  e\cej)tons  toutefois  la 
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mazourka,  qui  se  danse  u  Saiiil-Pt'tersbourg  avec 
une  perfection  et  une  elei^ance  inconriues  ailleurs. 
Les  originalites  locales  teiident  partout  a  dispa- 
raitre,  et  elles  desertent  d'abord  les  hautes  re- 
gions de  la  societe.  Pour  les  refrouver,  il  faut  se- 
loigner  des  centres  de  civilisation  et  descendre 
jusqu'au  fond  du  peuple  ! 

Le  coup  d'oeil,  du  reste,  etait  charmant  :  les  fi- 
gures de  la  danse  formaient  des  symetries  au  mi- 
lieu de  la  foule  splendide  qui  se  rangeait  pour  lui 
faire  place  :  les  tourbillons  de  la  valse  evasaient 
les  robes  comme  les  jupes  des  derviclies  tour- 
neurs,  et.  dans  la  rapidite  de  revolution,  le^ 
noeuds  de  diamants.  les  lames  d'argent  et  d'oi' 
s'allongeaient  en  lueurs  serpentantes  comme  des 
eclairs:  les  petites  mains  gant('es.  posees  sur  les 
epaulettes  des  valseurs,  avaient  I'alr  de  camellias 
blancs  dans  des  vases  d'or  massif. 

Entre  les  groupes  se  faisaient  remarquer.  par 
son  raagnifique  costume  de  magnat  hongrois.  le 
premier  secretaire  de  I'ambassade  d'Autriche,  et 
I'ambassadeur  de  Grece  portant  le  bonnet  grec,  la 
vesle  soutacliee,  la  fustanelle  et  les  knemides  du 
pallikare. 

Apres  une  lieure  ou  deux  de  contemplation  a  vol 
doiseau.  I"cpi1  setransporta  sous  les  arceauxd'une 
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autre  salle.  |);ii'  dos  coiiloii's  niysU'ricux  ci  drda- 
liens  oil  Je  l)i'uii  loiiiiaiii  df  lOrclicstrc  et  de  la 
tt*te  exj)iraii  en  vatiius  imiiiiiur('->.  Tue  (jl)scurilt' 
relalivc  r<'i;iiait  dans  ccilc  sallc  dune  diinonsioii 
eiioi'ino  :  c"('lail  la  (\uv  (knail  a\oir  lieu  Ic  s(»u|jer. 
Bien  dos  calliedialcN  soni  luoins  vash^s.  Au  loud, 
a  Iravei's  r()iul)i'o.  so  dt'ssiuaioul  les  li.nncs  l)lan- 
clies  des  tables:  au\  an,L;K'>  >ciulillaient  va^iue- 
meul  de  iiii^aiitesques  jiloes  d'ort'c'vreries  roufuses 
jelaiil  une  paillelte  l)i'us((ue,  reuvoyaiil  en  ('clair 
un  rellet  venu  on  ne  sail  d'ou  .  c'elaient  les  dres- 
soii's.  Fne  estrade  dc  ^^'loul■s  i''j)aucliail  ses  niai'- 
elies  aboutissani  a  une  lable  en  ler  a  elieval.  Avec 
une  aeiivit('  silen('ieu>e  allaicnt  ct  venaieni  des 
la(]uais  en  t^i'ande  livrre.  des  niaiordoines.  desol- 
liriers  de  bouciie  donnani  la  dei'inrie  main  aux 
apprris.  (^)u(d((iu's  i-ares  lumirres  serpentaieiu  sur 
ce  loud  sonilne.  coninie  des  ('■lincelles  sui' du  pa- 
pier bruit'. 

r,e|)('ndant  dinnoinlualths  Imiiiiies  cbariieaieni 
Its  ^and»■lal)re^  d  >ui\airiit  ]»'->  cordon^  des  iVises 
on  leeonlour  (Us  arcades.  I'iJIcs  iailli>>aieni  blan- 
tlit's  de  h'ur^  lorcliri'c^  luiiUdo .  cuninie  des  ]iis- 
lib.  du  calicc  (IfN  llciir>.  iii;ii~<  |)a->  la  moindr«' 
(■loile  luniinen>e  nc  ircndijaii  ;i  Icins  pointes.  On 
t'ur  dil  dcsslala*  liics-fli'cs.  ci  Idii  ciileiidail  dt'ja. 
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comme  un  bruit  d'eaiix  debordees.  le  bruit  sourd 
de  la  t'oule  qui  approchait'.  —  Lempereur  parut 
sur  le^euil :  ce  tut  coiiiiue  un  fiat  lux.  Uiie  flamme 
subtile  courut  d'une  bougie  a  I'autre.  aussi  rapide 
([ue  I'eclaii'  :  tout  s'alluma  dun  sieul  coup,  et  dej> 
torrents  de  jour  remi)lireutsubitenieiit  I'immense 
salle  eiubrastie  coniine  par  niagie.  Ce  passage 
brusque  de  la  penondjre  ci  la  clarte  la  plus  ecla- 
(ante  est  vrainient  t'eeri([ue.  Dans  noire  siecle  de 
prose,  il  taut  ({ue  tout  prodige  s'explicjue  :  deslils 
de  fulmi-coton  relientl'une  a  I'autie  toutes  les  me- 
ches des  liougies enduites d  une  essence  inilaninia- 
ble.  et  le  feu,  mis  en  sept  ou  liuit  endroits.  se 
propage  instajitanenienl.  (In  einploie  ce  nioyen 
[lOUf  allunier  le>  grands  lu->lre>  de  Saint-Isaac,  ([ui 
laissent  pendre  comme  un  lil  d  araignee.  au-des- 
sus  de  la  ttHe  des  tidclcs.  un  lil  de  coton-poudre. 
Avec  une  i'ami)e  dc  ga/.  bai>SL'e  et  iiau^see.  on 
pourrait  produire  un  eflet  analogue:  njais  le  gaz. 
(pie  nous  >>a<'liion>.  nest  point  employe  au  palais 
d'Hiver,  (jn  n  y  inide  (pie  de  la  bougie  en  vraie 
cire.  Ce  n'est  plus  (pr'en  Russie  que  les  abeilles 
contribuent  au  luniinaire. 

L'imperatrice  prit  place,  avec  quelques  person- 
nages  de  haute  distinction,  sur  I'estrade  oil  elaif 
placee  la  table  en  fer  a  choval.  Derriere  son  t'au- 
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teuil  dure  srpaiiouissail ,  coiiinie  uii  ;^ii;aiiles(jU(' 
leu  d'ai'iilice  vej^elal,  uiie  itunieiise  i^eibe  do  ca- 
mellias blaiics  el  roses  j)alisses  coiitre  le  mur  de 
niarbre.  Douze  iic-gres  de  graiide  tadle,  ehoisis 
parnii  les  plus  beaux  specimens  de  races  atVicai- 
nes,  veUis  a  la  mameluk.  turban  blanc  roule  en 
torsade,  veste  verte  a  coins  dor,  ample  pantalon 
rouge  serre  par  une  ceinture  de  caclicmire,  le  tout 
soutache  et  brode  sur  toutes  les  coutures,  descen- 
daient  et  montaient  les  marches  de  I'estrade,  re- 
inettant  les  assiettes  aux  la(iuais  ou  les  leur  pie- 
iiaut  des  mains  avec  ces  mouvements  pleins  de 
grace  et  de  dignite.  nieme  dans  un  emploi  servile, 
particuliers  aux  Orientaux.  Ces  (Irientaux  ayant 
oublie  Desdemona  I'aisaienI  majeslueusement  leur 
devoir  et  donnaient  a  la  iVie  tout  europeenne  un 
cachet  asiati(pie  du  meilleur  gout. 

Sans  designation  de  place,  les  in\ites  s'etaienl 
assis  a  leur  convenance  aux  tables  disposees  ])<.)ur 
eux.  Ues  riches  surtouls,  argent es  et  (lores,  repre- 
sentant  des  groupes  de  figures  ou  de  lleurs,  de^ 
niythologies  ou  des  l'antai>ies  ornemenlales,  <'n 
gai'nissaient  le  nulieu;  de>  candelabre.>  alternaieiU 
avec  les  pyramidesde  fruits  et  les  pieces  montee>. 
Contemplee  de  haul,  retincelante  symetrie  des 
ciistaux.   des  porcelaiiif"-,   des  aigenleries  et  des 
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l>ouquels,  se  comprenait  mieux  encore  (jue  ilea 
bas.  Un  double  cordon  de  poilrines  de  femnies, 
scintillantes  de  dianiants,  serties  de  dentelles,  re- 
;4nait  le  long  des  nappes,  traliissant  leurs  beautes 
pour  Foeil  invisible,  dont  le  regard  pouvail  aussi 
se  promener  sur  les  raies  qui  separaient  les  che- 
veuxbruns  ou  blonds,  parnii  les  tleurs,  les  t'euil- 
lages.  les  plumes  et  les  pierreries. 

L'enipereur  parcourait  les  tables,  adressanl 
quebiues  mots  a  ceux  qu'il  veut  bien  distinguer, 
s'asseyant  (iuel([uefois  et  trempant  ses  levres  dans 
un  verre  de  vin  de  Champagne,  {)uis  s  eloignanl 
pour  t'aire  la  meme  chose  plus  loin.  Ces  stations 
de  ([uelques  minutes  sont  considt'-rees  comme  une 
grande  faveur. 

Apres  le  souper.  les  danses  reprirent ;  mais  la 
nuit  s'avancail.  II  etait  temps  de  partir ;  la  tcte  ne 
pouvait  plus  ([ue  se  repeter,  et  pour  un  temoin 
seulement  oculaire  elle  n'ofii'ait  plus  le  meme  in- 
teret.  Le  Iraiueau,  ([ui  avait  traverse  la  place  pour 
s'arreter  a  une  petite  porte.  dans  la  ruelle  sepa- 
ranl  le  palais  d'Hiver  de  I'Ermitage,  reparut,  se 
dirigeant  du  cote  de  I'eglise  de  Saint-Isaac  et  em- 
portant  une  pelisse  et  un  bonnet  de  t'ourrure  ({ui 
ne  laissait  pas  voir  de  visage.  Comme  si  le  ciel  eut 
voulu  rivaliscr  avec  les  splendeurs  de  la  terre.  une 
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aui'Oie  boi'cale  lirail  dans  la  iiuit  sun  leu  d  artilice 
polaire,  aux  t'usoes  dargeiit,  d'or.  de  pourpre  el 
de  nacre,  (Heignanl  les  eloiles  pac  ses  irradiations 
pliospliorescenles. 


XI 


LES  THEATRES 


Les  tlu'i'ilrps  a  Saiiil-Pt'tersltourg  on  I  Line  ap- 
parenre  inonunientale  et  rlassi(|ue.  lis  rappellenf 
en  gen«''ral  par  leur  arehiteeture  lOdeon  de  Paris 
oil  le  theatre  de  Bordeaux.  Isoles  an  milieu  de 
vastes  places,  ils  oftVent  une  grande  t'acilite  d"a- 
hordset  de  degaitenients.  Pour  noire  pan,  nous 
[)r('t't'i'erions  un  style  jdus  oriiiinal ,  el  il  nous 
>einble  qu'il  ('tail  ])Ossible  de  le  ereer  avec  les 
formes  propres  au  jiays.  donton  eiit  tire  deseffets 
neufs.  Mais  ce  reproelie  n'est  ])as  sptVial  a  la 
Hussie.  L'adniiralion  maleniendue  de  I'antiquite 
peuple  loutes  les  eapitales  de  Parthenons  et  de 
Maisons  Carrees  copies  ])lus  ou  moins  exacte- 
ment.  a  grand  renfort  de  moellons.  de  bvirjues 
ou  de  jilatre.  Seulement.  nulle  part  ces  pauvres 
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ordres  grecs  nont  lair  ])lus  drpayst''  ot  |)lus  mal- 
lieureuK  (jua  Saint -Prtorshouri;  :  lia])ilues  u 
I'azAiret  au  suleil.  ils  ^relotlenl  sous  la  iieige  ([iii 
couvre  le Ill's  (oils  |)lats  jieiidaut  uii  lon^  hiver.  II 
est  vrai  (|u"oii  les  balaye  soii;iieusoment  a  cliaquc 
nouvelle  tombce.  oe  ((ui  ost  la  moilleure  critique 
du  stylo  clioisi.  Des  stalactites  de  ^laco  dans  les 
acanthes  des  chapiteaux  corinthiens!  que  dites- 
vous  (le  cela?  Tne  I'eaction  romanti([ue  s'o]:)ere 
maintenant  en  I'aveur  de  larcliiteciure  moscovito- 
hyzantine.  nous  souhailons  (ju'elle  reussisse, 
Clia({ue  contree  lorsquon  ne  la  violente  ])as  au 
norn  d'un  pretendu  boii  liout.  produit  ses  monu- 
ments coninie  elle  produii  ses  hommes.  ses  ani- 
maux  el  ses  ])lantes.  d'apivs  les  necessites  dc 
climat.  de  religion  et  d'origine  :  el  ce  (|u"il  t'aul  a 
la  liussie.  c'esi  le  i^rec  de  Ihzance  el  noii  le  gre<' 
d'Atlienes. 

Cette  reserve  faite.  il  ne  reste  |)lus  qu'a  loner. 
Le  grand  theatre  on  Ojx'ra  italien  esl  magnififfue. 
d'uiie  gi'andeur  colossale.  et  peiii  ri\alisei'  pour 
la  dimension  avec  la  Scala  on  San  ('.ai'lo  :  Its 
\oitures,  stalionnant  sur  une  place  immense,  v 
acccdent  sans  ti'ouble  ni  dc'sordrc.  Deux  on  tr(»is 
vestibules  ;i  porle>  viti't'cs  em|)('client  Tail'  glact' 
(In  deliois  (le  t'aire  irruption  daii^   la  ^allc  et   nn'- 
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nagent  la  transition  de  10  ou  15  degres  de  froid  a 
iO  ou  25  degres  de  elialeur.  —  D'anciens  soldais 
en  unitbrmede  veterans  vous  attendenl  a  I'entree 
poui'  vous  debarrasser  de  vos  pelisses,  de  vos 
fourrures  et  de  vos  gaioches  :  ils  vous  les  rendeni 
sans  jamais  se  tromper  :  cette  niemoire  de  la  pe- 
lisse nous  semble  une  specialite  russe.  Comme  an 
theatre  de  Sa  Majesie,  k  Londres  (Her  Majesty's 
Theatre),  on  ne  va  a  I'Opera  italien  de  Saint-Pe- 
lei'sbourg  (|u"en  habit  noir ,  eravaie  blanche, 
ganlspaille  ou  de  cauleur  claire,  a  moins  qu'on 
ne  porte  runit'ornie  d'un  grade  ou  d'urie  t'onction 
([uelconque,  ce  qui  est  le  cas  le  plus  tre(|uent ;  les 
t'emmes  sont  en  tenue  de  soiree,  coiffees  en  clie- 
veux,  decolletees  etbras  nus.  Cette  etiquette,  que 
nous  approuvons.  eontribue  beaueoup  a  IN'^lai 
(111  spectacle. 

Le  parterre  du  grand  theatre  est  divise  au  mi- 
lieu par  un  large  ])assage.  Un  corridor  demi-cir- 
culaire  I'entoure,  borde  dun  cote  par  un  rang  de 
baignoires  ,  et  permet  pendant  Fentr'acte  de 
causer  avec  des  personnes  de  connaissance  qui 
occupent  les  loges  du  rez-de-chaussee.  Cette  dis- 
position si  commode,  en  usage  dans  tousles  prin- 
cipaux    theatres  des  capitales,  excepte  a  Paris. 

ilevrait  bien  y  etre  imilee  lorsqu'on  reconstruira 

^1. 
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rOp<^ra  (I'uiie  tacon  dc'linilive.  On  peut  ainsi 
quitler  et  repiondro  sa  place  sans  dc-ranp^er  per- 
sonne. 

Ce  (pii  vous  t'rai)pe  d'abord  en  entrant,  c'est  la 
lo^e  iniperiale ;  clle  nest  pas  installee,  eonime 
che/  nous,  entre  les  colonnes  davant-scene,  mais 
au  plein  milieu,  en  fane  de  racteur.  Sa  hauieur 
('Oiij)e  deux  rani^s  de  lo^es:  d'enornies  lianipes 
dorees,  sureliar^'ees  de  sculptures,  souliennent 
leseourlines  de  velours  relev('es  de  cables  ei  de 
j<];uids  d'or,  et  supporlent  un  j^i^antesque  blason 
aux  amies  de  Russie.  de  la  |)lus  fit-re  et  de  la  plus 
t'antasque  tourinirc  lieraldi(|ue.  (Test  un  beau 
motif  fl'ornementation  que  cet  ai^le  aux  deux 
tetes  sonirnees  de  couronnes,  aux  ailes  eplovees. 
a  la  <pu'ue  en  ('-ventail  doid  1es  pennes  tiennent 
\o.  milieu  entre  la  plume  et  le  lleuron.  ayant  dans 
ses  serres  le  i-iobe  et  le  sceptre,  en  abiiue  1"e- 
cusson  de  Saint-Oeori^es.  et .  comme  un  collier 
d'ordre  sui'  son  ventre  papeloniK-.  les  ai'inoiries 
lies  royaumes.  des  ducln'set  des  provinces.  Aucun 
decor  fin'Co-j)om|)('ien  ne  |)roduirait  un  efl'et  sisa- 
tisfaisanl  et  ii  nui'ait  cette  convenance. 

[.a  loile  ne  reprc'senle  pasun  rideau  de  velours, 
a  lar^es  plis.  a  liautes  ciu'pines.  mais  une  vue  du 
PeterlioH'  avec    ses    arcades,    ses  ])()rti()ues .    ses 
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Statues  et  ses  toits  peints  en  vert  a  la  mode  russe. 
Les  devantures  des  loges,  superposees  reguliere- 
ment  a  la  mode  italienne,  sont  ornees  de  medall- 
ions blancs  a  cadre  d'or  tarabiscotes  contenant 
des  figures  et  des  attrlbuts  dun  ton  leger  et 
lendre,  approchant  du  pastel  et  se  detaehant 
dim  fond  rose.  Tl  n  y  a  ni  galeries  ni  balcons : 
los  avant-srenes.  au  lieu  d'etre  tlanquees  de  ro- 
-  lonnes.  sont  isolees  par  ces  memes  grandes  liam- 
pes  ouvragees  et  dorees.  assez  semblables  aux 
mats  deslin«^s  a  soutenir  le  pavilion  des  lentes 
orientales:  re(  arrangement  a  de  la  grace  et  de  la 
nouveaute. 

II  n'est  pas  ais<'  de  detinir  le  style  de  la  salle,  a 
moins  qu'on  n'emprunte  a  I'espagnol  son  mot;)/^'^^'- 
reacn  qui  veut  dire  proprement  style  dorfevrerie. 
et  designe  une  sorte  d' architecture  oil  line  orne- 
mentation  sans  frein  ni  regie  se  joue  en  mille  ca- 
prices exuberants  et  dune  richesse  desordonnee. 
Ce  ne  sont  ([ue  rocailles.  entrelacs,  cliicorees. 
lleurons.  faisant  jouer  en  mille  points  brillants  le 
retlet  des  lustres  sur  leurs  dorures  mullipliees; 
mais  I'etfet  general  est  gai,  splendide,  heureux, 
et  le  luxe  de  la  salle  encadre  bien  le  luxe  des  spec- 
laieurs.  Cetle  t'olie  orneinentale  nous  plait  mieux 
dans  un  ilieatre  (ju'une  architecture  iiiaussade- 
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ment  correcte.  Eii  pai'cil  cas.  uii  peu  d'exirava- 
ganre  sied  inieiix  (|ue  de  la  prdanterio.  —  Du  ve- 
lours, de  I'or,  de  la  luinirre  a  prolusion,  que 
t'aul-il  de  plus'^ 

On  donne  au  ])reniier  rang-  de  loges  au-dessus 
rles  baignoires  le  nom  de  bel  t'lage,  et,  saiis  quil 
y  ail  k  ce  sujet  aueune  interdiction  t'ormelle,  ee 
bel  etage  est  reserve  a  la  haute  aristocrat ie,  aux 
grands  dignitaires  de  la  cour.  —  Aueune  femme 
non  litree,  quelles  (|ue  fussent  sa  ricliesse  et  sa 
respectabilite,  noserait  s'y  faire  voir:  sa  prt'-sence 
dans  ce  rang  j)rivik'gie  etonnerait  tout  le  mondc 
el  surtout  elle-nieme.  —  Ici  le  million  ne  sutiit  ))as 
a  elTacer  toutes  les  demarcations. 

Les premiers  rangsdel'orchestresont  par  I'usage 
reserves  aux  personnes  de  distinction:  sur  la  file 
(jui  touclie  aux  musiciens  on  ne  voit  (|ue  des  jni- 
nistres,  des  grands  ofiliciers.  des  ambassadeurs. 
des  premiers  secretaires  d'ambassade  et  autres 
gens  considerables  et  considt'-res.  —  I'n  et  ranger 
celebre  a  un  litre  ([uelconque  pent  s'y  asseoir. 
—  I^es  deux  rangs  suivants  sont  encore  trcs-aris- 
tocrati(|ues.  —  La  (lualrieme  lile  commence  a  ad- 
meltre  des  ban(|uiers.  des  etrangers.  des  Ibnction- 
naires  d*ini  cei'tain  ordi'e.  des  artistes;  mais  un 
ni'gociant    nOserait    ])as    s"a\(Mitni'er   au  dela  dii 
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ciiKf  OLi  sixieme  rang.  C'esi  une  sorte  de  conven- 
tion tacite  que  personne  n'invo([ue  e<  a  laquelle 
tout  le  monde  obeit. 

Cette  coutume  familiere  d'aller  a  Forchestre 
nous  a  surpris  dabord  cliez  des  gens  d"une  si 
grande  position;  nous  y  avons  vu  les  premiers 
personnages  de  I'empire.  Avoir  sa  stalle  n'eni- 
peclie  pas  d'ailleurs  davoir  sa  loge  pour  la  fa- 
mille.  niais  c'est  la  place  prefen'e.  et  cette  habi- 
tude a  sans  doute  fait  naitre  la  reserve  qui  refoule 
le  public  ordinaire  quelques  banquettes  plus  loin. 
—  Cette  classification  ne  doit  pas  choquer  en 
Hussie.  oil  le  Tchin  part  age  la  societe  en  quatorze 
categoricN  bien  distinctes  dont  la  premiere  classe 
ne  contient  souvent  que  deux,  ou  trois  personnes. 

()n  ne  jouepas  a  TOpera  italien  de  Saint-Peters- 
bourg  Topera  et  le  ballet  dans  la  meme  soiree.  Ce 
sont  deux,  spectacles  parfaitement  separes  et  qui 
ont  chacun  son  jour.  Le  prix  d'abonneiuent  pour 
le  ballet  est  moins  clier  que  le  j>rix  d'abonnemen! 
pour  Vopera.  Comme  la  danse  doit  seule  former 
tout  le  spectacle,  les  ballets  ont  plus  de  develop- 
pement  que  chez  nous  :  ils  voni  jus(|u'a  fpiatre  on 
cinqactes.  avec  beaucouj)  de  tableaux  et  de  chan- 
gements  a  vue.  ou  bien  lOii  en  joue  deu\  dans  l; 
meme  soirt'e. 
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Lcs  liaulo  celi'liritt's  du  chant  el  de  la  daiise 
(>n(  tail  leur  apparition  siirle  (jraiid-Tlieatve.  Cha- 
<|ue  t'toilo  ost  venuo  a  son  lour  Juiller  sous  ce  ciel 
polaire  ei  ny  a  perdu  aucun  de  ses  rayon'-.  V  t'orcc 
de  I'oubles  et.  de  lion  accueil.  Ton  a  vainru  la 
crainte  cbini('ri(|ue  des  extinrlions  de  voix  el  des 
rhuniatismes.  Nul  iiosier.  nul  iienou  ii'a  soutVerl 
dansce  j»ays  de  neige  oii  lV»ii  vnii  le  tVoid  <ans  le 
-^entir.  hnbini.  Tanihui'ini.  baldaclie.  .Afario.  la 
(lri>i.  Tai;lioni.  FJsler.  C.arlolla.  y  ont  et*'-  tour  a 
lour  el  adniiiv's  et  eonlpri^;  Huhini  nienie  y  a  t'lt- 
d('ror('':  dau^^usles  approbalion>  aninient  la  vei'vc 
t\p<  artisies  el  leui' monti'enl  qu'ils  >oni  linenienl 
a|)pi'eci(''s.  ([uoique  souveul  ils  ne  ^e  di'cideni 
(|u'un  peu  lard  a  enlreprendre  le  voyage. 

(lelie  ann('e.  Tainberlick.  (^al/.olari,  Honroni. 
>!"'''  Hosio.  Lolti.  Bernardi.  Doltini,  tbrniaienl  une 
trte  de  troupe  adinir^able;  .M'"'  Ferraris,  la  plu> 
[)art'aile  ballerine  du  monde  dei)uis  la  reiraite  de 
Carlolia  (irisi.  jouait  un  ballet,  ('(jnipost-  pour  elle 
par  1^'rrot..  le  clioiu'i^rapbe  san>  rival.  Se  t'aire 
ai)i)laiidir  pour  un  pas.  a  Sainl-lN'lersbriurp.  n'esi 
|)asclirKe  facile.  Le-  Hus-e'>sonl  irr->-(onn;n>seui's 
en  balit'l.  el  le  leu  de  liMii>  loi'Lineltes  e>1  I'edou- 
lable.  Old  la  -ubi  \irioricu>eMieni  |)eut  t'ire  sur 
de  -oi.  Leur  ('.on>er\  aloiic  de  d;in-t'   t'<>nrnil   de^- 
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sujets  remarquables  et  un  corps  de  ballet  ([ui  n'a 
pas  sou  pareil  pour  leusemble,  la  precisiou  et  la 
rapidite  des  evolutious.  C'est  plaisir  de  voir  ces 
liynes  si  droites,  ces  groupes  si  uets  ([ui  ue  se  de- 
composent  ([u'au  momeut  voulu  pour  se  ret'ornier 
sous  uu  autre  aspect;  tous  ces  petits  pieds  (jui  re- 
lonibenten  niesure,  tous  ces  bataillons  choregra- 
phiques  qui  iie  se  decoucertent  et  ue  s'embrouil- 
leut  jamais  dans  leurs  uiauo^uvres!  La,  pas  de 
causeries,  de  ricauemeuts,  d'oeillades  aux  avaut- 
scenes  ou  a  I'orcliesire.  C'est  bieu  le  moude  de  hi 
pantomime,  d  oii  la  parole  est  absente:  Taction 
ne  deborde  pas  de  son  cadre.  Ce  corps  de  ballet 
est  clioisi  avec  soin  parmi  les  elevesdu  Conserva- 
toire :  beaucoup  sont  jolies,  toutes  sont  jeunes  et 
bieu  failes  et  saveni  serieusement  leur  elat.  ou 
leur  art,  si  vous  I'aimez  mieux, 

Les  decois,  tres-riches,  tres-nombreux,  ires- 
>oignL'S,  sont  faits  par  des  peintres  allemands.  La 
composition  en  est  souvent  ingenieuse,  poetique 
et  savante.  mais  parfois  surchargee  de  details 
inutiles  qui  dislraient  Toeil  et  empechent  I'effet. 
Lacouleur  en  est  generalement  pale  et  froide;  les 
Allemands,  comme  on  sait^  ne  sont  pas  colori.^tes, 
el  ce  detaut  e»t  sensible  ([uand  on  arrive  de  Paris, 
oil  Ton  pousse  si  lorn  la  magie  dc  la  decoration, 
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Oiiaiit  au  tlR'iiti'e  eii  lui-iiiriiio.  il  c>l  admirablo- 
iiieiit  machine:  les  vols,  les  eiiiiloutissenjeiils.  le^ 
Iranst'orniatioiis  a  Mie.  les  jeiix  de  luiiiic'i'c  t'lcc- 
trique  et  tous  les  prestiges  (|ue  iircessite  mii'  inisc 
en  scene  conipli(|uee  s'y  executeiil  avec  la  [ii'()ni|i- 
Litiule  la  })lus  ceilaine. 

(lomnie  nous  I'avons  dil.  I'aspect  de  la  salle  est 
tres-brillant ;  les  toilettes  des  t'ejnines  se  detaclient 
a  ravir  du  fond  de  velours  poui']»i'e  des  loi^es.  el 
[tour  I'etranger,  lentr'acle  ii'est  pas  juoins  ijilc- 
ressant  (}ue  le  spectacle;  il  pent,  sans  inconvc- 
uance,  le  dos  touriK-  a  la  toile.  tenir  <pu'l(pi('s 
instants  au  bout  de  sa  jutnelle  ces  ty[)es  t'cniiiiin- 
si  varies  et  si  nouveaux  pour  lui;  (pu'l(|ue  \oisiii 
complaisanl,  et  })o>scdant  son  aristocratic  sur  Ic 
Ixjut  du  doigt.  lui  nonmie  de  leurs  litres  de  i)i'in- 
cesse,  de  comlcssc  ou  de  baronne  les  teles  l)l<)jides 
ou  brunes  (pu  unisscnt  la  nHerie  du  Xoril  a  la 
|)laciditc  orienlale  coinnic  dies  im'lciil  Ic^  lleurs 
aux  dianiants. 

Uans  la  ix'uoniljre  (lc>  baii;ni)U'c>  >cintillcnl 
vaguenient  (piebpio  ct'>lt''l)rit(''>  di'  tlK'alrc.  deux 
MU  ti'ois  bolit'uiienncs  df  .Muscou  aux  ajusteinent^ 
bizarres,  et  un  certain  nonibre  de  baronnes  d'Ange 
exportces  tlu  denii-inond(!  pai'isien.  dont  les  ligu- 
les  connucs  n'ont  ])as  bc:;0in  de  n-jmenclateui'. 
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Le  Tlieatre-Fraiirais.  a})pelc  au>si  tJicalre  .Mi- 
chel, est  silue  <ur  la  place  de  ce  iioin.  L'iiiterieur, 
commodenieut  dislribue,  iiiais  decore  assez  pau- 
vrenieut,  a  coiiiine  le  yrand  theatre  son  orchestre 
occLipe  aux.  premiers  raiigs  par  les  Husses  et  les 
elraiiyers  de  distinction.  II  est  ires-Nuivi  et  la  com- 
position de  la  troupe  ne  laisse  rien  a  desirer  :  on 
y  comi)le  mesdames  Yolnys,  Naptal-Arnaut,  Tlie- 
lic.  Mila.  Berton.  Deschamps.  II.  Yai'let.  Vernel. 
Lenieiul.  Peciiena,  Telard.  ({ui  jouent  la  comedie, 
le  \aadeville.  le  drame,  avec  un  talent  (ju'il  n'est 
pa^  besoin  de  speedier  a  des  lecleurs  Iran^'ais.  Le> 
acteurs  sy  disputent  les  nouveaules  [)Our  leur^ 
re[)r(';?enlations  a  ijcnelice.  ([ui  ont  lieu  ordinaire- 
inent  le  samedi  ou  le  dimanche.  el  (pii  dt'termi- 
nent  le  >peetacle  de  la  r^emaine.  Telle  piece  a  sa 
premiere  repre>enlation  a  Saint-Pelersbourg  pres- 
'|ue  en  nieme  lemiis  (pi'a  Faii<. 

On  ne  pent  se  delendre  d  un  certain  orgueil 
en  voyant  a  six  ou  sept  cents  lieues  de  Paris. 
sous  le  soixantieme  degre  de  latitude ,  notre 
idiome  assez  repandu  pour  alimenter  de  specta- 
teurs  un  theatre  exclusivement  I'ranvais.  Ce  qu'on 
apitelle  a  Saint-Pciei'sbourg  la  volunie  nc  remplit 
i'u-  a  coup  ^ur  la  moitie  de  la  -alle;  le  theatre 
Michel  \ieji(  dcin'  icbati  ,111  un  plan  plu-;  nche 
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(.'(  plus  \asle:  roiiNcrluit'  a  »''l(''  iiiauuui ('•(.'  [)ar 
nil  (liseours  eii  vers  (i'r>-l)ieii  louriH's.  de  II.  Var- 
let,  (|iie  liertoii  a  dil  axec  Ijeaucoiip  d  art,  dc  seii- 
liiiienl  el  de  \ei'\e. 

PeiidaiiL  noire  s('jour  dans  la  ville  des  l/.ai>.  se 
Irouvuil  de  j)assaiie  Je  ccdei^re  acteur  ul-j.iv  anie- 
ricaJn  Ira  Aldrii;::,!' :  il  doiinail  (le>  re[ir(''>en- 
tations  au  theatre  du  ('ar(|ue.  (|ui  s'eieve  non  loin 
du  (Irand-'riieatre,  C/etait  le  lion  de  Sainl-Pe- 
lersl.)Ourii.  el  il  t'allall  ■>  v  ju'eiidi'e  j)lnsieurs  jours 
d  ava)ice  [touv  obtenir  une  -talle  dun  i-difj  pos- 
sible a  1  une  de  ses  soirees.  11  jouad  aboid  Ullu'lln. 
L'origine  d'lra  Aldriiii^e  le  dis[)ensait  de  Iduie 
leinture  au  ju>  de  ri'^lisse  et  au  niai'c  de  cale  :  ii 
n'avail  pas  l)esoni  de  iiietire  -e-  luas  dans  !••■- 
inanches  d"un  Irieol  clKK-olal.  La  peau  du  )('»le 
('■tail  la  sienne,  et  il  ne  lui  I'allait  iiul  elVuii  [tour 
y  entrer.  Ai!>>i  son  enli'ee-  en  scene  I'ui-clle  ma- 
uiiiti(pie  :  (■  elail  Ollielld  hii-nirim'  romnie  la 
ri'ee  Sliakespeaif  ascr  -e-.  \(ii\  a  dcmi  t'crmi'^  el 
cfjinine  fblduis  dii  -oled  d  Aiiiijuc  sa  iKDicli.t- 
lanle  altitude  nrifiila!*'  et  cciic  dr'-iinoinnv  iU' 
neiire  (pi  aucun  Liiii>pi''cn  ne  |iciil  iinilt'r.  (j/innie 
il  n  V  avail  pa--  de  troupe  aiiLilaix'  'i  Saiui-IN'ttM- 
boLU :,' .  uiais  -euleini-'iii  uiit  ti'Mii.e  alltmandc 
Iia  Aldii;j.ge  leeitait   ie  texte  de  S!iake-peaie.  el 
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ses  intedocuieurs,  lago.  Cassio.  Desdemoiia,   ]ui 
I'rpondaient  par   la  traduction  de  Schlegel.   Les 
(loux  lariiiues,  toutes  deux  d'origine  saxonne.  iia 
sp  contrariaieni  pas  trop.  surtout  pour  nous  qui, 
ne  sachant  ni  I'anglais  ni  Fallemand,  nous  at  la 
clilons  priiieipalement  aux  jeux  de  physionomie, 
a  la  pantomime  et  aux  rotes  plastiques  du  role, 
.>fais  re  melantie  devait  sembler  hien  bizarre  pour 
ceux  qui  connaissaient  le>  deux  idiomes.   Xous 
nous  attendions  a  une  maniere  t'nergi(jue,  dc'sor- 
doniu'e.  fougueuse,  un  j>eu  barbare  et  sauvage, 
dans  le  genre  de  Kean  ;  mais  le  grand  ti'agedien 
negre,    sans  doute    pour  paraitre   aussi   civilise 
<|u"un  blanc,  a  un  jeu  sage,  ri'gle.  classique,  nia- 
Jestueux.  rai)pelani  beaucoup  celui  de  Macreade. 
Dans  la  scrne  linale.  ses  fureurs  ne  sortent  pas 
des  limites ;  il  ('-touffe  Desdemone  avec  des  ])i-o- 
c(''d(''s.   el  il   rugil  convenablemeni.  En  un  mot. 
aulaiii  (|u"on  ])eul  juger  un  acteur  dans  de  telles 
conditions,  il  nous  a  send)l('  avoir  plus  de  talent 
([ue  de  g('uie.  plus  do  science  (jue  d'inspiration. 
Toutefois  batons-nous  de  dii'e  <[u'il  produisait  un 
elfet   innnense   et  soulevait  (rinterminables  ap- 
plaudissemenls.    Vn  Oibello    ])lus  fauve  et    ])lus 
It'i'oce  anrail  peul-ctre  muins  i'(''us>i.   Aprcs  tout. 
Uiliello  \  it  dcpuis  1onglein[)>  j)aniii  les  chrc'liois. 
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et  le  Hull  (le  Saiiit-Miirc  a  t.\u  a|i|)ii\<ii:^L'c  le  lion  (In 
desert. 

I.e  repertoii'O  d"uii  acteur  iiei^re  ^eiiible  deNoir 
se  l)Oi'ner  a  des  j)ieees  de  eoideui'  :  iiiais.  (luaiid 
on  y  r('flechit.  si  un  roiiirdien  Idaiic  se  liavltouille 
de  l>istre  pour  joiier  uii  inMc  noir.  pouvquoi  un 
conit'dieii  iioir  lie  s'eiirariiieiait-il  pas  de  ceruse 
|)Oiii' jouer  1111  role  l)]aiie?  —  C/esl  ce  (|ui  arriva. 
Ira  Aldriiige  joua,  la  semaiiie  suivanle,  le  roi  Lear 
de  niaiiirre  a  produire  toule  lillusiou  desiralile. 
Vvi  crane  de  carton  couleur  de  chair,  d Oil  pen- 
daient  (|uel(|iies  nit'clies  arisen t»'es  .  couviail  >a 
chevelure  laineuse  et  lui  descendaii  jiis(|u'au\ 
sourcils  coinme  un  casf|ue:  un  rajouli'  en  cire 
crtinblait  la  coui'l)ure  de  son  nez  «''[)ait''.  I'n  lard 
epais  enduisait  ses  joues  iioires.  et  uiie  i^rande 
barbe  lilanche  eiiveloppant  le  re^te  de  sa  liiiure. 
desccndait  jusqne  siir  sa  poitrine.  f.a  tran^toi- 
inaiion  ('tail  c(.)nip](''te :  (".nrdelia  n'auiaii  pu  se 
douler  (prelle  a\ait  pour  [M'-re  un  nri^re.  —  .Ja- 
mais I'arl  da  ina(piillai;e  ue  till  ]»iius-«('-  plus  Njiii. 
Par  line  sorle  dt^  cixpiellcrie  jiicii  ((iiiccn  alilc.  Ira 
.Mdriiige  navail  pa>  blandii  -c-,  niaiii^.  el  die- 
apparaissaieiil.  an  lioiii  de>  nianclie^  de  sa  lu- 
iii(pie.  iu'iiues  coinine  desjtalles  de  siniic.  .Xijiis  le 
Iroinaines   siijx'riciir  d;iii->    le   ri'ilt'  dii    \icii\    rui 
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persecute  parses  mt'cliantes  lilies  a  ce  qu'il  etail 
dans  eeliii  du  More  de  Yenise.  La,  il  jouait  ;  dans 
Othello  il  etait  liii-meme.  II  eut  des  niouvements 
superbes  d"indignation  et  de  colere,  mais  avee  des 
t'aiblesses.  des  tremblements  seniles  et  une  sorte 
de  ]'ai>a('liage  somnolent,  ronime  rela  doit  eire 
pour  un  vieillard  presque  eenieiiaire  (jui  passe  de 
I'idioti^uie  ;i  la  t'olie,  sous  le  poids  d'iulol»;rables 
uialheurs.  ('hose  etonnanle  et  (pii  montre  eom- 
bien  il  se  uiaiti'ise  :  quoi([ue  robusie  et  dans  la 
force  de  i'ai^e.  b-a  Aldriage  ne  laissa  i)as  echapper 
dans  toute  la  soiree  un  seulmouvement  jeune  :  la 
voix.  le  pas.  le  geste.  tout  etait  octoiienaire. 

bes  succrs  du  tragedien  noir  piqucrent  d'eniu- 
lation  Samoiloff.  le  grand  coniedien  russe.  (|ui 
joua  aussi  au  theatre  Alexandre  (}th(Al.o  et  le  Roi 
hear  aver  une  verve  et  une  puissance  toutesshak- 
speariennes.  Samoiloff"  est  un  acteui'  de  genie  a 
la  t'aeon  de  Frederick  :  il  est  inegal.  fantasque, 
souveni  sublime,  plein  d'eclairs  et  d'inspirations. 
II  est  a  la  t'ois  terrible  et  burlesque:  et  s'il  repre- 
sente  ailmirablement  les  heros,  il  ne  joue  pas 
moins  bien  les  ivrognes.  C'est ,  du  I'este ,  un 
homme  du  monde  d'excellentes  manieres.  Ar- 
tiste jusqu'au  bout  des  doigts,  il  dessine  lui- 
nienie  ses  cosLumes  et  cravonne  des  caricatures 
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aussi  sj)irilut'll('s  de  trail  que  (riiiieniion.  —  Ses 
representations  fureiil  suivies  .  mais  pas  atilant 
((ue  celles  d'lra  Aldrij^ge.  —  \\i\  conscience.  Sa- 
nKH'lolTne  pouvait  se  t'aire  nri,Me  ! 


XIIT 
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riiaqno  \  illf  a  son  recepiacle  mysic'rioux  ('loijjnt; 
(1u  centre.  fjuOii  pent  iie  pas  voir,  nieme  ajn^Vs  un 
loiii^-  S('j()iii'.  lors(|ue  vos  habinides  vous  ])i'0]iir- 
iienl  dans  le  niOnie  reseau  de  nies  aristocratiques. 
son  ossuaire,  oil  von  I  s'ompiler.  soni]l<''S,  fan^eux. 
int''('onnaissal)les.  lous  les  debris  du  luxe  encore 
as>e/  bonspoiii'  des  consoinmateurs  de  cin(|uieme 
oil  sixirine  main.  La  linissent  les  co(piels  cba- 
|ienn\,  di'licais  cbet's-d'n3uvre  des  modistes  en  vo-' 
i^iie.  bossiK'S.  flt'tris.  graisseux.  1)ons  a  coifler  des 
fines  saNanis:  les  frars  noirsde  iin  drap.  jatUs  toui 
(■loi1('>  de  (b'coi'alions.  qui  out  en  Ibonneu]'  (ie 
liiinrer  dans  des  ])a1s  splendides  ;  les  robes  desoi- 
rt'c  jei('e>  le  matin  a  la  lennne  de  clianibre.  les 
blondes  jaunies.  les  (l('nl<'lles  ('raillt'es.  les  Ibur- 
lures  cliauves.  les  mobiliers  liors  diisaae.  riiunuis 
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rl  Ic  siralimi  dcs  civili^alioii.s.  Paris  a  Ic  Tt'iiipU'. 
IMadridleRastro.  Coiistaii(iii(»])lt'le  l)a/.ar(h's  poiix. 
Saiiit-lY'tersboui'i;-  le  Tclioukiiie-DNor.  uii  (|uarlier 
(le  liaillons  des  plus  curieiix  a  visitei'. 

Henioiitez  en  traiiieau  la  Pci'speciivc  Ncwski . 
depassez  le  (Jastliiui-I)vor.  uiic  soi'te  de  Palais- 
PiDval  aver  dcs  ijalcrips  hoi'di'-es  dV'lt'i;anlt's  jion- 
li(pios:  a  ceitc  liaulfur.  dilcs  axoiic  JsNoclilcliick 
k'  sarranienlt'l  nn  h-ro .  ci  .  apirs  avoir  tVanclii 
ircns  oil  quatro  rues,  voiis  vous  irinue/  a  dcNiina- 
lioii. 

Fjitrez.  si  vos  iicrt's  olt'artit's  iic  sunt  pas  troji 
di'licals.  ])ar  le  bazar  des  ehanssuresetdes  peau\; 
la  forte  odeur  du  nurse  coinbiiiaiit  a\ec.  lerclenl 
des  clioux  aiiires  compose  uii  part'iiiii  loui  local. 
plus  sensible  |)our  Ics  ('Irauucrs  (pic  pour  Ics 
Husses.  et  au([ucl  on  a  dc  la  peine  a  shabitucr: 
inais.  (puind  on  veul  tout  \oir.  il  iic  t'ani  pa■^("tl■e 
peiilc-niailrcssc. 

I.cs  bouti(|ues  du  Tclioulsinc-DAor  soul  failcs  {{<' 
boufs  de  planches;  cc  son!  dc>  bou^^cs  soixlidcs. 
doiU  la  nei^cd'nnc  blanclieur  ininiacnli'e  (pii  ai- 
^entait  leurs  loiis.  ce  joui'-l.'i.  tai-aii  paraitre  Ic- 
tons  ranees  encore  phis  sales. 

Des  ^aiirlandcs  {\(^  vieilles  holies  en  cnir  i;ras.  el 
(pichcs  boites  '    (lev   peauN    roiihes   v\    rai»pchini 
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par  line  sorte  de  silhouette  sinistrenieiit  caricatu- 
rale  la  forme  de  la  bete  quautrefois  elles  revr- 
taient .  des  touloupes  praisseuses  et  depenaillees 
iiai'daiit  conime  une  vaiiiie  empreinte  huniaiiie. 
tV)rmaieiit  la  deroration  composite  des  devantu- 
res:  tout  eela.  peudu  a  Fair  et  rehausst'  de  quel- 
(pies  touches  de  ueige.  prenait  sous  uu  ciel  baset 
d'uji  t;ris  jaunatre  ini  aspect  miserablemeut  bigu- 
hre;  les  marchauds  n'ctaient  guere  plus  pi'opres 
(pie  leur  marchandise :  etcependant,  si  Rembrandt 
l"eut  voulu.  il  eut.  en  egratignant  de  hachures 
une  planche  de  cuivre  vernie.  fail,  d'aprcs  ces 
hommes  barbus  emmaillottes  de  ])eaux.  de  luou- 
ton.  quelque  miraculeuse  eau-forte.  et  mis  par  un 
rayon  le  caractcre  dans  ces  laideurs.  I/art  trouve 
srm  l)utin  partout. 

Vn  grand  nombre  de  ruelles  coupent  les  bara- 
(juements  du  Tchoukine-Dvor.  (;iiaque  quarlier 
est  allecte  a  un  genre  de  commerce  :  plusieurs  pe- 
tites  cliapelles.  dont  I'interieur  montre,  a  laclarte 
lies  lampes,  les  pla(pies  de  vermeil  et  (Targent  de 
ses  iconostases  en  miniature,  brillent  aux  angles 
des  carrefours.  Parloul  ailleiirs.  dans  le  Tchou- 
kine-Dvor. il  est  dcfendu  d'avoir  de  la  lumiere: 
une  ('tincelle  met  trait  le  feu  a  ce  I'amas  de  vieilles 
planches  et  de  vieillcs  chosen.  On  ne  brave  le  dan- 
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ger(juepuur  la  ijloriticatioii  des  imafies.  Ccs  nias- 
ses  (rortV'VVorit'  dans  ce  lieu  sombre  el  iiiisorablo 
out  nil  flamboicmoni  ])artiriilier.  Acbctcurs  el 
marcliaiKis,  eii  passaiil  devaiit  ces  chapelles.  I'mil 
line  muliitnde  <le  si^iies  de  croix,  a  la  methodc 
i<rep(|ne.  Quelciue^-iiiis.  des  |)liis  t'ervents  on  des 
mollis  presses,  se  jirosternent  le  t'ront  eoiiir(^  la 
nei^e,  mnrmiirent  niie  jirirre.  el.  en  se  relevanl. 
jet  lent  nn  kopek  dans  le  Ironc  place  a  la  porte. 
—  I'ne  des  ])lns  cm  lenses  rues  dirrclioiikiiie-Dvoi' 
est  celle  oil  se  tiemieiil  les  lmai;'ieis:  — si  Ion 
netaitjias  sur  de  la  dale,  on  ponrrall  se  crolreen 
plein  moyen  ai;e.  lant  le  style  de  ces  peliitm'e>. 
I'alies  d'liler  ponr  la  plupari,  est  aicliaiquc.  La 
Kussie  .  ponr  ses  imat;es.  coiilinne  la  tradilloii 
hy/anllne  avec  niie  tideiltt-  absolin-.  Ses  eiiliimi- 
nenrs  sembleiit  avoir  fall  leur  a|)preiillssai;e  sur 
le  iiKjiil  Alhos.  an  couveni  d'A^ia  Lavra.  (^a[)r^■^ 
les  preceptes  dii  .Manuel  de  jieinlure  recueillis  par 
le  molne,  ('lr\e  de  I'anx'lenos .  le  baidiai'd  de 
eel  art  loiil  >p('cialoii  I  imilallon  Iropexaclede  la 
nature  est  rei^arch'-e  c<)niine  uiir  >niit'  dldolairlc. 
I'tys  j)0Utl<pu'>  ><tnl  lapls>(''e>  d'lmaues  de  haul 
en  bas.  On  y  volt  do  madoiie--  nioiilraiil  leui> 
l('te>  hiaines.  coplt'es  sur  le  poilrall  dc  la  Vier^e 
tall  par  saiiil  Luf.  a  ha\('i'>  les  olampe-^  d'<»r  ou 
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d'ariieiit:  des  clirists  et  des  saints  d'autant  i)lus 
a[)prL'cies  des  devots  ([u'ils  soiit  plus  primiti- 
vemeiil  bai'j)ares  ;  des  peintiires  represeidaiit 
des  scenes  du  Yieux  et  dii  Xouveau  Testament 
avec  line  multitude  de  liyures  aux  gestes  roideset 
symetri(iues,  d'un  coloris  rembruni  a  dessein,  et 
recouvei'tes  dun  vernis  jauue  conime  les  etuis  a 
i'o>eau  et  les  cadres  de  niiroirs  persans.  pour  si- 
jiiuler  la  t'uniee  ties  siecles;  des  pla([ues  de  bronze 
artic'ulees  comme  des  feuilles  de  paravent  ou  de> 
volets  de  trypti(|ueencadrant  des  suites  de  bas-re~ 
liel's  pieux  ;  des  croix  d"art;ent  oxyde.  dune  char- 
mante  tbrnie  greco-byzantine.  oil  tout  un  juonde 
de  figurines  microscopiques.  fourniillant  entre  des 
U'gendes  en  vieux  slavon ,  jouent  le  dranie  sacre 
du  Golgollia;  des  cou^ertures  de  livres  histori('es 
el  mille  autres  menus  (jl»jets  de  devotion. 

Ouelque^-unes  de  ce>  injages.  linies  a\  ec  plus  de 
soin.  dorec-.  ou  jlUupu'es])lu^  ricliement.  montoni 
a  des  prix  assez  (jlevt's.  11  n"y  taut  pas  chercherde 
valeur  arlisti(iae  :  niais  toutes.  meme  les  plus 
grossic'res.  out  un  (^aractere  <'tonnant.  La  sauva- 
gerie  de  k'urs  I'oiTues.  la  erudite  de  leurscouleurs. 
le  UK'lange  de  Tortevrerie  et  de  la  peinture  leur 
donnent  un  cachet  hieralique  et  boleimel  i)lus  pro- 
pre  pcut-elie  a  Ltinuder  la  piete  (|ue  des  represen- 
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talioiis  >avaiil('s.  (les  iinai;e>  soiit  i(lenti<iuemeiit 
|!ai'eillf's  a  celles  (lu'oiil  rrvert'es  le^  anct'trcs.  Iin- 
muablcs  codiiik'  le  duyiue.  dies  so  soiil  [)('i'|)('- 
liU't's  (le  siecle  en  siecle:  I  art  n  a  i)as  eu  de  \n''i>v 
siir  elles,  et  les  euni^er.  inalyic'  leur  barljarie  el 
leur  naivete,  lui  eul  parii  uu  sacrilege.  Plus  la  ma- 
dune  est  noire,  eiit'uniee,  roide.  plus  elle  inspire 
de  eoniianee  au  lidele  (|u"elle  regai'de  de  ses  grands 
yeux  s'.tnibrep,  fixes  e(_)nnne  leteniite. 

11  est  vi'ai  de  dire  que  le.-^  inuigeries  du  IVliou 
kine-Dveii'  sunt  eomnie  eliez  nuus  les  raliri(pie-5  de 
gra\ures  >ur  bois  d'l{!piiud  :  ie  ^  ieiiv  style  s\  vein- 
gie  avec  les  routines  pM[)ulaire>.  A  Saint-l>aar  el 
dans  (1  auli'es  eglise^  ou  clia|!elle>  niud(M'ne>.  toiU 
en  consei'vanl  I'a.spect  geiieial  el  laltitude  (■()n>.( 
ei't'c.  le>  artistes  ii'onl  pas  ciaint  de  doiuiei'  an\ 
inadones  loute  la  beauli'  ideale  doni  ils  ont  pii 
le>  douer;  —  il>  ont  aus^i  (k''baibc»uillt''  le>  sami-^ 
b.irbus  et  I'arouclies  de  leur  hale  de  bistrt"  pour  leur 
ri-stiiuer  la  coloration  liuniaine.  Au  p(jint  de  mk' 
de  la  -cience.  ccla  Naul  inieux  ^ans  doule.  niai 
(leul-elie  IVliet  ii'ligieux  cst-il  ainsi  moins  t'rand. 
Le  style  by/anlin  russe .  avec  >c..  IVmkU  d dr.  se^ 
I'lrines  >yn)elri(pies.  >es  api)licaii' mis  de  nu'lal  el  (\v 
[iicrrc.s .  prrle  adiiiiialileiiieiil  a  la  (li'CMratiMn 
de- ('■L;ii-e> ,  il   a  iiii  an    in  , -It  i  i»ii.\  el    -uinaluo'l 
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loul    ;i    I'aiL   en    liariiioiiie   avec   sa    destiuatioii. 

Dans  line  ile  ces  l)Oiitiques,  nous  ti'Ouvame> 
ajustee  en  madone  grec({ue  une  petite  co\ne  de  la 
Vier(jc  u  I'hostie,  de  M.  Ingres.  Les  mains  jc»intes 
[>olH'  la  pi'iere,  donl  les  doigts  se  louclieni  delica- 
teinent  par  le  bout,  n'etaient  vi'aiment  pas  iiial 
reussies  niaigre  la  diflicuUe  de  la  pose,  el  la  tete 
conservait  assez  bien  le  caractere  du  modele.  Xous 
lie  nous  attendions  guure  a  I'enconlrer  an  Tchou- 
kine-Dvor  ce  souvenir  de  I'illusti'e  niailre.  (Join  ■ 
ineiit  et  parcjuels  cheinins  son  cliet-d  teuvre  est-il 
arri\e  a  servir  de  patron  pour  une  image  russe  ,' 
—  Xous  la  marcliandaines.  Un  en  di'iuandait  dix 
louldes  seulenient,  [larce  ([u'elle  n  ('tail  [ilaquec 
d  aiuHine  orl'evrerie. 

l^e-<  inarehands  d  images  s<»nt  plus  soignes  dans 
It'ur  lenue  (pie  leurs  voisiiis  les  revendeurs  de 
cuirs.  lis  poi'tenl  .  en  general,  le  \ieu.s.  coslume 
russe,  le  rattan  de  drap  bleu  ou  vert,  t'erme  d'un 
bouton  pres  de  I'epaule,  sci're  a  la  taille  par  une 
etroite  ceinture.  les  grosses  bottes  de  cuir  noir.  les 
('hevcuK  separes  par  une  ligne  mediaiie,  longs  de 
eliaque  cole,  coupes  courts  sur  la  lUKiue,  ce  qui 
degage  le  col.  la  barbe  louii'ue  et  t'risee,  blonde 
ou  couleur  noi>elte,  plusieurs  out  de  belie?  ligu- 
M's,  serieuses.   inteliigenle^  et  douie>.   el  pour- 
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raieiiL  poser  pour  les  cJirisls  (ju'ils  veiidciit,  si  Ian 
bvzaiiliii  adjuetlail  riniilaliou  de  la  naluie  dans 
les  iiiiages  consacrees.  (juaiid  ds  v(jus  voieiit  ar- 
retes  devaiit  leuis  iiioulres,  ils  \ous  prienl  poli- 
lueiit  deiitrei'.  et  n'achetic/.-vous  (jiie  (juel(iues 
babiules,  ils  vous  Ion  I  passci'  en  revue  lout  leui' 
iiiagasin,  et,  iion  ^ans  ([aehjueoi^^ueil,  vous  aiT<''- 
tent  au.v  [»ieees  les  plus  riches  el  les  inieu.v  ou- 
vrees. 

liieu  nest  plus  eui'ieux  ])our  1  elranger  (}ue  ccn 
bouli(iues  si  proi'ondenient  russes.  11  peut  s"y  du- 
pei'  t'acileniejit  lui-nienie  en  achelaut  coinnie  an- 
lj(|ue  un  objet  tout  nioderne ;  mais  en  Kussie  le 
vieux  date  d'hiei'.  el  les  inruies  Ibrjnes.  lorsfpi'd 
s'a^it  de  reprt'sentalions  reliyieuses.  sc  ri'pe(enl 
invariablemenl.  V,e  (|ue  de>  connaisseuis  nirnie 
experts.  [)oui'raienl  [»rendr('  [unw  Iduivre  d('(jiiel- 
<|ue  nioine  yrec  du  neuxicine  (ui  du  dixieme  >.ir- 
ele,  soi't  souvent  de  I  atelici'  wmsIii.  et  le  \ernis 
d  or  en  e^t  a  [leine  -eelie. 

II  est  aniusant  d<'  M)\v  i  adtiti)';i!i'»ii  naive  v\ 
pieiise  des  inoui^iks  pas-^ani  par  ((tic  I'lic.  qu  on 
(tourrail  ajipi'ler  la  rue  .-ainic  du  Tcl;n;;kiii('-|)\r.r, 
Mali^re  le  iVoid.  ils  slalionneni  cii  exiae  (le\anl 
les  niadono'^  el  U'h -aiuK.  ft  r('\('iil  de  p<i>s<'Mler  nn 
parcil  tahicaii  pMiir  le    ti-iirinlie.  a  l.t  kifurdinu- 
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lampe,  dans  I'aiiiile  de  leiir?!  cabanes  de  iroiics  de 
sapin.  ^lais  ils  finisserit  par  s'rloigner,  regardant 
l"en]plet(o  comnie  au-dessus  de  leurs  moyens. 
Quel(fue.s-nns  rependanK  plus  riches,  entrent. 
aprrs  avoir  {ate  le  petit  caliier  de  roubles  en  pa- 
pier serre  dans  leur  ])onrse,  pour  voir  si  I'ej^ais- 
seur  en  est  salisfaisante.  et  ils  ressorfent  apres  de 
longues  discussions,  eniportanl  leurs  achats  soi- 
gneusement  enveloppes.  I.es  comptes  se  font  a  la 
nianirre  chinoise,  avec  un  abaque.  cadre  garni  de 
lils  de  fer  ])assaut  a  travers  des  boules  (]u'on  dc- 
))Iace  sui\ant  les  chitFres  (|u"on  veui  addilionner. 

Tout  le  nionde  n'achrte  pas  au  Tchoukine-Dv(  »r : 
on  y  va  ilaner.  et  dans  les  ruelles  se  presse  une 
population  tori  J)igarr('e:  le  mougik  en  toulou])e, 
le  s(jidat  en  capote  grise  y  coudoient  I'hunnne  du 
monde  en  ])elisse.  el  lantiquaire  espi'-rant  (fuel(|ue 
irouvaille  de]»]us  en  phis  rare,  car  ha  naivete  s'est 
envdli'e  de  ce  hazar.  et,  de  peur  de  se  tromper.les 
mai'cliands  y  demaiident  des  ])ri\extravagants  du 
inoin(h'e  bibelot.  Le  I'Cgret  d'avoir  C(''de  jadis  a  bon 
conij)le  (piel([ue  objet  rare  dont  ils  ignoraienf  la 
\aleur  le>  a  rendus  plus  (h'lianls  (\ue  les  Auvei- 
gnats  (If  la  I'uc  de  Lap})e. 

On  Irouve  de  ton!  dans  ce  caphariiaiim  ;  les 
bou(|uins  Milt  leur  t|uarticr:  des  livi'es  t'rancais. 
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anglais.  Hllcmaiids.  de  tous  los  pays  du  inoiide, 
sonl  venus  s'echouor  la  sur  la  iioige,  par  mi  les  li- 
vrcs  russes  d('i)ai'cill('s.  i'ripc's.  taclii's,  vernioulus. 
Quolquetbis  los  iiivostiyaleurspalieiils  rcnroiitrciil 
|)armi  l)oaii('oui)  de  I'atras  uii  inclinable,  iiiie  edi- 
tion i)riiK'e])s.  mi  voliiine  jjerdii.  sorti  de  la  eir- 
eulalion  el  ari'iv('  an  Telioukine-Dvor  |)ar  iinc 
snile  d'aventiires  qui  ])OuiTaient  Iburnir  le  siijei 
dune  Odyss('e  lumiorisliipie.  (juehpies-uns  de 
res  libraii'es  ue  savent  [las  lire,  re  (|ui  iie  les 
empeche  pas  de  counaitre  tort  ])ien  leur  niar- 
ehandise. 

II  y  a  aussi  des  l)Ou(i(pies  d'esianipes.  de  litlio- 
grapliies  uoires  ou  eoloi'ifVs.  On  y  reneonlre  tV('- 
queiument  des  portraits  d'Alexandre  I"',  de  I'eni- 
pereur  Nicolas,  des  grauds-ducs  et  des  i;rand(^'<- 
ducliesses.  des  hauts  dignitaires  et  des  gi'in'raux 
des  regnes  ])r<'ct'deuts.  crayoniH's  par  des  lnain^ 
plus  z('lees  (pi'lialtiles,  e(  (jui  doimeraieiit  une 
('trauiie  id('(Mle  leurs  augustes  niodeles.  ^'()U^  ])en- 
sez  bieu  (pie  les  (juatre  ]*artie>  du  ninndc.  Ics 
Oualre  Sais(jns.  la  Denuinde  en  niai'iage.  la  Xuct-. 
le  (-ouclier  et  le  Le^er  de  la  niarii'e.  loiis  hs  lioi- 
ribles  l)arbonillages  de  noire  lue  Sainl-.lacfpies  ^  y 
rencontreni  a  noinbreux  exeniplaires. 

I'ai'iin  It's  tlanems  el  le^  aclicleurs.  It's  tcninif-. 
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sent  eii  niiiioi'ile;  ce  serail  le  coiilraire  cheznous. 

Les  feimnes  nisses,  (luoiciue  I'ien  iie  les  y  ol)lig'e, 

semlilent  avoir  conserve  I'liabitude  orientale  de  la 

reclusion;  elles  sortent  peu.  A  peine  si,  de  loin  en 

loin,  on  apereoit  une  mougike  aver  son  mouchoir 

noue  sous  le  menton,  son  surtout  de  drap  ou  de 

t'eutre  pose  conime  une  redingoie  dhomme  sur 

ses  epaisses  jupes,  et  ses  grosses  holies  de  cuir 

gras,  pic'tinant  dans  la  neige,  oii  elle  laisse  des 

enipreinles  qu'on  ne  eroirail-  i)as  appartenir  a  la 

plus  delicaie  moitie  du  genre  liumain;  les  autres 

lemmes  ({ui  s'arretent  aux  tUalages  soni  des  AUe- 

niandes  ou  des  etrangvres.  —  Dans  les  boutiques 

du  Tclioukine-Dvor,  eoinnie  an  bazar  de  Srayrne 

ou  de  Constantinople,  ee  sont  les  hommes  qui 

vendent.  Nous  ne  nous  souvenons  pas  d' avoir  vu 

une  marcliande  russe. 

La  rue  des  meubles  d'occasion  tburnirait  la  ma- 

liere  dun  cours  deconomie  domestique  et  don- 

nerait  plus  d'un  renseignenient  sur  la  vie  intinie 

russe  a  qui  saurait  dechitlrer,  d'apres  ces  restes 

plus  ou  raoins  bien  conservi's,  I'histoire  de  leurs 

anciens  possesseurs :  tons  les  styles  y  ligurent;  les 

modes  tombees  en  desuetude  t'orment  des  stralifi- 

calions  regulieres ;  cliaque  ("poque  y  superpose  par 

couclie  ses  formes  devenues  ridicules.  Ce  qui  do^ 

-23, 
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mine,  ce  sont  les  grands  canapes  de  cuir  vert,  un 
meuble  vrainient,  russe! 

Dans  un  autre  endroit  sont  les  malles,  les  vali- 
ses, les  karsines  et  aulres  objels  de  voyage,  empi- 
lesjusqu'au  milieu  de  la  voie  el  a  demi  enfouis 
sous  la  neige ;  puis  viennent  les  vieilles  marmi- 
tes,  les  ferrailles,  les  ])ots  egueules,  les  ecuelles 
de  bois  (endues,  lesuslensiles  hors  d'usage,  cerfui 
n'a  plus  nom  dans  aucune  langue,  le  liaillon  ar- 
rivani  a  la  charpie  et  justiciable  du  chiffonniei' 
seul.  S'il  ne  faisait  12  ou  -15  degT('s  de  Iroid.  une 
promenade  en  pared  lieu  aurait  ses  perils,  niais 
toute  la  gent  t'ourjnillanle  jneurt  a  une  pareille 
temperature. 

Par  un  temps  plus  cbaud,  le  danger  eut  aug- 
mente  pour  nous  par  le  voisinage  d'un  joueur 
d'orgue  (}ui  nous  suivait  obstinement  dans  I'espe- 
rancede(|uelques  kopeks  ([ue  I'ennui  d'entr'ouvrir 
notre  pelisse  nous  lit  (juebjue  temps  lui  i-efusei'. 
He  joueur  d'orgue  avail  une  j)liysionomie  t'alole  et 
carael('risti{[ue.  Une  lo(|ue  rrasseuse.  ellrangc'e. 
entourail  sa  trie  eomin(i  un  diadrme  d('ri^oire; 
une  vieille  ))eau  d'ours.  autrel'ois  lal)lier  dun 
di'oscliki,  eouvrait  ses  epaules  el,  t'aisanl  un  res- 
saul  sur  la  caisse  de  I'orgue.  dessinait  au  pauvre 
(liable  une  ('roui)e  botleniote  du  plus  singuber 
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pi'Olil  qui  conliustait  avec  sa  maigreur.  On  iie 
s'expliquait  pas  d'abord  cetle  Losse  tombee  dans 
les  reins,  car  la  nianivelle  seule  de  linslrument 
passail  a  l ravers  les  poils  de  la  fourrure  effilo- 
cliee,  et  la  main  qui  la  tournait  rappelait  le  t-estc 
d'un  singe  se  grattant  avec  avidite. 

Une  espece  de  sayon  de  bure,  decoupe  en  dents 
de  scie  par  le  bas,  et  des  bones  de  feutre,  com- 
i>l('laient  ce  costume  digne  de  la  poinle  de  Callot. 

A  elles  seules  les  bottes  olaient  tout  un  poenie 
de  misere  et  de  dulabrement.  Avachies,  defoi- 
mees,  ])lissees  en  spirale,  elles  sortaient  a  demi 
du  pied,  et  Jeiu's  bouts  se  relevaient  en  pointes  de 
(oil  cliinois,  de  sorle  que  les  jambes  paraissaient 
s'arquer  sous  le  poids  du  lorse  et  de  I'orgue 
connne  si  elles  n'eussenl  pas  contenu  de  libias.  Le 
mallieureux  avail  lair  de  marcher  sur  deux  I'au- 
cilles. 

<Juant  a  la  face,  la  nalure  s'elait  amusee  a  le 
modeler  d"a])i'cs  le  niasquo  de  Thomas  Yirelocjue. 
celte  puissanle  creation  de  Gavai'ui  :  un  nez  do- 
decaedre  s'epatant  entre  deux  pommettes  saillan- 
les.  au-(1essus  d"mi  large  rictus,  dans  un  IbuilUs 
de  rides,  en  etait  le  trait  le  plus  perceptible,  car 
les  brousailles  des  chcveux  et  (h^  la  barbe  poissee 
de  glacons  em])cchaieni  de  saisii'  les  contours  du 
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visage:  C'e])eii(laiil.  a  ti'a>eis  le>  |)(»il>  dt'-uidoimt's 
du  sonrcil .  petiilait  un  petit  (rilduii  bleu  d'acier 
expi'imant  iiue  <ov[e  de  malice  picaresque  et  j)hi- 
losopliique;  mais  riiiver  russe  avait  eidumiiu'  de 
son  I'ouge  septentrional  celte  co])ie  en  chair  et  en 
i-uenilles  d'nne  lithoi;rai)liie  }>arisienne.  On  eui 
(lit  une  tomate  dans  de  Tetoupe. 

l/orgue  enfoui  sous  la  ])eau  dours.  (juand  son 
iiiaitre  Tagaeaii  avee  la  nianivelle,  geignaii  la- 
nientablemenl.  seinblait  deniander  grace,  poussait 
des  soupirs  aslhmatiques.  toussait.  ralait  coinnie 
un  inoribond ;  il  niordaitca  et  la,-  par  lesquel([ues 
dents  restees  a  son  rouleau,  deux  on  trois  airs  de 
Tautre  siecle,  li'end)lotants.  vieillols,  caducs.  du 
conii(jue  le  i»lus  lugubre.  faux  a  faire  liurler  les 
cliiens.  mais  touchants,  apres  tout,  connneces  re- 
trains d'aulrei'ois  (jue  mui'inure  d'une  voix  cassee 
el  d"une  baleine  sitllanle  I'aieule  cenlenaire  loin- 
bee  en  ent'ance.  —  ('es  spectr(S  de  clian>ons  linis- 
saient  i>ar  faire  peur. 

Sur  de  I'ell'et  de  son  in>irunienl.  el  \()\aiil  (pi'il 
avail  affaire  a  un  ('■traniicr.  cai'  vis-a-\i--  d'un  Husse 
il  ne  se  fut  poinl  perniis  celte  in^i-^laiice.  le  dr(')le. 
avec  une  volubilih' de  niacaipie.  tournail  la  nui- 
ni\ellecomme  s'il  eut  iraMiillt'  derrirre  .Meugin  a 
inoudre  ces  air--  <|ui   soutieiineiil   l^'lonuence  du 
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faineux  marchand  de  crayons;  quand  il  se  ful 
rendu  suffisamment  intolerable,  une  grosse  poi- 
i;'nee  de  cuivre  le  lit  taire;  il  reeut  nos  kopeks  en 
souriant.  et,  pour  nous  prouver  sa  reconnaissance, 
arivta  net,  la  valse  coinnienc('e,  I/ori;ue  ])Oussa  un 
liiiand  soupir  de  satisfaction. 

Xons  avons  peint  le  coti'  piitoresquedu  Tclion- 
kine-Dvor  :  c't'tait  le  plus  anuisant  pour  nous.  — 
II  contient  aussi  des  i^aleries  couvertes  bordees  de 
bouti([ues  contenani  des  denrees  de  toutes  sortes, 
des  soudacs  fumes  jjour  les  longs  carcmes  grecs, 
des  olives,  des  beurres  blancs  conime  ceux  de 
Constantinople,  qui  viennent  d'Odessa:  des  pom- 
mes  vertes.  des  baie>  rouges  dont  on  fait  des  lar- 
tes.  des  nieubles  neufs.  des  liabillements,  des 
cliaussures.  des  etolVes  el  des  orfevreries  d'usage 
vulgaire  :  c'est  curieux  encore,  mais  ce  n'est  plus 
singulier  comme  ce  bazar  oriental  eparpille  au 
Jidlieu  de  la  neii^e. 


XVI 
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Si  vous  Vitus  promeiioz  u  Saini-]\''!f'iN])oiH-i;. 
sill'  la  Pei'S|)0('ti\(' Xewski .  et  il  osi  aii>si  (lillicilt' 
do  ]'('vitor  qu'rtaiit  a  Veiiisc  de  lie  pas  allcr  -ur  la 
place  Saiiit-Mai'C.  a  Xap]e>.  dans  la  nie  de  To- 
lede.  a  Madrid.  Piieria  del  Sol.  clie/.  imus.  hdule- 
vard  des  Italieiis,  aous  reinarqiicrez  sans  anciin 
dotite  le  map:asin  de  Beiii^rnw.  A  ceUe  place,  le 
irot  loir  est  toujoiirsencoinhit'  de  cnricux  (pii  con- 
lenipleiil  les  tableaux  .  les  a(piare!le> .  les  piavn- 
res.  les  jdi'do^irapiiies.  Ic^  Niainctic^.  d  jiis(pr;iii\ 
bodes  decriuleurs.  ^Mnveiil  par  nn  t'roid  de  vcpi 
on  luiit  dei;r<'s.  An-dessus  dn  i^rouiie  la  vapeur 
des  lialeiiies  se  crjndcii^e  en  iniaL^e  el  lornie  la 
coninie  nn  bronillard  [lerniaiient  :  vmis  y  nitdercz 
a  coup  snr  la  lunKH'  de  \n\rv  -outlle.  alleiidaiil 
pour  arriver  a  la  \iirine  la  -^nrxivance  d'nn  spec- 
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taleur  qui  se  rappelle  (out  a  coup  el  fort  a  propos 
([u'il  a  ail'aire  a  I'autre  bout  de  la  ville  par  dela  le 
pout  d'Anisclikolf,  dans  la  Ligowka.  ou  de  I'autre 
cote  du  fleuve  a  la  deruiere  Perspective  de  Was- 
sili-Ostrow.  !Mais ,  si  vous  u'etes  pas  encore  bieu 
acclimate  et  ([ue  la  rigueur  de  la  temperature  vous 
ellraye,  tournez  hardiment  le  bout<jn  de  la  porle 
et  penetrez  sans  crainte  dans  le  sanctuaire.  Beg- 
grow  est  un  jeune  homme  aux  nianieres  accom- 
plies,  un  parfait  gentleman,  (jui,  n'achetez-vous 
rieti,  vous  recevra  avec  une  polilesse  ex([uise  et 
vous  montrera  complaisanunent  ses  ricliesses. 
L'artiste,  Ihomme  dumoiule,  I'homine  de  lettres, 
Famateur^  entrenl  cbez  lui  connne  on  entre  a  Pa- 
ris chez  Destbrges:  Ion  y  feuillette  les  albums,  on 
y  I'egarde  les  gravures  recemment  arrivees,  Ton 
y  fait  de  resilieti([ue  e(  Ion  y  a[iprend  les  nou- 
xelles  de  I'arl. 

I'll  jour  que  nous  eiions  la,  examinant  de^ 
L'[)reuves  lieliograp}ii(}ues,  une  grande  a([uarelle 
posee  dans  un  angle,  sur  un  chevalet,  atiira  im- 
perieusement  nos  regards  par  son  aspect  cliaud  et 
brillant,  quoique  deja  le  crepuscule  affail)]it  la 
clarte :  mais  souvent  les  peintures,  surtout  lors- 
qu'elles  sont  bonnes,  out  a  celte  beure-la  des 
plio>j)horeocences  magi(jues.  On  dirait  ([u'elles  re- 
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lieiiiiC'iH  et  coiiceiiti'eiil   iiii   moineiK   hi  luiiiirrc 
(|iii  va  les  qui  Iter. 

\OLis  nous  a[)procliarnes  el  nous  Irouvanies  eii 
face  dun  chet'-d'ceuvre  (luil  nouselail  iinpossiliU; 
(I'allribuer  a  aueun  niaitre  eonnu  el(|ue  tons  au- 
raienl  ete  liers  de  sij^ner.  Ce  ni'tail  })as  Bonning- 
ton,  ce  n'elail  pas  Louis  lioulanger,  ce  n'efait  i)as 
Kui^ene  I^anii,  ni  ('attermoie,  ni  l^'vvls.  ni  I].  Dela- 
croix, ni  necam[»s ,  ni  aucun  de  ceux  (|ui  (rans- 
portent  dans  laquarelle  la  t'oi'ce  el  la  ricliesse  de 
riiuile;  cVlail  une  inauiere  loute  neuve.  un  I'aii'e 
l(jul  a  fait  orii^inal,  une  surprise,  une  decou 
\erte,  un  cru  non  classi' du  teri'ain  de  I'arl.  ('^al 
aux  [)luscelel)i'es,  d'un(;se\e.  d  ini  liou(|uet.  d'uii 
gout  insolite.  niaisex(pds. 

('ela  rei)resentait  une  oryie  llorentine  an  >ei- 
/ienie  siecle.  De  vieux  seit;neurs.  Jihertins  ('ine- 
riles.  anciens  (h'hris  d"('lt'i;ance,  aclievaient  de 
souper  avec  de  jeunes  courtiMino.  Siir  hi  (ahU^ 
pillee  et  ravagee  briUaiont  des  aiguicres,  des  vases. 
des  dragcoirs.  des  l)oites  a  epices  de  Benvenulo 
Cellini,  des  restes  de  vins  nieltiiiciit  i\c<.  I'ubis  (ui 
des  lopazes  dans  les  ilacons  el  dans  les  coupes: 
des  fruits  avaieid  roule,  panni  (piehpus  feuilles. 
de  leurs  phUeaux  ('uiailh's.  \u  fond  ^'elllre- 
voyaient.  dan>  une  onibre  tianqtarenle  ipii  ton- 
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ceiitiait  la  luiiiii'ic  sur  les  yruupes  de  ligure;^  des 
frcsques  ou  des  tapisseries  demi-eteiiiles,  des  bul- 
fels,  des  dressoirs,  des  cabinets  seuljjtes,  irabis- 
saiit  leur  rebef  par  (juelque  lilet  bleuatre.  D'am- 
ples  rideaux  de  brucatelle  cassaieiit  puissainmeiil 
leurs  [)bs  rainasses  avec  des  tons  d'une  ricbesse 
cbaude  et  sourde.  et  les  eoinparliiueiils  du  pUi- 
t'ond  seiicbevetraienl,  faisaiit  dcviner,  plut(3l 
(|u'ils  lie  les  inoiitraienl.  leurs  arabesques  dorees 
el  j)eiiites.  l.es  iiyures.  par  Taisaiiee  de  leurs  inou- 
\eineuts.  la  varietc  de  leurs  attitudes,  leurs  poses 
l>rises  au  vol.  leurs  raccoureis  pleius  de  iuirdiesse. 
le  jet  libre  et  pur  de  leur  dessiu.  accusaieut  uu 
talent  SLir  de  lui-nienie  depuis  loni.'tenjps,  uourri 
de  t'orlos  eludes,  ayaut  le  sens  de  la  grande  pein- 
ture  el  plianl  le  corps  luunain  sous  tons  les  as- 
pects, nieine  ceux  (jue  le  niodele  ne  saurail  don- 
ner  avec  celle  lacilitc  [)ui^saiUe  (pii  n'apparlieni 
(pi'auA  V('M'i(abl<'-  niaitre>.  I.es  jeuncs  leinine.^. 
dans  leur  folle  toilelle  uu  }>eu  saccagee.  riaieni  ei 
se  renversaient,  deployant  la  gaietc  t'actice  de  la 
courlisane,  et  ncs'opposaienl  (tu'a  dcnii  a  des  en- 
treprises  (pielks  savaient  sans  danger;  sous  le 
i'ard  et  le  rii'e  deniprunl  peryaient  j)0Lirtant  la  ia- 
ligue,  le  dc'goul  el  lenuui.  L'une.  un  peu  delour- 

nee  .  scmblait  re\cr  a  .^on  jeune  anianl .  ou  a  ses 

2i 
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annees  d'iniioceiice,  rautre  paraissait.  dans  son 
abandon  ii'oni()ue.  avoir  une  envie  folle  d'arra- 
eher  la  pen'U([ue  au  liberlin  saranm' .  penihle- 
meiit  ageiioLiHlL'  a  ses  pieds  avec  une  galanlerie 
d'uii  aiUre  temps:  inais  la  puissance  du  fauve  me- 
tal domptait  et  matait  toutes  ces  i'antaisies,  et,  a 
leurs  ])Oses  eumplaisantes  pleines  dune  delerenee 
secrete,  (jji  voyait  (jue  des  I'emmes  de  cette  sorte. 
t'ussent-ils  vieu\  el  laids,  ue  trouvent  jamais  com- 
pletemeut  ridicules  des  liommes  riches.  Au  reste. 
les  seiyneurs.  malyre  le>  tlelrissnre>  de  I'ai^e  et  de 
la  debauclie.  rendues  phn  visiides  peut-etie  pai' 
les  ell'orts  fails  pour  les  dissimuler.  avaient  encore 
^'I'aiide  mine  sous  leui>  ^etemellts  d  une  ('le^ance 
Oiilree.  (pd  ra[ipe]aieni  les  beuux  clt^lume^  de 
Vittnre  (lai'paccio.  el  dont  la  coupe  juvridle  se 
(K't'oi'mail  -Lir  de^  ciM'ps  delaine^,  des  mcmbres 
O'sseuv  ou  alniii'dis.  Dans  ieius  rides  platiees  se 
lisail  plus  dune  pen-ee  pmlonde  di-ne  de  y\d- 
clna\el.  et  la  satisiacliun  lut'chanle  dii  \i<'i!l;ii(l 
blase,  prol'anant  a  pri\  d Or  les  drlicalcs  lleurs  df 
la  beaule  e'.  de  la  jeunesse.  (Juehpies-uns  seni- 
blaient  lieureuN.  conuue  des  limaces  sur  des  rosi-v; 
d'auires  coid'essaient .  par  leiir  air  m<iine.  I'irri'- 
[lai'able  Iristesse  de  la  naluii'  (■|iiiis('e.  s'aballanl 
sou-  le  \  ICC  ;  et   tout  cela  d  une  <  ouleur,  d  un  c  •- 
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prit.  d'lme  louche,  d'uue  science  a  »''merveiller ; 
avec  une  ])ointe  le^cre  de  caricature  arretee  a 
lemps,  car  la  peinture  est  chose  sei-ieuse.  el  une 
iirimace  immol)ile  devient  bientut  insupportal>le. 

Dans  un  coin  de  ce  chef-d'oeuvre  etail  ecrit  un 
noni  bizarre,  a  configuration  hongroise,  a  reson- 
nance  italienne  :  Zichy. 

Conime  nous  exprimions  chaleureusement  notre 
admiration,  Beggrow  nous  repondit  simplement  : 
«  Uui.  c'est  de  Zichy.  »  trouvant  tout  nature!  que 
Zichy  fit  une  a((uarelle  inagnifi([ue,  et  il  nous  ou- 
vrit  un  carton  qui  contenait  plusieurs  sepias  du 
jeune  maitre,  dun  caractrre  si  vari(',  si  oppose, 
((u'on  eut  pu  les  atirihuer  faciiement  a  des  mains 
diverses. 

C'etait  d'al)ord  une  sct'-ne  de  reifet  le  plus  pa- 
thetique  et  le  plus  navrant  :  une  pauvre  famille 
per(hie  dans  la  steppe  :  au  pied  dun  bloc  de  glace, 
('puist'e  de  fatigue,  saisie  de  froid,  ilagellee  du 
vent.  aveugltM,'  de  neige.  une  malheureuse  femme 
a  cherche  un  temporaire  et  insuflisant  abi'i.  A 
cette  irre>istil»le  envle  de  dormir  qui  est  plul(H  la 
congelation  que  le  sommeil ,  et  dont  on  est  pris 
par  les  froids  intenses.  a  succede  la  mort :  le  nez 
se  [lince.  les  paupirres  seconvulsent.  et  la  Louche 
figoe  dans  I'expiration  supreme  a  rendu  un  der- 
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nier  souflle  i;lace  aussitot.  Pres  de  la  mere  est 
etendu  im  petit  enfant  mort.  a  demi  enveloppe 
d'un  hailloji,,  et  dessine  en  raccourci  par  la  tete 
avec  une  hardiesse  et  nn  bonhenr  incroyables. 
Vn  jeune  i^aix'on  de  (reize  on  qnator/.e  ans.  |)lns 
robnste,  et  dont  le  jenne  sanii  vivace  a  niienx.  rt'-- 
sisle  a  la  fatale  forpeur.  s'inqnirte  et  s'einpresse 
nntonr  de  sa  mere;  effare,  eperdu.  avec  une  len- 
dresse  passionnee  et  une  terreur  folle.  il  I'appelle. 
il  la  secoue;  il  taclie  de  Teveiller  de  ce  sommeil 
obstine  qu'il  ne  comprend  pas.  On  sent  qu'il  n'a 
jamais  vu  jnourir,  et  })ourtant  a  son  e])Ouvante 
intime,  a  son  borreur  secrete,  on  devine  qu'il  a 
flaire  la  mort.  Tout  a  I'beure  celie  mere  adoi'ce 
lui  (era  peur  comme  un  spectre,  au  corps  se  sera 
substitue  le  cadavre.  mais  bientot  le  blanc  linceul 
aura  tout  reconvert. 

Puis  c'elait  une  doi^aresse  pres  de  son  Marino 
Faliei'O.  ecoutant  avec  un  interet  reveur  un  jeune 
virtuose  jouant  du  tympanon  devaiil  elle  dans  un 
riclie  appartement  v«'nilien,  s'ouvrant  sur  un  bal- 
con  a  colonneltes  et  a  Irefles,  de  style  bnnbard  on 
mores(pie.  Zicliy,  connne  Gustave  Dore .  possecbi 
un  vif  sentiment  du  inoyen  aiie:  il  en  sait  I'arcbi- 
tecture,  I'ameublement.  rarnnu'eric.  le  costume, 
le  galbe.  et  il  le  rei)roduit  non  pas  par  un  penible 
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iru\;iil  arolia'ii|ue.  iiiais  dune  inanitTc  lil_)rfi(!l  ](;- 
^ere,  comme  si  les  aiodeles  pusaieiil  devant  ses 
veux.,  oil  ([u'il  eut  vecii  avec  eux.  dans  line  fami- 
liarite  iiitime.  II  n'en  fait  pas  ressoitir,  conime 
Dore,  lY'lemeiit  i^Totesque  et  fantasti([ue,  il  en  rend 
plus  volontiers  le  cote  elef^ant,  en  evitant  toute- 
tbis  le  genre  troubadour  et  clieYaleres({ue  a  la 
Marcliangy. 

Cn  troisierae  dessin  nous  derouia  complete- 
ment.  Les  deux  premiers  rappelaient,  I'un  la  sen- 
timentality patlK'ticpie  d'Arv  Schetl'er  et  d'Octave 
Tassaert,  Tautre  les  eaux-fortes  de  Chasseriau  sur 
le  More  de  Venise,  et  ni  Fun  ni  I'autre  ne  ressem- 
blaient  a  la  grande  aquarelle  de  I'orgie  tlorentine. 
Celui  (|ue  nous  avions  sous  les  yeux  nous  iil  I'il- 
lusion  d'une  des  meilleures,  des  plus  vives  et  des 
plus  spirituelles  sepias  de  (iavarni.  C'etait  un  otii- 
cior  de  spahis  on  de  chasseurs  d'Afrique  au  mo- 
ment de  rejoindre,  et  recevant  avec  la  plus  mar- 
liale  indiflU'rence  les  adieux  d'une  beaute  trop 
tendre  qui  lui  pleurait  et  lui  sanglolait  sur  Tepaule 
dans  une  pose  de  douleur  bien  faite  pour  toucher; 
le  spahis,  Ulysse  toujours  en  parlance  et  habitue 
aux  plaintes  dps  Calypso  delaissees  dans  les  iles 
des  garnisons.  subissait  la  tiede  rosec  de  larmes 
comme  la  pluie  dans  le  dos.  d"un  aii'  ennuye,  pa- 
Si. 


282  [."IHVKP,    EN    RUSSIE. 

tieiit  et  mornp.  laisaiit  toml)or  de  I'oiiiile  de  son 
pelit  doiiijt  hi  ccndro  blaiicho  foriiu'e  ;iu  Ixjiil  de 
sa  riirarctte.  et  coiirl)ait  son  pied  en  dedans comme 
un  liomme  (\u\  n'a  plus  ancun  souci  de  IVdegance. 
On  ne  saurail  imairiner  I'esprit.  la  finesse  el  le  pe- 
lillanl  de  ce  leirer  lavis,  I'ait  an  bont  du  jnneeau 
aver  nne  ineroyable  certitude  de  main  sur  le  pre- 
mier bout  de  pa])ier-torc]ion  venu. 

De  Gavarni  nous  sautons  a  (lOya.  le  fantasque 
auteur  des  Cnprico^i.  dans  la  yuif  ch-  Socc .^  autre 
dessin  de  Zichy.  ("n  vleillard  a  epous(''  une  l)elie 
jeune  lille  pauvre.  et  I'lieure  du  eouclier  venue, 
Fepoux  se  detail  piece  a  piece,  non-seulemenl  de 
ses  habits,  mais  de  plu>ieurs  })ortions  de  son 
corps.  La  perruque  eidevee  laisse  briller  un  crane 
cliauve  el  poli  comme  celui  ipie  les  trappisles 
usent  sous  leurs  doigts:  I'o'il  de  verre.  plact-  dans 
une  coupe  d'eau.  [)roduit  cette  cavite  noire  oii  le 
ver  du  sepulcre  tile  sa  toile;  le  ratelier.  jete  sur  la 
tal)le  de  nuit,  I'ait  liideusement  ^rincer  ses  t'ausses 
machoires  et  sinmle  le  ricanement  decliausse  de 
la  morl.  liien  n'est  plus  etlrayant  cpie  ce  rire  c>>a- 
nore.  s('pai'('  de  la  trte.  dt'-biide  de  lovres  el  >'(■- 
ijavant  t(»ut  >eul  dans  un  coin.  II  tail  pen>ei'  a 
cette  terrible  viNJon  dljl^ard  Vw.  «  les  dents  de 
Bt'rt'uice.  » 
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La  pauvre  enfant,  qui  cioyait  n'avoir  epouse 
quun  vieillard  et  ([ui  siirmontait  ses  repugnances 
virginales  en  pensant  a  une  vieille  mere  renclue  a 
raisance,  a  une  soeur  plus  jeune  sauvee  du  vice, 
recule  d'epouvante  a  la  vue  de  ce  spectre  osseux 
et  plus  que  mur  pour  les  botes  de  la  tombe.  qui 
tend  vers  elle  des  mains  goutteuses  tremblantes 
de  luxure  et  de  senilite.  Elle  a  saute  a  bas  du  lit. 
et  le  reflet  de  la  lampetrabit  dans  le  nuage  d'une 
cbemise  en  batiste  les  purs  et  suaves  contours  de 
son  corps  charmanl,  baigne  dune  ombre  pudique 
qui  pourtant  n'en  laisse  perdre  aucune  beaut(\  — 
Ce  que.  sous  une  autre  main.  Tidee  d'un  a  cou- 
clier  de  mariee  »  pourrait  avoir  de  vulgaire,  dis- 
parait  ici  derriere  la  sombre  fantaisie  des  details 
et  la  puissante  originalite  de  I'effet.  —  Si.  pour 
donner  I'idee  dun  peintre  inconnu  a  Paris,  nous 
avons  ete  obligi'  de  cherclier  des  analogues,  ne 
croyez  pas  pour  cela  au  pasticbe,  a  la  copie.  a 
limitation.  Zicliy  est  une  nature  geniale  qui  tire 
tout  d'elle-meme;  il  n'a  jamais  rencontre  dans  les 
sentiers  de  I'art  les  maitres  auxcjuels  on  pourrail 
croire  (|u'U  ressemble.  Quelques-uns  de  ces  noms 
ne  sont  pas  meme  parvenus  jusqu'a  lui. 

—  Comment  se  fait-il,  disions-nous  a  Beggrow, 
que  Zicliy  nait  rien  envoye  a  I'Exposition  univer- 
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selle,  (|ue  nous  ii'ayons  vii  auciine  ((jtiipositioii  de 
liii  gravee,  iii  jamais  rencontrr  iiu  de  ses  tableaux 
ou  de  ses  dessins  dans  aucuue  collection '?  La  Rus- 
sie  jalouse  i^arde  done  pour  elle  seule  le  secret  et 
le  monopole  de  ce  talent  si  tin.  si  neut',  si  etrange/ 

—  Oui,  nous  I'epondit  tran(iuillement  BeiigroAv. 
Zicliy  iravaille  beaucou[)  pour  la  cour  et  ])Our  la 
ville;  aucun  de  ses  dessins  ne  reste  longlemps 
dans  ma  boutique ,  et  si  vous  en  ave/  vu  quel  - 
(pies-uns  I'eunis,  c'est  un  liasard.  Les  cadres  n'e- 
taient  pas  prcts.  L'Or(jio  florenfinc  sei'a  enlevt'-e  ce 
soir,  et  vousetes  entre  fort  a  propos. 

Nous  sortimes  du  magasin.  et  comme  La  Fon- 
taine qui.  emerveille  d'une  lecture  r('cente  de  Ra- 
ruch,  arrctait  tout  le  monde  en  disant  ;  <(  Avez- 
vous  lu  Barucli '? »  nous  commencions  toutes  no> 
conversations  par  cette  phrase  :  <(  Connaissez-vous 
Zicliy  ?  » 

—  Certaineinent.  nous  r('pondait  toujouis  I'iii- 
terlocuteur.  et  un  jour  M.  Lwofl'.  directeur  (\\\ 
Conservatoire  de  dessin.  nous  dit;  Si  vous  desirez 
le  connaitre  vous  mrnie.  c'est  un  plaisir  (]u'on 
pent  vous  procurei'. 

II  existe  a  Saint-Pelershourg  une  sorte  de  club 
rpi'on  appelle  c  la  Socit'tt-  du  vendredi:!)  elle  e>t 
coniposee  d'artistes.  el  se  ri'-unii.  coinme  son  nom 
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rindi(iLie.  le  vendredi  de  cliaque  semaine;  elle 
na  pas  de  l(jcal  particalier.  et  cliaque  membre 
reQoit  a  (our  de  role  les  confreres  jusqu'a  ce  que 
la  lisfe  des  noiiis  soil  ('puisce;  alors  I'l'volutiou 
lecommeuce. 

I)e.>  lauipes  a  mauchon  soiit  raugt'es  sur  urie 
loiigue  lablo  rouverte  de  papier  velin  ou  lorcliou, 
de  cartons  (endus.  de  crayons,  de  pastels,  de  go- 
dets  d'aquarelle,  de  sepia,  d'encre  de  Chine,  et, 
comme  dii'ait  M.  Scribe.  «  de  tout  ce  ([u'il  faut  pour 
desainer.  »  Chaque  vendredien  prend  place  et  doit 
executer  dans  sa  soiree  un  dessin.  croquis,  lavis 
ou  pochade.  qui  reste  a  la  Societ<'  et  dont  la  vente 
ou  la  mise  en  loterie  forme  un  fonds  de  secours 
pour  les  artistes  mallieureux.  ou  en  etat  de  gene 
momentanee;  des  cigares  et  des  papyros  (on 
nomnie  ainsi  les  cigarettes  a  Saint-Petersbourg" 
lierissent.  connne  les  ileclies  iK'rissent  les  car- 
quois.  des  cornets  de  bois  sculptc  ou  de  terre  ver- 
nissee.  poses  entre  les  pupitres,  oi  cliacun .  sans 
interrompre  son  travail,  tire  a  lui  ^oit  un  havane. 
soil  un  ])apyros  dont  la  fumt'e  eshnnpe  bienl()t  le 
l)aysage  ou  la  ligure  en  voie  d'execution.  Des 
verres  de  the  circulent  avec  ((uelrjuos  pet  its-fours; 
on  avale  a  ])etites  gorgees  la  boisson  brulante  et 
Ion  se  re])Ose  un  |)eu  en  causant.  Ceux  (pii  ne  sc 
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sonloiil  |)as  liicii  iiisj)ir('s  so  Irveiil  fit  \oiit  ^Oll' 
rouM'airP  (los  antiY's,  et  souveiit  revioiDiciit  a  Icur 
placo  ronime  })i(|u<'s  d'c'iiiulatiou  cf  illinriiiu's 
d'lino  lueur  soiulaine. 

Vers  lino  lioiiro  du  matin  I'oii  st^i't  un  h'lzor  son- 
por  ou  rrpno  la  cordialitf'  la  pins  franclio  et  qn'a- 
niniei^t  des  discnssions  d'arl.  des  recits  devoyaire. 
d'inirenienx  paradoxes,  de  folks  plaisanteries  on 
(juelfpies-nnes  de  res  cliari;es.  caricatures  parl('es 
pins  vraies  qne  les  coni('dies.  dont  I'ob-^ervatirtn 
perpi'tnelle  de  la  iiatnre  domie  le  secret  an\  ar- 
tistes, et  qui  provO([nent  des  rires  irrt'sistihle>. 
})nis  cjiacun  se  retire  ayant  tail  nne  Lonne  om- 
vre.  —  (pie]f|netois  un  cliel'-d'o'uvre.  —  et  s't'taut 
amnsi'.  ce  (pu  e-^t  rare.  Xons  yondri(»iis  bien  v()ii- 
s't'lahlir  nne  senddahle  socit'tt' a  Paris,  oii  les  ar- 
tistes, eii  iienei'al.  se  voieni  si  pen  et  ne  se  con- 
iiais-ent  pres(pie  (pie  i)ar  les  riva1il<'s. 

( In  nous  til  I'lionneur  de  nous  admettre  dans  la 
Socii'lt'  (in  vendredi.  el  c'est  a  une  de  ses  r<'nnions 
(pie  non>  \ini<'s  Zicliy  ]K)nrla  pi'eirii(''re  Ibis. 

[.,e  vendredi  avail  lieu  cc  soirda  dans  \\'a<sili- 
(KtrolV.  die/.  Lave/,/.ari .  un  peinire  cosinoitolite. 
(pii  a  lout  vu  et  t(»nl  dessini'.  \)r^  acpiarelles  oil 
nous  reconnaissioii>  lAllianibi  a .  le  l'arlli('n<jn, 
Venise.  ('.on>tantinople.  le->  pylones  de  Kai'iiac.  ks 
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lombeau.x.  de  Lycie,  couvraieiit  les  murs  quel([Lie- 
I'ois  a  (leiiii  caches  par  les  gigautesques  t'eiiilles 
des  plantes  Iropicales  doiit  la  temperature  de  serre 
chaude  ([ui  regue  dans  les  appartements  permet 
en  Kussie  d'orner  les  interieurs. 

Un  jeune  horame  de  trente  ou  trente-deuK  an>. 
aiix  longs  cheveux  blonds,  retombant  en  boucles 
desordonnees,  aux  yeux  dun  gris  bleuatre,  pleins 
de  t'eu  et  d'esprit.  a  la  barbe  claire  et  legerenient 
t'risee,  aux  traits  agreables  et  doux.  elait  debout 
pres  d'une  table,  disposant  son  jjapier,  ses  pin- 
ceaux  a  laviset  son  verre  d'eau;  il  repondait  avec 
un  rire  argentin.  un  vrai  rire  d'ent'ant.  a  une  plai- 
santerie  que  venait  de  lui  adresser  un  de  ses  ca- 
raarades.  C'etait  Zichy. 

On  nous  presenta.  Xou^  lui  e\primames  de 
notre  rnieux  la  vive  admiration  (jue  nous  inspi- 
raicnt  Hhujic  florentin'j  el  le>  dessin>  de  lui  que 
nou>  a\ion^  \iis  chez  Beggrow.  II  nous  I'coutait 
;ivec  un  air  de  plaisir  visible,  car  il  ne  pouvait 
inettre  noire  sincerite  en  doute.  nwie  dune  sur- 
prise modeste  qui  n'etait  pas  jouee.  a  coup  sur.  II 
semblait  se  dire  :  «  Suir^-jc  en  eHel  un  si  grand 
lionune  (}uc  cela  /  »  non  pa>  que  Zichy  n'ait  la 
conscience  dv  ^'Ai  talent,  mais  il  n'y  altuche  pas 
1  iniijortance  <[li  il  devraii.  11  croit  facile  ce  ([u'il 
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lail  laciiL'iiit.'Hl ,  el  il  s'l'iomie  mi  \>vn  de  ce  (ju  on 
sextasie  sur  ime  chose  (|ui  iie  liii  a  coiUc'  ([ue  li'ois 
ou  (|uatie  licures  de  travail ,  lout  en  i'lunanl  et  en 
causant.  I'n  trait  de  lienie  Jiest  pas  bieii  loni;  a 
donner  —  (juand  on  a  du  ijeiiie.  et  Zicliy  en  a. 

II  nous  lit  la  i;alanlerie  d  improviser  une  coin- 
j)Osition  sur  un  sujel  tin''  du  /toi  Condaule .  une 
nouvelle  anti(|ue  de  nous  ([ui  a  deja  eu  I'lionneur 
dinspirer  une  statue  a  Pi'adier  el  un  tableau  a 
(ieronie.  L'instaJil  elioisi  etait  eel  in  oil  .\vs>ia,  ne 
|.iouvant  sujtporler  (jue  deux  mortels  \ivanls  eon- 
naissenl  le  secret  de  ses  eiiarnio.  inti'oduit  (i\^i  ■^ 
dans  la  c1ianil)re  nuptiale  el  dirii;e  le  poiiiiiaid 
sur  la  poitrine  du  roi  endornii.  Sous  la  jnain  sure 
el  rapide  de  larli'-le  un  spiendide  interieur  yreco- 
asiati<[ue  se  creail  eoinnie  par  t'lichanteinenl. 
L'Heraclide  aux  muscle-  d  alldrle  s'eiail  deja  at- 
I'aib^e  sur  le>  coli^sin>.  el  N\>-sia.  mince  el  blanrlie 
comnie  une  >iaUielle  iaillt'e  (lan>  une  colonne  de 
niarbre  de  l'ai'o> -  lais.-aii  lombei'  s.,ii  dernier  v;- 
lenient,  i^e>te  voluplueux.  rendu  teniijle  par  s;* 
^itrniiication.  car  il  e-l  le  siunrd  f  onviMiu  du  meur- 
tie:  le  doripliore  (iyues  Navaiieait  a  pa->  de  tiyre. 
serrant  eonvul>ivenient  la  tii.iide  lame  conlie  --a 
[loilrine.  Lecrayon  couraii  >an^  li('"-iiali(.>n.  comme 
s'il  eul  ((ipi('  un  module  in\i-il»le. 
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Pendant  ce  temps,  les  autres  vendredkns  ira- 
vaillaient  aussi  avec  une  ardeur  et  une  piestessi- 
etonn antes  :  Svertchkoif  dessinait  aux  crayons  dc 
couleur  un  clieval  reposanl  amicalement  sa  tete 
sur  le  col  de  son  compagnon.  Comme  Horace  Yer- 
net,  comme  Alfred  de  Dreux,  comme  Achille  Gi- 
roux,  Svertclikoff  excelle  a  faire  jouer  des  moiie> 
sur  la  croupe  satinee  des  chevauxde  race;  il  con- 
nait  admirablement  les  ressorts  de  leurs  jarret> 
nerveux;  il  sail  entrelacer  les  veines  sur  leur  col 
fumant,  faire  jaillir  le  feu  de  leurs  prunelles  et  di' 
leurs  narines;  mais  il  a  un  faible  pour  le  petit 
cheval  de  TUkraine,  eclievele,  velu,  inculte,  pour 
le  pauvre  clieval  du  mouyik;  il  le  peint  attele  au 
rosposnik,  au  telegue  ou  au  traineau,  tirant  dans 
la  glace  ou  dans  la  neige,  par  les  Lois  de  sapins 
dont  les  frimas  courbent  les  branches.  On  sent 
qu'il  aime  ces  braves  animaux,  si  sobres,  si  pa- 
tients, si  courageux,  si  durs  a  la  fatigue;  il  est  le 
Sterne  de  ces  bonnes  betes,  et  la  page  du  Voycp^'- 
sentimental  sur  I'ane  cjui  mange  une  feuille  d'ar- 
tichaut  n'est  pas  plus  touchante  que  tel  de  se- 
croquis.  Nous  retrouvames  la,  en  train  de  faire 
bouillonner  contre  des  rocliers  les  eaux  ecumeuse> 
d'une  petite  cascade  a  la  sepia,  un  vieil  ami  a 

nous,  Pliaramond  Blanchard,  ([ue  nous  n'avons 
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jamais  vii  a  Pai'is.  el  avec  (jui  nous  avoirs  [ni-^r 
l)ieii  (los  liourcs  a  .Madrid,  a  Siiiynio.  a  (loii>laiiti- 
iu){)Ic;  il  nous  I'allait  voiii-  a  Saiiit-lN'-ier-boui:: 
I)Our  lo  reiicoiilrer  aprus  six  ans  d'ai)>eii(0. 

Popaf.  le  Teniors  russe,  csijuissail  avec  iiiic 
naivete  cliarnianle  unc  s(  ene  de  paysaiis  preiian! 
leur  llie:  Lavazzari  conduisait  un  ar;d»a  aiieli'  di- 
txeut's  par  Ics  rues  t'troitos  (I'une  \  ille  '»rieiilale 
tandis  (jue  Charlemagne,  Tarlisie  (pii  a  tail  (■!'> 
vues  si  justes  eL  si  vraies  de  Saii!t-P('-!er-~l)our;.: 
qn'on  pent  atlmirer  au  vilragc  de  JJaziaiio.  ajou- 
tail  de  sa  propre  autorite  une  ile  aulac  Majeur  im 
la  couvrail  (ie  ('on>lrueiio!is  t'('eri(|ues.  a  ruiiiei 
!es  priiices  llorronu'e.  nial;-:!'*'  leur  riciiO'-e.  I'm 
pen  })lusloin.  LwolV.  le  directeur  du  con-ei'valoiic 
do  des>in.  illuminait  dun  ehaud  rayon  de  >Mleil 
la  place  publique  de  Tiilis.  Le  i)rince  Maxinlolt 
ianc^nut  au  ^alop  uiu^  e.^couadc  de  [//iiiiiiers,  \  ;■.■ 
c:i  raccourci.  de\'ant  la.juolle  .-e  rani^e.iieni  le- 
drochky>  en  l(Hite  hate.  >crrani  !e.  niur  'le  Icui  ■ 
roiie^.  I'n  llalirii  (pu  a  su  doiiiicr.  daiis  -e-  a'pia- 
i'elle>  si  ii'aii.-parentes  el  si  chaude-.  I'inii'T.'i  dii 
lraidici!()  de  la  i)iazcita,  a  \'eiii-e.  au  d:'!iarcadrir 
i\i'  r.\miraut('.  faire  du  c:i:;al  de  ''"ijniai!:,;;  \\r, 
de  sin  (ju'eus-ent  sii;ni'  ("analellu  el  (liiaidi.  et 
i(Mc!re  avec  une  inarde  de  couleur  lout  (lieniale 
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Jes  magiiilicences  byzantines  du  Kremlin  etde  se-i 
L'glises  baiiolees,  semblables  a  des  pagodes  in- 
doues,  Premazzi,  arrondissait  sur  d'elegantes  co- 
louiies  le  porche  d'un  convent,  detachant  sa 
blanche  t'a^-ade  sur  le  fond  bleu  d'un  lac.  Hoch. 
aclievant  une  lele  de  t'enime,  melait  au  pur  type 
romain  aime  de  Leopold  Robert  quel((ue  chose  de 
la  grace  de  Winterhaiter.  Riihl,  avec  une  pincee 
(le  plombagine  et  un  morceau  douale,  brochait 
des  Gudin  et  des  Aiwazovsky  a  la  vapeur :  Riihl 
(jui;  a  la  tin  dun  souper,  salt  ctre  devant  des 
amis  tour  a  tour  Macaluso  ou  Henri  Monnier,  a 
nioins  que,  faisant  courir  sur  le  clavier  ses  doigts 
si  agiles,  il  ne  joue  le  dernier  opera  ou  qu'il  n'en 
impro\'ise  un  autre. 

A  notre  tour,  il  fallut  nous  executer,  car  nul 
profane  n'est  admis  regulicrement  dans  la  societc 
a  I'exception  de  M.  3Iussard,  qu'on  dispense  de 
lout  dessin  en  faveur  de  son  goiit,  de  son  esprit, 
de  sa  science,  et  a  la  condition  expresse  qu'il 
causera.  Une  tele  au  crayon,  que  (juehfues  fleu- 
rettes  et  brins  de  paille  dans  les  cheveux  pou- 
vaient  faire  passer  pour  une  Ophelie,  fut  indul- 
gemment  admise  comme  morceau  de  reception, 
et  dans  le  petit  ccnacle  du  vendredi.  Ion  voului 
l)ien  ne  pas  nous  traitor  en  Pliili>tin  :  a  chaque 
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ivuniun  nous  eumes  place  au  pupilre  de  peiiitre. 
et  nos  p:ril)oui]]ages  allerent  grossir  le  portcfeuille 
fommun. 

Cepeiidant  Zicliylavait  a  grande  eau  son  dessin 
et  coniinencait  a  y  jeter  ces  jeux  dondjre  et  de 
■umiere  qu'il  fail  contraster  si  hal)ilement.  lors- 
ipi'on  vint  annoncer  le  souper.  Vn  macaroni 
dune  succulence  exquise  el  d'une  saveur  locale 
irreprocliable  y  figurait  avec  honneur.  Un  cliar- 
inant  pi'ofd  d'llalienne,  suspcndu  a  la  nuiraille. 
expliipiait  peul-ctre  celte  perfeclion  classique. 

Le  lendemain  nous  recumes  une  leltre  de  Zicliy 
dans  laquclle  il  nous  disait  qu'ayant  relu  A-  Itoi 
Candniik,  il    avail  decliiri'   son   dessin   en   mille 
morceaux,  —  le  barbare.  le  vandalel  —  En  inrme 
temps  il  nous  invitail  a  diner  cliez  lui,  alin  de 
nous  montrer  en  altendant  la  soupe  des  clioses 
plus  dignes  d'etre  vues  et  capables  de  jusiifici'  un 
jteu  la  bonne  opinion  ([ue  nous  avions  de  lui.  A 
la  leltre  etait  joint  un  petit  plan  de  sa  main,  des- 
line  a  nous  t'aii'C  trouver  sa  maison.   i)r('caution 
i[ui    n'avait  rien    de  superllu.  vu  udli'e  pai'l'aite 
i2:norance  de  la  laniiue  russe.  A   I'aide  du  jdan. 
avec  les  quali'e  mots  qui  tbi'nicnl  le  fond  du  dia- 
logue  entre  I't'-tranirer  el    I  i■^^o(•llt(•llik  :  /in'mitf 
'en  avanti.  tw  firava   a  droite  ,  mi  Icm  a  i-MUche). 
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atoi  (arrete),  nous  parvinmes  heureuscment  au 
pont  de  Yosnesensky,  non  loin  duquel  Zichy 
demeure. 

Malgre  la  reserve  que  nous  nous  sommes  tou- 
jours  imposee  dans  nos  voyages,  nous  introdui- 
rons  le  lecteur  avec  nous  chez  Zichy,  sans  croire 
abuser  de  I'hospitalite  offerte  :  si  Ton  doit  s'ar- 
reter  sur  le  seuil  du  foyer  intime,  on  peut,  ce 
nous  semble,  entre-Lailler  la  porte  de  I'atelier. 
Zichy  nous  pardonnera  done  de  lui  amener  quel- 
ques  visiteurs  qui  n'ont  pas  ete  presentes  regu- 
lierement. 

Tout  appartement  en  Russie  commence  par  une 
sor:e  de  vestiaire.  ou  cliaque  survenant  se  debar- 
rasse  de  sa  pelisse  entre  les  mains  du  domestique 
qui  I'accroche  a  un  pOrte-manteau  ;  puis  on  se 
dechausse  de  ses  galoches,  comme  en  Orient  on 
ote  ses  babouches  a  I'entree  de  la  mosquee  et  du 
st'lamlick.  Le  premier  plan  de  savates,  qui  sur- 
prenait  si  tort  les  Parisiens  dans  le  tableau  de 
Geromc,  la  Priere  des  Arnautes,  se  rencontre  ici 
dans  toutes  les  antichambres,  pour  peu  que  le 
maitre  de  la  maison  soit  puissant,  celebre  ou  ai- 
raable;  c'est  vous  dire  (ju'il  y  a  toujours  une  cor- 
donnerie  abondante  au  vestiaire  de  Zichy.  Cepen- 
dant  ce  jour-la  aucune  galoche,    aucunc  botte 
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t'ourree.  aiicuii  cliaussoii  de  t'eutre  Detail  range 
au  bas  (111  rraelier  des  ])elisses.  Zicliy  avail  fait 
delciidre  sa  porle  pour  (|ue  nous  pussions  causer 
librement. 

Nous  traversames  d'abord  un  salon  assez  vasie. 
dont  un  supcrl)c  tropliec  (rL'(juipai;es  de  cliasse 
occui)ait  I'une  des  parois.  Cetaient  des  tu>ils.  de- 
carabines,  des  couteaux,  des  carnassiercs,  des 
j)oires  a  poudre.  suspendus  a  d(>>  massacres  de 
cert'et  iJiroupes  avec  des  peaux  de  lynx,  de  bjup. 
de  rcnard.  victiines  ou  modeles  de  Zicliy.  On  au- 
rait  }»u  se  croire  cliez  un  yi'and  vcneur  ou  lout  au 
moins  cliez  un  si)ortman.  si  un  tableau  ti  re- 
charge ddndjres  a  la  llembrandt  el  repn'-enlant 
un  propliele  dans  sa  caverne.  si  une  epreuve  de 
VlJeu/ici/cle  de  Paul  Delaroclie,  grave  par  Henri- 
([uel  Dupont.  et  de  la  Smola  dllorace  Vernet.  a  la 
maniere  noire,  neussent  attesle.  avec  qiu'l([ue> 
cadres  vides  attendant  une  toile.  c[ue  Ton  etail 
bien  cliez  un  artiste. 

Desva^es  conlenant  desplantes  de  sei'recliaude 
a  large>  t'euilles  eiaieiil  raiig('s  conire  la  leiielre. 
sans  doule  pdur  niaintcnir  la  tradition  du  \erl. 
couleur  cpii  disparait  eii  lUissie  luiit  nioi>  clia(iue 
anuee.  et  (pi'un  peintre.  jilus  que  lout  aulre.  a 
bcsoin  de  cdiiserver. 
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All  milieu  de  la  piece  s'arrondissait  la  grande 
table  de  travail  du  vendredi. 

Uiie  seeonde  piece,  beaucoup  plus  petite,  suc- 
cedait  a  celle-ci.  Un  double  divan  en  garnissait 
deux  faces,  et  se  repliait  en  angle  eniousse  vers  le 
fond  de  la  cliambre,  contre  une  de  ces  eleganler: 
cloisons  a  jour  semblables  a  des  grilles  de  clio^ur 
ou  de  paiioir,  chefs-dceuvre  de  la  nienuiserie 
nationale,  oil  le  Lois^  comme  le  fer  forge,  se  plie 
auN.  rinceaux,  aux  volutes,  aux  treillis,  aux  co- 
lonneites,  aux  trefles,  aux  arabesf[ucs  et  aux  ca- 
prices de  loutes  sortes;  des  lierres  et  d'autres 
plantes  grimpantes,  dont  le  pied  est  cache  dans 
des  jardinieres,  suspendent  leurs  feuillages  na- 
turels  aux  feuillages  sculptes,  et  produisent  relfe! 
le  plus  cliarniant  du  monde. 

Avec  ces  jolics  cloisons,  frappees  a  Teinporte- 
piece  comme  des  truelles  u  poisson  ou  des  i)apiers- 
denielles.  on  s'isole  a  demi  au  milieu  ou  dans  le 
coin  d'un  salon :  on  se  compose  une  cliambre  a 
rouclier,  un  cabinet,  un  boudoir,  un  rctro.it. 
comme  disaient  les  gotliiques;  on  s'enferme  san^' 
etre  au  secret,  et  Ton  sebaigne  dans  Tatmosphere 
generale  de  I'appartement. 

Sur  les  consoles,  formees  par  les  sail  lies  de 
rornemenlatJon,  posaient  les   deux  svolle^  sta- 


29G  l'hiyer  en  russie. 

lueites  de  Pollet,  YEtoile  du  matin  et  la  Nuit^ 
moulc'es  eii  stearino,  et,  a  travers  les  barreaux, 
t;n  apercevait  des  costumes  caracteristi(|ues  de 
Tcliergliesses,  de  Lesgliines.  de  Circassiens,  de 
('osa([ues  des  frontieres  caucasiques,  accroches  a 
la  muraille.  qui  composaient  dans  Fombre,  par 
leurs  couleurs  varices,  uii  t'oiid  riche  el  cliaud, 
sur  lequel  se  detachaient  en  clair  les  lines  decou- 
pures  de  la  cloison. 

Aux  parois  laterales,  nous  remarquanies.  d'un 
cole,  la  Defaite  des  Huns  et  la  Destruction  de  Jeru- 
salem, maiinili({ues  gravures  allemandes.  (Tapres 
les  I'resques  de  Kaulbacli,  dans  lescalier  du  Musee. 
it  Berlin,  placres  au-dcssus  d'une  rang('e  de  me- 
daillons  au  })astel.  portraits  des  vendrediens.  des- 
sines  par  Zicliy,  et  de  I'autre  cotr,  X Assossinat  du 
due  de  (luise.  de  Paul  Delaroche.  quel({ues  bouts 
d'elude.  (pielipies  pl;\tres  ou  antres  bibelots. 

Dans  la  piece  du  i'ond,  oil  Zicliy  nous  recut. 
noire  a'il  fut  (Vabord  attirr  par  nne  ai'inure  d'en- 
t'ant  du  sci/.irme  siccle.  debout  sur  la  cbeminre,. 
a  Tendroit  (pie  les  Pliilistiiis  dt'corciit  d'liiie  pen- 
dule.  I^a  glace  elait  remjilact'c  avcc  avantage  dans 
le  mriiie  gout :  une  panoplie  C()sinoi)olite  en  te- 
nait  lieu  :  il  y  avait  la  des  masses  d'ai'mes.  des 
i'p('es  d(>  Toli'de,  des  lames  lileues  de  Danias,  des 
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llissahs  de  Kabylie,  des  yalagans,  des  kriss,  des 
dagues,  des  fusils  a  long  canon  nielle.  a  crosse 
incrustee  de  turquoises  et  de  coraux.  Un  second 
tropliee  compose  de  carquois,  d'arcs,  de  trom- 
blons,  de  pistolets,  de  casques  georgiens  a  gor- 
gerins  de  mailles,  de  narghiles  en  acier  du  Kho- 
rassan,  de  fourcliettes  d'appui  persanes,  de  za- 
gaies  africaines,  et  de  ces  mille  objets  qu'une  cu- 
riosite  pittoresque  rassemble,  couvrait  toute  une 
parol  de  la  chambre.  —  Zicliy  est  un  habitue  du 
Schoukin-dvor  de  Saint-Petersbourg  et  de  Mos- 
cou;  a  Constantinople,  il  ne  quitterait  pas  le  bazar 
des  armures;  il  en  a  la  passion,  il  en  clierche,  il 
en  acliete,  il  en  troque,  il  en  echange  contre  des 
croquis;  on  lui  en  donne,  et  pour  peu  qu'il  se 
deterre  un  outil  de  destruction  barbare,  t'eroce  et 
singulier,  il  finit  par  arriver  chez  lui.  En  mon- 
trant  tout  ce  bric-a-brac,  Zichy  peut  dire  comme 
Rembrandt  :  «  Yoila  mes  antiques.  » 

L'autre  face  en  retour  d'equerre  est  occupee 
par  une  bibliotheque  polyglotte,  qui  temoigne  du 
gout  et  de  la  science  de  I'artiste,  qui  lit  dans  I'ori- 
ginal  les  chefs-d'oeuvre  de  presque  toulcs  les  lit- 
teratures  d'Europe.  Les  deux  autres  faces  sont 
percees  de  croisees,  car  la  piece  forme  Tangle  de 
la  maison,  et  ne  coritiennent  dans  les  entre-deux 
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(les  i'eneires  que  de  menus  ohjeb  iiiuliles  a  de- 
crire. 

Mais,  direz-vous.  eniuiye  pout-etre  do  cclte  des- 
cription un  pen  lungue.  vous  nous  avicz  proniis 
de  nous  mcncr  a  1' atelier  de  Ziehy,  et  jus(ju'a  prt'- 
sent  vous  navez  inventorie  que  trois  pieces  nieu- 
hlees  plus  ou  moins  pit(ores(]ucnient.  Ce  n'est 
[)as  t'aute  de  bon  vouloir,  niais  Zicliy  n'a  })as 
d'atelier,  ni  lui,  ni  aucun  artiste  de  Sainl-Peters- 
i)Ourg.  Le  cas  de  peinture  n'a  pas  ('(e  prcvu  dans 
cette  ville,  ([ui  est  pourtant  TAtlienes  du  Nord ; 
les  proi)rietaires  n'y  out  ])as  songc:  aussi  Tart  sc 
loye-t-il  eomme  il  pent,  et  clierche-t-il,  souvent 
en  vain,  dans  un  ap[)artenient  bourgeois,  la  plai'C 
d'un  clu'valet  et  un  angle  de  jour  Cavorable;  ce 
ne  soul  pourtant  lu  les  terrains  ni  les  nioyens  de 
construct  ion  (\m  man([uent. 

Zichy  iravaillait  a  un  [tupifre  sur  le  coin  dime 
lal)le,  i)rcs  dune  lenetre.  prolitant  en  toute  hate 
d'un  reslc  de  jour  blal'ard.  II  achevait  un  grand 
dessin  a  I'encre  de  Chine,  destiiu'  a  la  gravure. 
(Vetail  un  Werlher  au  moment  supremo  (hi  sui- 
cide. Le  verluoux  amant  do  (Charlotte,  ayant  con- 
damnt'  son  amour  commo  impossible  et  c();q)able. 
>e  preparait  a  o\('cuter  la  sent(,'nco  iiorii'e  par  lui 
eontre  lui-meme.  Sur  la  table  c')uvei'(e  dun  tapis. 
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sorte  do  tribunal  devauL  lequel  s'etait  assis,  pour 
deliberer  sa  propre  cause,  Wertlier,  juge  de  Wer- 
tlier,  brulait  une  lampe  a  demi  epuisee,  temoiii 
du  debat  nocturne.  L'artiste  avait  represente 
Wei'lher  debout,  comme  un  magistrat  rendantun 
verdict,  ct  tandis  ({ue  ses  levres  se  refermaient, 
abaissanl  Icurs  coins,  apres  I'arret  prononcc,  sa 
main  delicate,  comme  celle  d'un  rcveur  ct  d'un 
oisif,  cliercliait  a  Uilons  parmi  les  papiers  la 
crosse  du  pisiolet. 

La  tcte,  cclairee  en  dessous  par  la  lueur  de  la 
lampe,  avait  la  dedaigneusc  scrcnite  d'expression 
d'un  bomme  sur  d'ccbapper  desormais  au\  dou- 
leurs  morales,  regardant  deja  la  vie  de  lautre 
cole.  On  salt  coml)ien  la  poudre,  les  cheveux 
crepes  et  les  modes  de  1789  pretent  pen  a  I'ex- 
pression  tragique.  Cependant  Zicliy  a  trouve 
moyen  de  faire  de  Wertlier.  en  depiL  des  vignettes 
du  temps  el  du  celebre  frac  bleu,  une  creation 
ideale,  poi'titiue  ct  pleine  de  si  vie.  L'eil'et  a  une 
vigueur  digne  de  Rembi'andt;  la  lumicre  venanl 
d'en  bas  trappe  les  oJ^jets  d'ombres  et  de  clairs 
inattendus,  modelant  lout  avec  une  magic  i'antas- 
liquement  rcelle;  derriere  Tamant  de  Cliarlotte 
s'elcve  jusqu'au  plafbmi  mie  ombre  portee  pa- 
reille  a  un  I'anlome.  Le  spectre  semble  se  tenir 
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la  tout  \n\'t  a  reniplacer  riioinine  (|ui  va  dispa- 
raitre.  On  iiiiaginerail  dillicilcineiit  la  puissance 
de  couleur  obtenue  dans  ce  dessin  avec  I'encie  de 
Chine,  ordinairement  si  froide. 

Comme  nous  I'avons  dit,  Zichy  est  une  nature 
multi})le  :  vous  croyez  le  connaitre,.  vous  lui  as- 
signez  un  rang,  une  maniere,  un  gem-e;  tout  a 
coup  il  vous  met  sous  les  yeux  une  o^uvre  nou- 
velle  qui  vous  deroute,  el  rend  voire  a[)t)reciation 
incomplete.  (Jui  se  serait  allendu,  a\n\;6  le  Wer- 
tlier,  aux  trois  grandes  a({uarelles  de  nature 
morte.  representanl  le  renard,  le  loup  el  le  lynx, 
donl  les  peaux  pendaienl  dans  son  salon,  et  (pi'il 
avail  lues  lui-nieme?  Xi  IJarye,  ni  Jatlin.  ni  Dela- 
croix ne  t'eraient  mieux.  Ce  talent  ^eul  sullirait  a 
Paris  pour  illustrer  son  iiomme,  el  c'est  un  iles 
moindres  de  Zichy;  c'est  une  verite  de  ton.  une 
science  d'attache,  une  liberie  de  louche,  un  Ijon- 
heur  de  rendu,  une  comprehension  de  cha((ue 
nature,  donl  on  n'a  jias  idee.  Cha(}ue  bete  a  gardt' 
dans  lamorlson  caraclere.  Le  renard.  I'teil  deini- 
cligne,  le  nmseau  plus  elliU'  (pie  de  c(julume. 
plissant  (iuel(|ue>  rides  lines  aux  coin>  de  >a 
gueule,  semble  mechter  (iuel([ue  ruse  suprrine 
qui  n'a  pas  reussi.  Le  loup  decouvre  ses  gencive> 
et  ses  crocs,  comme  s'il  cherchail  bestiaiement  a 
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luordre  la  balle  qui  I'a  traverse.  Le  lynx  est  su- 
blime de  ferocite,  de  revolte  et  de  rage  impuis- 
santes  :  son  rictus  convulse  se  retrousse  avec  une 
grimace  alfreuse  jusqu'aux  orbites  oil  se  vilrent 
les  prunelles,  f'ormant  des  sillons  peaussus  comme 
ceux<[ue  creuse  le  rire  sardonique;  on  eut  dil  un 
lieros  sauvage  tue  en  trahison  par  un  blanc,  au 
moyen  d'une  arme  qu'il  ne  connalt  pas,  et  lui 
jetant  son  mepris  dans  une  derniere  convulsion. 

Chacune  de  ces  aquarelles  n'avait  demande 
(|u"un  jour  de  travail.  La  putrefaction  rapide  des 
modelesexigeait  de  Zichy  cette  celerite,  qui  dail- 
leurs  ne  lui  fait  rien  sacritier  ni  laclier.  Son  oeil 
est  si  MU",  sa  main  si  certaine,  que  tout  coup 
porte. 

Apres  cela,  si  vous  aviez  Tidee  de  classer  Zich) 
comme  peintre  d'animaux,  vous  vous  tromperiez 
etrangement;  il  est  bien  tout  autant  un  peintre 
dliistoire  :  examinez  plutot  ces  magniliques  com- 
positions a  la  plume,  representant  d'anciennes 
balailles  moscovites  et  I'etablissement  du  chris- 
tianisme  en  Russie,  oeuvres  de  sa  jeunesse,  oti 
Ion  sent  encore  I'influence  allemande  de  son 
malt  re  AVaklmuller,  On  vous  dirait  (jue  ces  des- 
sins  dun  si  beau  style,  d'une    tournure  si  hc- 

roique.    cfune   invention  si   abondante,  s<jnt  de 
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Kaulbacli.  que  cela  iie  vons  ctoiiiieraii  pas.  .\(>u> 
(loiUons  iiK'iiie  ([ue  Kaulbacli  cut  mis  dans  1  aju^- 
tementdes  guerriors  tarlares  cette  ]>arbaiie  t't'i'Of  e 
et  curieuse,  car  ici  Ic  maiK(iic  de  documents  hi>- 
lori(}ues  laissait  loute  latitude  a  la  faniaisie  du 
peinlre.  Ces  dessins  trcs-t'aits.  Iri's-arrct<'s.  n"au- 
i-aient  besoin  que  d'etre  i^randis  au  carreau  poui 
devenir  d'excellents  cartons,  ct  setaleren  lVes(|ues 
sur  les  murailles  de  que](|ue  })alais  ou  monumeni 
public. 

Que  diriez-vous  si  a  ces  compr)siiions  -('\ri'c- 
qui,  exposees  a  la  vitrine  de  (joupil.  uvA\r('> 
comme  les  Cornelius,  les  Overher]!.  jiai-iitraieM 
venir  de  la  i;'rave  eccjlc  rle  l)u<-e!d(.ii.  -iKct'daii 
une  l'anlai>ie  h'ycre.  un  n've  d'auioni'  impossible, 
s'envolant  dans  le  ])leu.  emporl(''  jiar  une  ehinirre 
aux.  chevfu.x  iioirs  boucles.  d'un  ciayon  aussi 
delicat.  ans-i  aerien  (Uie  celui  de  Vidal:*  I'li  mniiic 
rose,  model*'  sur  lazui'  ])ar  le  soulile  des  caprice-- 
libei'tius.'  !)<)ii!  vous  eciiei'iez-vous.  jiolie  jenne 
artisi(!  en  un  Watteau  modern(\  un  iJouclier  a\(( 
des  el('',uances  anidai-^es.  ei  des  i^iAces  dn  Ijvic 
of  Oeaiilirs :  le  buiin  des  iJobinson  e!  des  I'inden 
le  r('clame.  ("e  serait  cerle->  la  un  ju^emeiii  li'-ivK- 
raire.  car  Zi(diy  vous  tireiaii  aus-^i!i~l  de  -on  (ai'- 
ton.  en  I'iant  de  ce  t'rais  I'iiv  md'antin  iiui  Ini  e-i 
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])ai'ticulier,  une  sombre  sepia  improvisee  un  soir 
sous  la  larape,  et  qui  egale  en  vigueur  sinislre  les 
maitres  les  plus  violents  et  les  plus  dramaliques. 

La  scene  se  passe  dans  un  cimeiiere :  il  fait  nuit. 
Une  i'aible  lueur  lunaire  perce  a  travers  des  bancs 
de  nuages  gros  de  pluie.  Les  croix  de  bois  noir, 
les  monuments  funebres,  les  colonnes  tronquees 
ou  surmontees  d'une  urne  que  voile  un  crepe,  les 
genies  de  la  mort  eteignant  sous  le  pied  la  torclie 
de  la  vie,  touies  les  varieles  lugubres  de  Tarchi- 
tecture  sepulcrale  decoupent  leurs  sombres  sil- 
houettes sur  lliorizon  plein  de  terreurs  myste- 
rieuses. 

Au  premier  plan,  parmi  des  terres  rejetees,  vi- 
brent  deux  pioclies  plantees  dans  la  glaise.  Un 
trio  monstrueux  s'occupe  a  une  oeuvre  sans  nom, 
comme  les  sorcieres  de  Macbeth.  Des  voleurs  de 
tomlieaux,  hyenes  a  face  d'homme,  qui  tbuillent 
lessejjultures  pour  derober  a  la  mort  ses  derniers 
ioyaux,  I'anneau  d'or  de  la  femme,  le  hochet  d'ar- 
gent  de  Tenfant,  Ic  medallion  de  I'amant  ou  de 
raniante.  le  reliquaire  du  hdele.  onl  deterre  un 
riche  cercueil,  dont  le  couvercle  de  velours  noir 
u  galon>  d'argenl  laisse  voir  en  s'entr'ouvrant  une 
jeune  femme,  la  lete  posee  sur  un  oreiller  de  den- 
ielle.  Le  linceul  ecarte  la  montre  le  menton  pen- 
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v]\v  sur  la  poitrine,  dans  uiie  de  ces  llR'(lilaliol)^ 
d'etoniite  (lui  distralent  les  loisirs  de  la  bii'i'o.  uii 
bras  replie  sur  son  ca'ur  arrrte  a  jamais,  et  (jiie 
le  ver  mine  deja  sourdement.  I'n  des  voleurs. 
mas(}ue  bestial,  lii,aire  de  bagne,  coiU'e  d'une  im- 
nionde  casquctte,  tient  un  bout  de  cliandelle  (|u'il 
abrile  de  sa  main  conii'e  le  vent  nocturne.  La 
lumiere  treniblolante  tondje  livide  et  ])latarde  sur 
la  paleur  de  la  morte.  Un  autre  l)andit,  a  nioitie 
enfoui  dans  la  fosse,  et  donl  les  traits  f('roces  pro- 
duisent  reflet  dune  hure  parnii  des  j^iroins.  sou- 
leve  dans  ses  })attcs  la  main  fluelte  et  l)lanclu' 
romme  de  la  cire  (jue  le  cadavrc  lui  ahandoinie 
dans  son  indiflerence  spectrale.  II  arraclie  de  I'an- 
nulaire  separe  des  autres  doigts.  el  (pii  ()eul-('tre 
va  se  In'iser  sous  ce  tiraillement  sacrilei^e.  une 
bai^ue  preeieuse,  la  bai^'ue  nuptiale,  sans  dfjute! 
Un  troisieme  i^redin.  en  vedelle  sur  la  bos>e  dune 
fosse  recente.  ecoute.  en  se  t'aisant  un  cornel 
acousticpie  de  son  bonnet,  raboiement  li>intain 
de  ([uelque  cliien  inquiel  des  inaiKcuvres  de  la 
bande  ou  le  i)as  a  peine  saisissable  dun  yardien 
faisantsa  toui'uee  sur  le  chemin  de  ronde.  f>a  plu^ 
it;iiol)le  peur  crispe  sa  lace  noire  d'ondtres,  el  --on 
panlalun  au\  plis  crapuleux,  moile  de  ro-»'e. 
aldurdi   par  la   ferre  iirasse  des  cimctit'ics.  iraliit 
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(les  membres  et  des  articulations  de  singe.  On  ne 
saurait  pousser  plus  loin  I'horreur  romantique. 
Ce  dessin  que  nous  vantons,  tout  Paris  le  verra ; 
il  est  a  nous  :  Zicliy  nous  en  a  fait  liommage, 
c'est  son  chef-d'oeuvre  et  un  chef-d'oeuvre.  Quand 
on  le  con  temple,  on  pense  au  Lazare  de  Rem- 
brandt, au  Suicide  de  Decamps,  a  \' Hamlet  avec 
les  fossoyeurs  d'Eugene  Delacroix,  et  ces  terribles 
souvenirs  ne  lui  nuisent  en  rien.  Quelle  magie  de 
lumiere  et  de  clair-obscur,  quelle  puissance  d'effet 
obtenues  par  des  moyens  si  simples!  Sur  le  de- 
vant  un  peu  de  sepia  rousse,  au  fond  quelques 
teintes  d'encre  de  Chine.  La  plus  riche  palette  ne 
donnerait  pas  des  resultats  si  prestigieux. 

A  cette  scene  effrayante,  qu'on  prendrait  au 
premier  aspect  pour  un  repas  de  goules,  1' ar- 
tiste oppose  une  Bacchante  surprise  par  un  satyre^ 
d'un  style  si  pur,  si  anti([ue,  que  vous  vous  de- 
mandez  de  quelle  intaille,  de  quel  camee,  de 
quelle  fresque  de  Pompei,  de  quel  vase  grec  des 
Studij  est  tire  ce  beau  groupe. 

De  I'antiquite  nous  redescendons  en  plein 
moyen  age  avec  la  composition  des  Juifs  martyrs. 
Dans  ce  dessin,  d'une  grande  importance,  Zichy 
a  resume  d'une  maniere   aussi  pittoresque  que 

profonde  la  double  persecution  politique  et  reli- 

26. 
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i^ieuse  ([ui,  sous  pretexle  dc  veniier  la  inorl  d  un 
Dieu,  s'ucIiai'iiaiL  eontre  le  iiiallieurcux  peuple 
dlsrael. 

Au  tund  dune  cave  ou  plutol  d'uue  anieic- 
bouli([ue  soulerrahie,  asile  iusullisant,  caclielte 
prccaiie.  est  reuuic  une  laniillc  juive.  I'ormaut  un 
i'rou[)e  de  desolation  el  d'c'pouvunte.  Les  soJides 
portes  du  caveau,  mali^re  leurs  verrous,  leurs 
barres  el  leurs  serrures,  onl  creve  sous  la  pression 
extcrieure,  el  leurs  baitants  jetcs  liors  des  gonds 
se  reuversenl  sur  les  niarclies  de  I'escalier.  Un 
floL  de  lumicre  penetre  dans  la  relraite  niyste- 
rieuse  el  en  Iralul  tons  les  secrets.  La  pui>sanee 
spiriluelleel  la  {)uissance  teniporelle  ai)i)araissent 
au  sonnnei  des  deyrcs  avec  un  cclai  iuliiurant;  la 
croix  el  le  iilaive  brillenl  au  milieu  de  la  clarte 
soudaine  aux  yeux  eblouis  des  pau\res  juii's, 
forces  dans  leur  dernier  repaire.  Parnu  lescouade 
luniultueuse  des  soldals,  la  procession  des  jnoines 
s'avance  duacereuseineiU  impassible.  lran(piille- 
ment  t'anati(iue,  implacable  comme  un  dugme. 
Le  jusiicii'r,  le  sciyneui'^  le  baron  Iccjdal  a  prcU- 
a  I'E^lise  la  lorce  malcrielle  donl  il  dispose,  il  a 
li\ru  les  corps;  rin([uisilion  va  })rendre  les  ames. 
11  est  la  liautain  el  superbe  dans  son  jjourpoint 
roide  comme  une  cuiras.-c,  [.'cr.  unnilication  sai- 


zicuY.  307 

sissaiite  du  moyen  age.  Le  moine,  face  large  e( 
caiTee,  en  dopit  d'un  embonpoint  a  la  frcre  Jean 
des  Entommeures,  a  un  caractere  de  puissance 
irresistible,  et  porte  comrae  un  diademe  la  cou- 
ronne  de  sa  tonsure  :  on  sent  qu'il  represcntc  une 
grande  chose.  Derriere  lui  un  plat  masque  de 
bedeau,  ecrase  par  le  poing  de  la  trivialite,  se 
penclie  et  regarde  d'un  gros  oeil  plein  de  haine  et 
de  curiosite  betes  la  frele  couvee  liumaine  sur- 
prise au  nid,  et  palpitante  comme  la  colombe 
sous  la  serre  de  I'autour.  Get  liommc,  sans  etre 
beaucoup  plus  mediant  ([u'un  autre,  ne  manquera 
pas  d'aller  a  Tauto-da-fe,  et  cela  le  fera  rire  beau- 
coup  de  voir  la  chair  grillee  se  racornir  dans  la 
tlamme.  Mais  la  figure  veritablenient  elirayante 
du  tableau,  et  qui  en  concentre  I'idee,  c'est  un 
spectre  monacal,  un  froc  a  plis  de  suaire,  une 
cagoule  engloutissant  comme  la  gueule  d'une 
guivre  gothique  une  tete  maceree,  dechariiee, 
livide  malgre  I'ombre  qui  la  baigne,  el  aussi  ter- 
rible que  celle  du  moine  dans  le  Saint  Basile 
d'Herrera  le  Yieux.  Une  lumiere  pareille  au  lui- 
sant  d'un  bee  d'epervier  accuse  son  nez  osseux  et 
mince.  Mes  phosphorescences  fauves  etoilent  va- 
guement  au  fond  de  la  capuce,  indiquant  les  yeux 
oil  la  vie  de  cette  face  morte  s'est    rcfui'ice;  de 
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cette  vivaiile  tele  de  niort  recouverte  d'uiie  iieau, 
oil  bouillonneiit  IVuidemeiit  taut  de  cliaudes  pas- 
sions, part  la  pensee  uiiitaire  <jui  dirige  tout. 

Le  i)ere  de  t'aniillc,  juit'  niajeslueux,  doiil  \ti^ 
grands  traits  orieiitaux  ra[)i)ellent  les  proplietes 
bibli(|ues,  voyant  tout  espoir  perdu,  s'est  redresx' 
de  toute  sa  hauteur:  il  ue  sabaisse  pas  a  des 
mensouges  inutiles,  ei  sa  simarre  eutr'ouverte 
laisse  voir  sur  son  coeur  les  pliylacteres  oil  soiH 
ecrits  en  lettres  liebrai([ues  les  versets  du  Yieux 
Testament  et  les  sentences  du  Talmud.  11  contes- 
sera  sa  t'oi,  ranticjue  foi  d'Abraham  et  de  Jacob. 
ct,  martyr  sans  aureole,  il  mourra  ignominieuse- 
jnent  pour  .lehovali,  ([ui  est  ])Ourtant  aussi  le 
Dieu  de  ses  persecuteurs.  Sa  femnie.  belle  jadis 
comme  Rachel,  mais  dont  les  terreurs  el  les  cha- 
grins ont  fletri  sans  les  enlaidir  les  nobles  traits, 
se  renverse  en  joignant  les  mains  ei  en  I'ermanl 
les  yeux,  comme  })our  ne  pas  voir  leU'royable 
realite ;  sur  ses  genoux  repose  son  petit-lils. 
ondormi  an  milieu  de  ce  tumulle  du  paisible 
sommeilde  renl'ance,  un  nourrisson  beau  comme 
Tenlant  Jesus  dans  sa  creche.  I.a  jeune  mere, 
d'line  beaute  celeste,  s'e>t  aiVaissee  [ncxpie  c'va- 
nouie.  les  cheveux  epars,  la  trie  ilottaiil  sur  sa 
poitrine,  les  bras  inertes,  sans  turce,  sans  peiis<'('. 
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sans  voloiite,  tblle  d'epouvaiite.  Son  pur  type  he- 
braique  realise  tout  ce  ([u'a  pu  faire  rever  la  Re- 
becca d'lvanhoe. 

Sur  le  devant,  dans  une  pose  du  raccourci  le 
plus  audacieux,  a  roule  un  jeune  gar(;on  foudroye 
de  peur.  Un  peu  en  arriere  rampe  I'aieul,  en  qui 
sont  concentres  tous  les  instincts  sordides  de  la 
race;  il  taclie  de  proteger  de  ses  vieilles  mains 
tremblantes  et  de  son  corps  voute  les  vases  d'ar- 
gent  et  d'or  qu'Israel  n'oublie  jamais  d'emporter 
d'Egypte;  en  ce  moment  supreme,  il  ne  songe 
(ju'a  une  chose,  «  sauver  la  caisse!  » 

L'execution  de  ce  dessin  est  a  la  fois  large  et 
linie;  I'estompe  et  le  crayon  sont  les  moyens  em- 
ployes. A  des  blancs  lumineux,  argentins,  s'op- 
posent  des  noirs  veloutes  comme  ceux  des  belles 
gravures  anglaises.  Les  Juifs  martyrs  seront  une 
magnili(pie  estampe,  et  telle  est,  sauferreur,  leur 
destination. 

Si  Meissonicr  pratiquait  1" aquarelle,  il  ne  s'y 
prendrail  pas  autrement  (|ue  Zicliy.  Nous  avons 
vu  de  lui  un  lansquenet  filant,  apres  boire,  sa 
longue  moustache  grise  pres  d'une  table,  oii  il  a 
depose  son  cas(pie  a  cote  d'un  pot  de  biere  et  d'un 
vidrecome.  Cela  couvrirait  bien  une  tabatiere  de 
celles  (pie  portait  Frederic   le   Grand;  niais   ne 
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f'royez  pas  au  fiiii  poiniillc  et  palieiil  de  la  mi- 
niature :  tout  est  indique  par  louclies,  par  me- 
j)lats,  avec  uue  aisance  et  uiie  fermete  rares.  La 
main  qui  tortille  la  moustache  est  un  cliel'-d'oeu- 
\re ;  les  phalanges,  les  osselets,  les  ongles,  les 
aerl's,  les  veines,  juscju'a  la  peau  rugueuse  el 
lialee  du  soldat,  on  y  retrouve  lout.  La  cuirasse 
I'ait  illusion  avec  ses  reflets  mutalli(|ues,  el  sur  le 
bulile,  iletri  par  un  long  usage,  le  I'rottemenl  du 
t'er  a  laisse  sa  trace  bleuatre.  Dans  les  yeu\  du 
soudard,  gros  a  peine  coninie  la  tcte  d'une  e])in' 
^le,  le  point  lumineux,  la  pui)ille,  I'iris  de  la  pru- 
uelle,  so  disccrnent  aisement;  aucun  delail  de  sa 
Irogae  enluminee  par  le  soleil  et  par  le  vin  n'esl 
omis  ()u  sacrilic.  Son  mascpie  microscopi([ue  a  le 
relief  et  la  j)uissanco  d'une  peinture  a  I'liuile  de 
grandeur  naturelle,  et  en  le  regardant  ([uelciues 
minutes  on  salt  son  caractere  par  ca3ur.  11  est 
brutal  el  hon  enfant  avec  une  poinle  deruse,  fort 
ivrogne  el  grand  maraudeur.  11  a  lui'  (juel({ues 
ennemis  sans  doute,  mais  (juel  Achille  de  pou- 
lailler,  et  que  de  I'uis  sa  I'apiere  s'cst  changee  en 
broche! 

Personne  ne  ressemble  n)oins  a  .Meissoniei 
•  pri'Aigene  Land  :  Zicliy  les  reproduit  egaleinenl 
hieii   tons  les  deux,  el  ec  (ju'ii  y  a  de  siiigulier. 
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c'est  ([u'll  n'a  jamais  rien  vu  de  ccs  deux  artiste^ 
si  dillcrents  I'liii  de  i 'autre.  La  souplesse  de  soi; 
talent  et  les  convenances  du  sujet  lui  font  seule^- 
trouver  ces  manieves  diverses.  Les  esquisses  de- 
a([uarelles  representant  les  scenes  du  couronne- 
ment  sont  des  merveilles  d'esprit,  de  grace  et 
d'eiegance  ai'istocrati([ues.  Jamais  peinlre  de  lufjl. 
life  n'a  rendu  avec  plus  de  In-illant,  de  riche.-si 
et  de  pompe,  les  corteges,  les  ceremonies  et  le- 
representations  de  gala ;  le  pinceau  de  rartist<' 
petille  quand  il  exprime  I'etincelant  et  joyeux 
tumulte  des  fetes;  il  prend  du  style  ([uaiid  il  faui 
peindre  I'iu-terieur  des  eglises  byzantines  aux  mo- 
saiques  d'or,  aux  court ines  de  velours,  sur  le^- 
quelles  se  detachent  comme  des  icones  des  tele- 
augustes  et  sacrees. 

Le  cro({uis  de  la  representation  oflicielle  au 
theatre  de  3[oscou  est  une  des  impossibilites  le> 
plus  adroi lenient  escamoti'es  ([u'on  puisse  voir; 
le  point  de  perspective  est  pris  du  balcon;  et  ie^ 
lignes  courbes  des  galeries  s'etagent  cliargees  dc 
femmes  etoilees  de  diamants,  de  liauts  person- 
nages  plaques  d'ordres  et  de  croix;  des  points  de 
gouache  blancs  et  jaunes  pi([uentles  teintes plates 
du  lavis.  et  font  une  scintillation  d'or  et  de  pier- 
reries  a  eblouir  les  yeux.  Quelqucs  traits  precisent 
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a  lie  jamais  s'y  mepreiidre  les  ressemblaiices  liis- 
tori([uesou  officielles.  et  toutes  ces  beautes  et  ces 
magiiilicences  nagent  dans  une  atiiiosplirre  doree. 
diamantee.  ardeiite:  I'atmosplu're  des  illumina- 
tions a  fjiorno.  si  difficile  a  rendre  avec  les  moyens 
de  la  peinture. 

Maintenant.  pour  completer  revolulion,  nous 
allons  vous  montrer  Zicliy  emule  des  Grant,  des 
Landseer.  des  Jadin,  des  Alfred  de  Dreux  et  autres 
illustrations  de  la  peinture  cynegetique.  Notre 
artiste  a  fait  pour  un  magniti([ue  livre  de  cliasse. 
offert  a  I'empereur  de  Russie,  des  encadrements 
histories  du  gout  le  plus  exquis.  Cha({ue  page 
offre  un  espace  oii  Ton  inscrit  le  nomlire  de^ 
pieces  tuees,  espace  dispose  de  facoii  a  laisser 
lihre  une  ample  marge.  Sur  chacune  de  ces  mar- 
ges r artiste  a  dessine  une  cliasse  diverse,  sur- 
montant  de  la  maniere  la  plus  ingeiiieuse  la  dilTi- 
cult('  que  lui  pivsentait  le  cadre.  II  y  a  la  cliasse 
a  Tours,  au  lynx,  a  Tclan.  au  loup,  an  lievre.  an 
coq  de  bruyere.  a  la  gelinote.  a  la  grive,  a  la  bt'- 
cassine.  toutes  avec  leur  equipage  special  et  le 
pavsage  ((ui  leur  sert  de  fond  iiabiluel  ;  c'est  tan- 
tut  uneflet  de  neige.  tantot  un  effei  de  bi'ouillard. 
line  aurore  ou  un  crei)uscule.  un  fuurre  ')U  des 
liruveres.    selon    les   retraile^   et   les   mceurs    de 


ziciiY.  313 

raiiimal.  Les  fauves  et  les  Ix'tes  de  poil  et  dc 
plume,  les  clievaux  de  sang,  les  chieiis  de  race, 
les  fusils,  les  couteaux,  les  poires  a  poudre,  le> 
t'pieux,  les  rets  et  tous  les  engiiis  de  cliasse  sonl 
touches  avec  une  finesse,  une  verite  et  une  exac- 
litude  incroyables,  dans  un  ton  leger  (jui  ne  de- 
passepas  la  gamme  claire  de  rornement,  el  shai- 
nionise  avec  les  teintes  argentees,  rousses  on 
hieuatres  du  paysage.  Cliaque  cliasse  est  coiiduiie 
par  un  liaut  fonctionnaire,  par  un  seigneur,  doiit 
la  tele  grande  comme  I'ongle  est  un  delicieu.x 
portrait  en  miniature.  L'album  se  termine  par  un 
trait  (Vesprit  du  meilleur  gout.  Parmi  tous  ce> 
Xemrods,  grands  chasseurs  devant  Dieu,  devait 
se  trouver  le  comte  A.,  qui  ne  cliasse  pas.  Zicliy 
I'a  represente  descendant  les  marches  de  I'escaliei 
du  palais,  et  Tenant  au-devant  de  I'einpereur,  qui 
rentre  avec  la  cliasse.  II  figure  ainsi  dans  ralbuin 
(^ynegetique  sans  menlir  a  la  verite. 

Nous  nous  arretons,  car  il  faut  en  linir.  Mais 
nous  n'avons  pas  tout  dit :  le  livre  de  cliasse  seul. 
(jui  contient  quinze  ou  vingt  feuilles,  demanderait 
un  article,  et  voilaque  nous  nous  apercevons  que 
nous  n'avons  rien  dit  des  sorcieres  sur  le  bucher 
d'Omphale,  coiffee  de  la  peau  de  liou  et  dans  la 
l)o>e  de  I'Herculc  Farnese,  cliarmant  synibole  de 
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la  grace  sG  ino([uaiit  de  la  force;  niais  Zichy  comiiie 
(justave  Dore  est  iiii  mon.stre  de  irenie,  uu  porten- 
fum.  pour  nous  servir  de  I'cxpres'-ioii  latine,  un 
craU''re  (oujours  en  eruption  de  talent.  Xfjtre  ai- 
ticle  est  deja  incomplel:  mais  n<)us  avons  ecrii 
a>>ez  [)our  t'aire  coinprendre  que  Zichy  e>t  uiie 
des  plus  etonnantes  individualil('s  que  nous  ayons 
rencontrres  depuis  1830.  cette  rpoqu*'  cliinatt'"- 
ritfue  de  Vart. 


XY 


SAIiXT-ISAAC 


(JLiaiid  le  voyageur,  eiitrc  dans  le  golfo  de  Fin- 
lande,  approclie  de  Saint-Petersbourg,  ce  qiu 
d'abord  prc-occupe  son  regard,  c'est  le  dome  de 
Saint  -  Isaac .  pose  sur  la  silhouetle  de  la  ville 
comme  uue  mitre  d'or.  Si  le  ciel  est  pur  et  qu'un 
rayon  en  descende,  lefiet  devient  magique  :  celte 
impression  premiere  est  juste  et  Ion  doit  s"y 
abandonner.  L'eglise  de  Saint -Isaac  brille  au 
premier  rang  parnii  les  edilices  religieux  qui  or- 
nent  la  capitale  de  toutes  les  Russies.  De  con- 
struction moderne,.  recemment  inauguree,  elle 
pent  etre  consideree  comme  le  supreme  efl'ort  de 
Tarcliitecture  actuelle.  Peu  de  temples  ont  yu 
s'ecouler  moins  de  temps  entre  la  pose  de  leur 
pierre  de  fondation  et  celle  de  leur  pierre  de  cou- 
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I'uiiiieineiit.  L'idee  de  rarchilecle,  M.  A.  Uicard  ilt- 
^loiitierraiuL  un  Fi'aii(,'ai.s,  a  etc'  suivie  d'lui  buul 
a  Taulre,  sans  niodiiications,  sans  i'enianienit'nt> 
autres  (jue  ceux  ajjporles  par  lui-nieme  a  mhi  plan 
pendant  lexeculion  des  travaux.  11  a  eu  ee  l>on- 
lieui'  rare  d'achever  le  monument  (ju'il  avail 
commence,  el  (}ui.  i)ar  son  importance,  semblait 
devoir  absorber  plus  d'une  vie  d'artiste. 

Une  volonte  toute-i)uissanle,  a  la(iuelle  rien  nt 
resistait,  pas  nieme  lobstacle  materiel,  et  (jui  ne 
reculail  devant  aucun  sacrifice,  a  opere  en  ^I'andt 
partie  ce  prodige  de  celerile.  Entrei)ris  en  I8I'J. 
~.ous  Alexandre  I<^^  continue  S(jus  Nicolas,  (er- 
mine sous  Alexandre  II,  en  1858.  Saint-Isaac  e>i 
un  temple  complet,  fini  a  I'exterieur  et  a  linlt'- 
I'ieur,  d'une  unite  absolue  de  style,  poi'tam  sa 
date  lixe  et  son  n(jm  dauteur.  Comme  I)eaucou|» 
de  catliedrales.  il  nest  })as  le  lent  produit  dii 
lemps,  une  cristallisalion  des  siec]e>.  oil  clnuiue 
t'jKHjue  a.  en  (juebiue  sorte,  secrete  sa  stalactite, 
et  (pie  trop  souvent  la  seve  de  la  I'oi .  ai'rcHee  <»ii 
ralentie  dans  son  jet,  n"a  pu  parcourir  jus(|u'au 
|j(»nt.  La  grue  symi)()li(|ue  (\m  se  di'csse  sur  les 
ieiiiples  inaclieves.  an  diune  d(;  (".()lni;ne  et  a  la 
ratliedralc  de  Seville,  n'a  januus  li^iiure  sur  son 
troiii'jn.  Des  travaux  non  inten'omjius  Tout  ainem'' 
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en  mollis  de  quarante  ans  au  point  de  perfection 
oil  on  le  voit  aujourd'liui. 

L'aspect  de  Saint-Isaac  rappelle,  fondus  dans 
line  syntliese  liarmonieuse,  Saint-Pierre  de  Rome, 
le  Pantheon  d'Agrippa,  Saint-Paul  de  Londres, 
Sainte-Genevieve  de  Paris  et  le  dome  des  Invalides. 
Elevant  une  eglise  a  coupole,  M.  de  Montferrand 
a  du  necessairement  etudier  ce  genre  d'editices 
et  profiter,  en  gardant  son  originalite  propre,  de 
I'experience  de  ses  devanciers.  II  a  clioisi  pour 
son  dome  la  courbe  la  plus  elegante  et  qui.  en 
meme  temps,  offre  le  plus  de  resistance;  il  Fa 
ceint  dun  diademe  de  colonnes,  et  pose  entre 
([uatre  clochetons ,  empruntant  une  beaute  a 
cliaque  systeme. 

A  la  simplicile  reguliere  de  son  plan,  que  I'oeil 
et  Tesprit  comprennent  sans  hesiter,  on  ne  se 
douterait  guere  que  Saint-Isaac  coiitient  dans  sa 
construction  ,  en  apparence  si  homogene ,  des 
fragments  d'une  eglise  anterieure  ([u'il  a  du  absor- 
ber et  utiliser,  eglise  dediee  au  meme  patron,  et 
([ue  rendaient  liistoriquement  venerable  les  noms 
de  Pierre  le  Grand,  de  Catherine  II,  de  Paul  I", 
(|ui  tons  avaient  plus  ou  moins  contribue  a  sa 
splendeur,  sans  pouvoir  cependant  I'amener  a  la 
perfection  deliuitive. 

n. 


318  l'hiyer  en  russie. 

Les  plans  soumis  a  I'enipereur  Alexandre  I'^'' 
par  M.  Kicard  de  MonlFerrand  i'urent  adoptes.  el 
les  travaux  coiiinieneereni;  mais  Lieiitot  Ton  pa- 
rut  douler  qu'il  lut  possible  de  relier  les  ])or- 
lions  noLivelles  aux  anciennes  sur  des  t'oiideuients 
assez  iiiconipressibles  pour  eviler  lout  lasseuient 
et  toute  dislocation,  el  d'elever  dans  les  airs. 
d'une  maniere  solide,  a  une  si  i^rande  hauteur, 
ia  coupole  avec  son  cercle  de  colonnes.  Des  mc'"- 
moires  I'urent  nienie  rediges  par  des  gens  de  I'art 
contre  les  projcls  de  31.  de  3Ionlterran(l.  L"acli- 
vite  se  ralenlit  ([uoicjue  Ton  continuat  a  lailler 
dans  les  carrieres  les  gigantesques  monolilhes  (jui 
devaient  supf.-.rter  les  frontons  et  le  dunie:  mai^. 
a  lavenement  de  I'empereur  Nicolas,  les  plans 
revises  avec  soin  furent  juges  execulablcs.  L'on 
reprit  les  travaux,  et  leur  rcussile  com[)leie  nion- 
ira  combien  les  ])revisions  avaieni  eie  juslcs. 

Nous  n'avons  pas  a  suivre  dans  leurs  deiaiU 
les  conibinaisons  ingenieuses  eniployt'cs  pour  a>- 
seoir,  dune  lavou  indestructible,  sur  un  sol  nia- 
recageux,  cette  masse  enornic,  amener  do  loin 
et  soulever  a  cette  elevatiun  des  colonnes  d'une 
>eule  piece,  (juoique  ce  travail,  di>[)aru  ou  cache, 
ne  soil  pas  le  nioins  curieux  :  Tcdilice  dans  sa 
iornie  pla>li(iii(i  releve  seul  de  nulre  jugenient. 
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Le  plan  de  Saint-Isaac  le  Dalmate,  saint  de  la 
lituryie  grecque,  qui  n'a  aucun  rapport  avec  le 
patriarche  de  lAncien  Testament,  est  une  croix 
a  bras  egaux,  dilferente  en  cela  de  la  croix  latine 
dont  lu  pied  se  prolonge.  La  necessite  d'orienter 
I'egiise  vers  le  levant  et  de  conserver  Ticonostase 
dt'ja  consacree,  jointe  a  celle  de  faire  regarder  la 
Neva  et  la  statue  de  Pierre  le  Grand  au  principal 
portique  repete  exactement  sur  I'autre  face,  n'a 
pas  permis  de  mettre  la  grande  poi'te  vis-a-vis  du 
sanctuaire.  Les  deux  entrees  correspondant  aux 
deux  porliques  monumentaux  sont  laterales  par 
rapport  u  Ticonostase ,  devant  laquelle  s'ouvre 
une  porte  donnant  sous  le  petit  portique  octostyle 
a  un  rang  de  colounes  reproduit  symetriquement 
a  lopposite.  Le  rile  grec  exige  cette  disposition 
que  rarcliilecture  a  du  accepter  et  concilier  avec 
{'aspect  de  Tedilice  qui  ne  pouvait  presenter  au 
tleuve,  don  I  le  separe  une  vaste  place,  un  de  ses 
bas-cotes.  C'est  cette  raison  qui  fait  que  les  bras 
des  croix  dorces  surmontant  le  dome  et  les  clo- 
clietons  ne  sont  point  paralleles  aux  facades, 
mais  bien  a  Ticonostase,  en  sorte  que  I'egiise  a 
deux  orientations :  Tune  religieusc,  I'autre  arclii- 
tecturale ;  mais  ce  disaccord  inevitable,  la  situa- 
tion donnee,  est  mas([ue  avec  une  habilele  telle 
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([u'il  faut  une  grande  attention  et  un  l(jiig  exameii 
pour  le  dt'COLivrir.  A  rinterieur.  il  est  impossible 
(le  le  soupconner;  une  etude  assidue  de  Saint- 
Isaac  a  seule  pa  nous  le  faire  apercevoir. 

Lors([u"on  se  place  a  Tangle  da  l)oulevai'd  de 
I'Amiraute.  Saint-Isaac  vous  apparaii  dans  toutc 
-a  magnificence,  et  de  ce  point  Ton  pent  jugei' 
I'ediiice  entier.  La  facade  principale  se  jjresentt^ 
dans  son  plein  developpement.  ainsi  (|u'un  des 
portiques  lateraux.;  trois  des  ([uatre  cloclietons 
sont  visibles,  et  le  dome  se  protile  sur  le  ciel  avet 
sa  rotonde  de  colonnes,  sa  calotte  d'or  et  sa  lan- 
terne  liardie  que  domine  le  signe  du  saint. 

A  premiere  vue,  Telfet  est  des  plus  satist'aisants. 
Ce  que  les  lignes  du  monument  pourraient  avoir 
de  trop  severe,  de  trop  sobre,  de  trop  classi<[ue 
en  un  mot,  est  rehausse  lieureusement  par  la  ri- 
cliesse  et  la  couleur  des  materiaux  les  plus  beaux 
<]ue  jamais  la  piete  Immaine  ail  empb.iyes  a  la 
construction  d'un  temple  :  Tor.  le  niarbre,  le 
bronze,  le  granit.  Sans  toniber  duns  le  bariolagc 
de  I'arcbitecture  systematiquement  polycbro/ne. 
Saint-Isaac  emprunte  a  ces  splendides  matiere> 
une  liarmonieuse  variete  de  tons  dont  la  since- 
rite  augmenle  le  charme:  la  rien  n'est  peini,  rien 
n'e-^t  faux  ,   rieu  dair^  ce  luxe  ne  mcni    a   Dieu. 
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Le  granit  massif  soutient  le  bronze  eterne] ,  le 
marbre  indestructible  revet  les  murailles,  et  For 
pur  eclate  sur  les  croix^,  le  dome,  les  clochetons, 
donnant  a  Fediiice  le  cachet  oriental  et  byzantin 
de  Feglise  grecque. 

Saint -Isaac  repose  sur  un  soubassement  de 
granit  qui  ei!it  du ,  nous  le  croyons ,  etre  plus 
eleve;  non  qu'il  ne  soit  en  rapport  exact  avec 
Fediiice,  mais,  isole  au  milieu  dune  place  que 
bordent  des  palais  et  de  liautes  maisons,  le  monu- 
ment eut  gagne  comme  perspective  a  etreexhausse 
par  la  base,  d'autant  plus  quune  longue  iigne 
liorizontale  tend  a  flecbir  au  milieu,  verite  ({ue 
Fart  grec  a  reconnue  en  donnant,  a  partir  du 
point  central,  une  legere  declivite  a  F architrave 
du  Parthenon.  Une  grande  place,  quelque  plane 
qu'elle  soit  d'ailleurs ,  semble  toujours  un  peu 
concave  a  son  centre.  C'est  cet  effet  d'optique. 
dont  on  ne  se  rend  pas  bien  compte,  qui  fait 
paraitre,  malgre  Fhannonie  reelle  de  ses  propor- 
tions, Saint-Isaac  trop  bas  d'assiette.  On  reme- 
dierait  a  cet  inconvenient,  qu'il  ne  faut  pas  s"exa- 
gerer,  en  imprimant  une  faible  pente  au  terrain, 
du  pied  de  la  cathedrale  aux  extremitcs  de  la 
place. 

On  accede  a  chaque  portique,  repondant  a  clia- 
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(juc  bras  dc  la  croix  grecque  du  plan,  par  trois 
colossales  marches  de  graiiit  ealculc'cs  poiu'  des 
pas  de  geaiit,  sans  pitic  ni  souci  des  janibes  lui- 
maiiies;  mais  aux  trois  peristyles  qui  out  des 
porles,  Ics  degres  s'ontailleiil  et  se  diviseiU  en 
neuf  marches,  vis-a-vis  des  entrees.  Le  <{uatrieme 
portique  n'oU're  pas  cetle  disposiiion  :  comme 
I'icoiiostase  s"y  adosse  interieurement,  il  iie  sau- 
rait  y  avoir  de  porte,  el  I'escalier  de  granit,  digne 
des  temples  de  Karnac.  regne  sans  interruption: 
seulement  de  cliaque  cote,  dans  Tangle  prcs  du 
niur,  ses  degres,  sur  un  etroit  esj)ace,  so  dis- 
tribuent  trois  par  trois,  pour  (|u"on  })uisse  gagner 
la  plate-lorme  du  portique. 

Tout  ce  soubassement  en  granit  de  Finlande, 
rougcatre  et  moucheic  de  gris ,  est  assemble, 
dresse,  poli  avec  une  perfection  egyplieniie,  et 
portera,  sans  se  lasser,  le  temple  ([ui  pe^e  sur  lui 
jjendant  de  longues  series  de  siecles. 

Le  porti(]ue  principal  (|ui  regarde  la  r\eva  est. 
conimc  tons  les  aulres,  octostylc,  c'est-a-dire 
(!onq)Ose  dune  rang('e  de  huit  coloiines  d'ordre 
corinthicn,  monolithes,  a  socles  et  a  cha[)iU'au\ 
de  bronze.  Deux  groupes  de(|uatre  colonnes  sem- 
blables,  placees  en  arricre.  souliciment  les  cais- 
sons du  platbnd  et  le  toit  du  i'rojiton  Irianguhiirc 
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(lont  rarchitrave  pose  sur  la  premiere  lile:  en 
tout,  seize  colonnes  qui  torment  un  peristyle 
plein  de  richesse  et  de  majeste.  Le  porti(iue  de 
la  facade  opposee  repete  celui-ci  de  point  en 
point.  Les  deux  aulres ,  egalement  octostyles . 
n'ont  ([u"un  rang  de  colonnes  de  meme  ordre  et 
de  nii'me  matiere.  lis  ont  ete  ajoutes  pendant 
Texecution  des  travaux  an  plan  primitif,  et  ils 
remp1is.-ent  Ires-bien  leur  destination,  qui  etait- 
d'orner  les  tlancs  un  pen  nus  de  redilice. 

Dans  les  (ympans  des  frontons  sont  enca^tre^ 
des  bas-reliefs  de  bronze,  que  nous  nexus  resorvons 
de  decrire  lors<(ue  nous  en  viendrons  au  dthail  de 
I'edilice  dont  nous  indiquons  ici  les  principales 
lignes. 

Lors(ju'on  a  franclii  les  neui  degres  tallies  dan^ 
les  tr<)is  assises  granitiques  en  retraite,  doni  la 
dernicre  -crL  de  siylobate  aux  colonnes,  on  est 
Irappt'  de  l\'uormite  des  fiits  dissimulce  de  loin 
par  rt'k'gauce  de  leur  proportion.  Ces  prodigieux 
monolitiics  n'ont  pas  moins  de  sept  picds  de  dia- 
nietre  sur  cinquante-six  de  hauteur.  Vus  de  pre>. 
ils  resseniltlent  a  des  tours  cerclees  de  l>ronze  ef 
couronnees  d'une  vegetation  d'airain.  II  y  en  a 
([uarante-luiit  comme  cela  dans  les  quatre  poi- 
ti([ues,  >an-i  conqjter  ceux  de  la  coupole,  qui  n'ont 
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(jue  t route  i)ie(ls.  il  est  vrai.  Apres  la  colonne  de 
Pompee  et  la  colonne  elevee  a  la  memoire  de  I'em- 
pereui-  Alexandre  I",  ce  sont  les  plus  grands  mor- 
ceaux  que  la  main  de  riiomme  ait  tailles.  tourne> 
et  polls.  Selon  que  le  jour  donne,  un  rayon  de 
lumiere  bleue  comme  un  eclair  d'acier  court  en 
frissonnant  le  long  de  leur  surface  plus  unie 
((u'un  miroir.  et  par  la  purete  de  sa  ligne,  qu'au- 
cun  ressaut  n'interrompt.  prouve  Tintegrite  du 
bloc  monstrueux  dont  Tesprit  doute  encore. 

Onne  saurait  s'imaginer  quelle  idee  de  force,  de 
puissance  et  d'eternite  expriment  dans  leur  muet 
langage  ces  colonnes  gigantesques,  selan^ant  d'un 
seul  jet.  et  portant  sur  leurs  tetes  d'Atlas  le  poids 
comparativenient  leger  des  frontons  et  des  sta- 
tues, lis  ont  la  duree  des  os  de  la  terre  el  seniblenl 
ne  devoir  so  dissoudre  qu'avec  elle. 

Les  cent  quatre  colonnes  nionolitlies  employees 
a  la  construction  de  Saint-Isaac  viennent  des  car- 
rieres  situees  dans  deux  petites  lies  du  golfe  de 
Finlande,  entreVibourget  Fredericksham.  On  salt 
que  la  Fiidande  est  un  des  pays  les  plus  riclie:- 
du  globe  en  granit.  Quel([ue  cataclysrne  cosmi({ue, 
anterieur  a  I'liistoire.  y  a  sans  doute  accumuli' 
par  masses  enormes  cette  Ijelle  matirre  indestruc- 
tible comme  la  natiu'c. 


SAINT-ISAAC.  325 

Conliiiuoiis  notre  esquisse  lineaire.  De  chaqiie 
cote  de  ravant-corps  forme  par  le  portique,  sou- 
vre,  dans  la  muraille  de  marbre.  une  fenetre 
monumentale,  a  corniche  ornementee  de  bronze 
et  supportee  par  deux  colonnettes  de  granit,  a 
socles  et  a  chapiteaux  d'airain,  avec  un  balcon  a 
balustrade  que  soutiemieiit  des  consoles;  descor- 
niches  denticulees,  surmontees  d'attiques.  mar- 
quent  les  grandes  divisions  de  larcliitecture,  et 
par  leurs  saillies  projettent  des  ombres  tavo- 
rables.  Aux  angles  s"a})plique  un  pilier  corinthien 
cannele,  au-dessus  duquel  se  tient  debout  dans 
ses  ailes  reployees  une  ligure  d'ange. 

Deux  campaniles  ([uadrangulaires,  ressortant  de 
la  grande  ligne  de  Tedifice,  a  cliaque  coin  du  fron- 
ton ,  repetent  les  motifs  de  la  fenetre  monumen- 
tale, colonnes  de  granit,  cliapiteaux  de  bronze, 
balcon  a  balustres,  fronton  a  trois  pointes,  el 
laissent  voir,  par  leurs  bales  a  plein  cintre,  leurs 
cloches  suspendues  sans  cliarpente,  a  I'aide  d'un 
mecanisme  particulier.  Une  calotte  ronde.  dorce, 
surmontee  d'une  croix  au  pied  ficlie  dans  un 
croissant,  coilfe  ces  campaniles  que  le  jour  tra- 
verse, et  d'oii  s'ecliappent  dans  la  lumiere  les 
vibrations  harmonieuses  de  I'airain. 

11  est  inutile  de  dire  que  ces  deux  clocbetons 
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•soiit  reproduiti  identiquement  sur  Fautie  fagade. 
D'ailleui's,  de  I'eiidroit  oil  nous  sommes  on  voit 
brillei-  la  coupole  du  troisienie.  Le  ([uatrienie  seul 
est  cache  par  la  masse  du  dome. 

Aux  deux  coins  de  la  I'agade,  des  anges  s'age- 
nouillent  et  suspendent  des  guirlandes  a  des  1am- 
padaires  de  forme  antique.  Sur  les  acroteres  des 
frontons  sont  places  des  groupes  et  des  ligures 
isolees  representant  des  apotres. 

Tout  ce  peuple  de  statues  anime  lieureusement 
la  silhouette  de  I'edilice,  et  en  rompi  a  propos  les 
lignes  horizontales. 

Yoici  etablies,  a  pen  pres,  les  principales  masses 
de  ce  ([uon  pourrait  a})peler  le  premier  etage  du 
monument.  Arrivons  au  dome  (jui,  de  la  plate- 
forme  carree,  toil  de  Teglise,  s'elance  hardiment 
dans  les  cieux. 

Un  socle  rond,  divise  par  trois  larges  moulure^ 
en  retraite,  sert  de  base  a  la  tour  et  de  stylubate 
aux  vingt-({uatre  monolithes  de  granit  de  trente 
pieds  de  haut,  a  chapiteaux  et  a  socles  de  bronze, 
((ui  entourent  le  noyau  du  dome  dune  rotonde 
de  colonnes,  diademe  aerien  oil  la  lumiere  joue 
et  brille.  Dans  leurs  interstices  sont  percees  douzo 
fenetres,  etsur  leurs  chapiteaux  s'appuie  une  cor- 
niche  circulairc   que   surmonte   une   balustrade 
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coupee  de  vingt-quatre  piedestaux  ou  se  dressent, 
les  ailes  palpitanles,  autant  d'anges  leiiant  des 
instruments  de  la  Passion  ou  des  attribuls  de  la 
hierarchie  celeste. 

Au-dessus  de  cette  couvonne  angelique,  posee 
sur  le  front  de  la  catliedrale,  le  dome  continue. 
Alngt-quatre  fenetres  se  decoupent  entre  un 
nombre  egal  de  pilastres,  et,  a  partir  de  la  cor- 
niche,  s'arrondit  I'immense  coupole  etincelante 
d'or  et  striee  de  nervures  en  relief  retombant  a 
Taplomb  des  colonnes.  Une  lanterne  octogone, 
flanquee  de  colonnettes,  entierement  doree,  sur- 
monte  la  coupole  et  se  termine  par  une  croix  co- 
lossale  frappee  a  jour,  clichee,  dirait  la  langue 
heraldique,  et  victorieusement  implantee  dans  le 
croissant. 

II  y  a  en  architecture,  comme  en  musique,  des 
rhytbmes  carres  d'une  symetrie  barmonieuse  qui 
cbarmcnt  I'oeil  et  I'oreillesans  I'inquiuter  :  Tesprit 
prevoit  avec  plaisir  leretour  da  motif  a  une  place 
marquee  d'avance:  Saint-Isaac  produit  cet  effet  ; 
il  se  developpe  comme  une  belle  phrase  de  mu- 
sique religieuse  tenant  ce  que  promet  son  theme 
pur  et  cla-sique,  et  ne  trompant  le  regard  par  au- 
cune  disi^onance.  Les  colonnes  roses  forment  des 
choeurs  t'aaux.  chantant  la  meme  n^'lodie  sur  les 
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quatre  faces  de  redifice.  L'acaiithe  corintliicnne 
t'panouit  sa  verte  fioriture  de  bronze  a  tous  les 
chapiteaux.  Des  bandelettes  de  graiiit  setendent 
sur  les  fiises  comme  des  portees  au-dessous  des- 
quelles  les  statues  correspondent  par  des  con- 
trastes  ou  des  ressemblances  d'attitude  qui  rap- 
pellent  les  renversements  obliges  d'une  fugue,  et 
la  grande  coupole  lance  dans  les  cieux  la  note 
supreme  entre  les  quatre  campaniles  qui  lui  ser- 
vent  d'accompagnement. 

Sans  doute  le  motif  est  simple  comme  tous  ceux 
puises  dans  I'antiquite  grec([ue  et  romaine:  mais 
quelle  splendide  execution  !  quelle  symplionie  de 
marbre,  de  granit,  de  bronze  et  d'or  ! 

Si  le  choix.  de  ce  style  d'architecture  pent  in- 
spirer  ([uelque  regret  au\  esprits  (jui  croient  Ic 
style  byzantin  ou  gothi([ue  mieux  approprie  aux 
poesies  et  aux  necessitf's  des  cultes  Chretiens,  il 
faut  songer  qu"ilest  eternel  et  universel,  consacrc 
par  les  siecles  et  I'admiralion  humaine  en  dellor^ 
de  la  mode  et  des  temps  ! 

La  classi(iue  austerite  du  i)lan  adopti'  par  I'ar- 
cliitecte  de  Saint-Isaac  ne  lui  permettait  pas  dem- 
ployer  pour  I'exterieur  de  ce  temple,  aux  lignes 
sevt'rement  anti({ues.  ces  fantaisies  oil  se  joue  le 
caprice  du  ciseau,  ces  guirlandes.  ces  rinccaux, 
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ces  trophees  entreraeles  d'enfants,  de  petits  genies, 
d"attributs  souverit  peu  en  rapport  avec  Tedifice, 
et  qui  lie  servent  qu'a  masquer  des  vides.  A  I'ex- 
ception  des  acanthes  et  des  rares  ornements  exiges 
par  I'ordre  d'architecture,  toute  la  decoration  de 
Saint-Isaac  est  empruntee  a  la  statuaire  :  des  bas- 
reliefs,  des  groupes  et  des  statues  de  bronze,  voila 
tout.  Magnifique  sobriete  ! 

Conservant  le  point  de  vue  que  nous  avons 
choisi  a  Tangle  du  boulevard  de  I'Amiraute,  pour 
esquisser  d'un  trait  rapide  laspect  general  du 
monument,  nous  decrirons  les  bas-reliefs  et  les 
statues  comme  ils  se  presenteiit  de  cette  place, 
sauf  a  faire  ensuite  le  tour  de  I'eglise. 

Le  bas-relief  du  fronton  septentrional,  c'est- 
u-dire  ([ui  fait  face  a  la  Neva,  representela  Resur- 
rection du  Christ ;  il  est  de  M.  Lemaire,  I'auteur  du 
fronton  de  la  Madeleine,  a  Paris.  La  decoration  en 
est  grande,  monumentale,  decorative,  et  remplit 
bien  son  but.  Le  Christ  ressuscite  jaillit  du  tora- 
beau,  le  labarum  en  main,  dans  une  pose  ascen- 
sionnelle,  au  centre  meme  du  triangle,  ce  qui  a 
permis  de  donner  a  la  figure  tout  son  developpe- 
ment.  A  gauche  de  la  radieuse  apparition,  un 
ange  assis  repousse  d'un  geste  foudroyant  les  sol- 
dats  romains  commis  a  la  garde  du  tombeau,  dont 
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les  attitudes  expriment  la  surprise,  la  craiiite.  et 
aussi  le  desir  de  s'opposer  au  miracle  predit;  a  la 
droits,  deux  anges  debout  accueilleiit  avec  une 
bonte  rassurante  les  saintes  femmes  qui  ^erlaient 
pleurer  et  repandre  des  parfums  sur  la  tombe  de 
Jesus.  La  Madeleine  s'est  affaissee  sur  ses  genoux. 
abimee  dans  sa  douleur,  elle  n'a  pas  encore  vu  Ic 
prodige;  Marthe  et  Marie,  portant  des  buires  de 
nard  et  de  cinname,  regardenl  monter  dans  la 
gloire  le  corps  lumineux,  auquci  tristement  elles 
venaient  rendre  les  honneurs  dus  au  mort,  et 
que  le  doigt  d'un  des  anges  leur  indi([ue.  La  com- 
position pyramide  bien,  et  les  poses  courl^des  c[uo 
necessite  la  diminution  dc  la  hauteur  aux  angles 
externes  du  fronton,  s'expli(|uent  naturcllemcnt. 
La  saillie  des  tigures,  scion  les  places,  est  calculec 
de  fa^on  a  produirc  des  ombres  fermes.  (\e>,  con- 
tours decides  qui  n'embarrassent  pas  I'ooil ;  un 
lieureux  melange  de  ronde  bosse  et  de  me[)lat 
produit  toute  I'illusion  de  perspective  qu'on  pent 
raisonnablement  demander  au  ])as-relief,  sans  de- 
truirc  les  grandes  lignes  arcliitecturales. 

Au-dessous  du  fronton,  dans  rentablcinonf  en 
granit  de  la  frise  interrompu  par  une  tablette  de 
marbre,  est  inscrite  une  legende  en  cai'actcre  sla- 
Yon  qui   est  le  caractere    liturgiquc  de   rF.glise 
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grecque.  Cette  inscription,  formee  par  des  lettres 
de  bronze  dore,  veut  dire  :  «  Seigneur,  par  ta  force, 
le  tzar  se  rejouira.  » 

Sur  des  acroteres,  aux  trois  angles  du  fronton, 
sont  places  I'evangeliste  saint  Jean  et  les  deux 
apotres  saint  Pierre  et  saint  Paul.  L'evangeliste, 
situe  au  sommet,  est  assis  et  se  groupe  avec  I'aigle 
symbolique;  il  tient  une  plume  de  la  main  droite 
et  un  papyrus  de  Ja  main  gauche.  Saint  Pierre  et 
saint  Paul  sont  reconnaissables,  I'un  aux  clefs, 
I'autre  a  la  grande  epec  sur  laquelle  il  s'appuie. 

Sous  le  peristyle,  au-dessus  de  la  maitresse 
porte,  un  grand  bas-relief  de  bronze,  arrondi  a  sa 
partie  superieure  comme  la  voussure  qui  lui  sert 
de  cadre,  represente  Je  Chnst  en  croix  entre  les 
deux  larrons.  Au  pied  de  I'arbre  de  douleur  se  de- 
solent  et  s'evanouissent  les  saintes  femmes;  dans 
un  coin,  les  soldats  romains  jouent  aux  des  la  tu- 
nique  du  divin  supplicie;  dans  I'autre,  reveilles 
par  le  cri  supreme,  les  morts  ressuscitent  et  sou- 
levent  la  pierre  fenduc  de  leurs  sepulcres. 

Dans  les  deux  entrees  laterales  creusees  en  lie- 
micycle,  on  voit,  h  gauche,  le  Portement  de  croix, 
a  droite,  la  Descente  au  tombeau.  Le  crucificment 
est  de  M.  Yitali,  les  deux  autres  bas-reliefs  sont 
dus  a  M.  le  baron  Klodt. 
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La  graiide  porte  moimiiientale  de  bronze  est 
ornec  de  bas-reliefs  disposes  coinme  il  suit :  dans 
le  linteau,  YEntree  triomphale  du  Christ  a  Jeru- 
salem; dans  le  battant  a  gauche,  YEcce  Homo, 
dans  le  battant  droit,  la  l  lagellation ;  au-dessous, 
dans  les  panneaux  oblongs,  deux  saints  en  habits 
sacerdotaux,  saint  Nicolas  et  saint  Isaac,  occupant 
chacun  une  niche  dont  le  cintre  tonne  C0(juille: 
aux  panneaux  inferieurs,  deux  petits  anges  a  ge- 
noux,  portant  au  milieu  d'un  cartouche  une  croix 
grecque  radiee  et  hisloriee  dinscriptions. 

Avec  toutes  ses  phases,  le  dramc  do  la  Passion 
se  deroulo  sous  le  portique,  Tapotheose  rayonnc 
glorieusement  sur  le  fronton. 

Passons  maintenant  au  portique  do  Test,  dont 
le  grand  bas-relief  est  aussi  de  M.  Leniaire.  II  re- 
presenteun  trait  de  la  vie  de  saint  Isaac  leDalmate, 
patron  de  la  cathedrale  :  —  L'enq)ereur  Yalens 
sortant  do  Constantinople  pour  a  Her  condjatlrc 
les  Goths,  saint  Isaac,  qui  vivait  dans  une  cellule 
pros  de  la  ville,  I'arreta  au  passage  et  lui  pri'dil 
qu'il  ne  reussirait  pas  dans  son  entreprise,  etant 
en  guerre  avec  Dicu  a  cause  de  I'appui  ([uil  pre- 
tait  aux  Ariens.  L'empcreur,  irrilr,  lit  charger  de 
chaines  et  emprisonner  le  saint,  lui  promctlant  la 
mort  si  sa  prophelie  etait  fausse,  et  la  liberie  si 
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elle  etait  vraie.  Oi',  I'empereur  Yaleus  f'ut  tuu  pen- 
ilaiit  I'expedition,  et  saint  Isaac,  delivre,  regut  de 
lii'ands  honneurs  de  Fempereur  Theodose. 

Valens  est  monte  sur  uii  clieval  qui  se  cabre  a 
demi,  effraye  par  robstacle  du  saint  debout  au 
milieu  de  la  route.  Une  statue  equestre  n'est  pas 
aisee  u  reussir  en  ronde  bosse,  et  Ton  en  connait 
peu  d'entierement  satisfaisantes;  en  bas-relief  la 
difficulte  augmente,  mais  M.  Lemaire  la  tres-heu- 
reusement  vaincue.  Son  clieval,  d'une  verite  de- 
gagee  de  details  trop  reels,  comme  il  convient  a 
la  statuaire  monumentale,  porte  bien  le  cavalier, 
dont  la  figure  ainsi  exliaussee  produit  un  excel- 
lent efTet  et  domine,  sans  artiiice  peniblemenl 
cherche,  les  groupesqui  I'entourent.  Le  saint  vient 
de  lancer  sa  prediction,  et  deja  les  ordres  de  Teni- 
pereur  s'executent.  Des  soldats  cliargent  de  fers 
ses  bras  tendus  qui  supplientet  menacent.  II  etait 
difficile  de  concilier  plus  adroitement  la  double 
action  du  sujet.  Derriere  Yalens  se  pressent  des 
guerriers  degainant  leur  glaive,  saisissant  leur 
bouclier,  revetant  leur  armure,  pour  exprimer 
I'idee  dune  armee  allant  en  expedition.  Derriere 
saint  Isaac  se  cache  une  armee,  plus  puissante  au 
ciel,  de  malheureux,  de  pauvres,  de  f'emmes  pres- 
sant  leurs  nourrissons  sur  leurs  coeurs.  La  com- 
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position  a  de  la  largeur,  de  la  verite,  du  niouve- 
ment,  et  la  gene  qu'impose  rabaissemcnt  du 
triangle  n'a  pas  nui  aiix  groupes  extremes. 

Sur  les  acroteres  du  fronton  poseni  trois  statues : 
au  milieu  saint  Luc  I'evangeliste,  avec  son  breuf 
couche  pres  de  lui,  peignant  le  premier  portrait 
de  la  Yierge,  type  saere  des  images  byzan lines; 
de  cliaque  cote,  saint  Simeon  tenant  sa  scie,  saint 
Jacques  tenant  son  livre. 

L'inscription  slavonne  signilie  littei'alement  : 
«  Nous  nous  reposons  sur  loi,  Seigneur,  el  nous 
n'aurons  pas  de  doute  pour  I'eternite.  » 

Comme  I'iconostase  s'appuie  interieurement  au 
mur  de  ce  portique,  il  n'y  a  pas  de  porle,  et  pai' 
co)iserjuenl  pas  de  l)as-reliefs  sous  la  colonnade, 
decoree  seulement  de  pilastres  corinlhiens  en- 
gages. 

Le  fronton  meridional  a  etc  contie  a  jI.  Viiali. 
II  reprcsente  YAdoj'afion  des  Mn/jes,  \\\\  sujet  cpu' 
les  grands  maitres  de  la  peinture  ont  rendu  presque 
impossible  sur  toile,  niaisfpie  lastaluaii'e  inodernc 
a  rarement  aborde  a  cause  de  la  niulliplicilt'  de 
iigures  ([u'il  exige  et  ([ui  n'eifrayait  pas  le;  nali'^ 
imagiers  golliiques  dans  leurs  triply(pu's  >i  pa- 
tiemmeiit  fouilles.  C'est  une  composition  d'ap- 
parat  I'li'gamment  arrangce,  d'uue  aliondance  un 
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peu  tro)»  facile  peut-etre,  mais  qui  seduit  Tceil. 

La  saiiite  Yierge,  assise  dans  les  plis  de  son  voile 
qui,  par  uiie  idee  ingeiiieuse  du  statuaire,  s'en- 
tr'ouvre  comme  les  rideaux  d'uii  tabernacle,  offre 
u  radoratioii  des  rois  mages,  courbes  ou  pros- 
ternes  a  ses  pieds  dans  des  attitudes  de  respect 
oriental,  le  petit  enfant  qui  doit  raclieter  le  monde 
et  dont  elle  pressent  deja  la  divniite;  cette  nais- 
sance  miraculeuse  precedee  d'apparitions,  ces  rois 
accourus  du  fond  de  I'Asie,  guides  par  une  etoile, 
pour  s'agenouiller  devant  une  creche,  avec  des 
vases  d'or  et  des  cassolettes  de  parfums,  tout  cela 
trouble  le  cceur  de  la  sainte  Mere  toujours  vierge; 
elle  a  presquc  peur  de  cet  enfant  qui  est  un  Dieu. 
Quant  a  saint  Joseph,  accoude  sur  une  pierre,  il 
lie  preiid  qu'une  part  fort  restreinte  a  la  scene, 
acceptant  dune  foi  soumise,  sans  trop  les  com- 
prendre,  ces  eveneinents  etranges. 

A  la  suite  des  rois  Gaspar,  Melchior  et  Balthasar. 
abondent  des  personnages  fastueux,  otticiers,  por- 
teurs  de  presents,  esclaves,  qui  peuplent  riclie- 
ment  les  deux  bouts  de  la  composition.  Derriere 
eux  se  glissent,  avec  une  curiosite  tiniide,  adorauL 
de  loin,  des  bergers  aux  reins  converts  de  peaux 
de  chevre.  Dans  Tintervalle  d'un  groupe  a  un 
autre,  le  bceuf  passe  sa  bonne  tete  au  mutle  lui- 
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saiit:  raais  pour([uoi  avoir  supprimc  raiie?  il  tiraii 
son  bi'iii  (le  paille  de  la  creche,  et,  lui  aiis:>i,  re- 
chauffait  de  son  soudle  le  f'utur  Sauveur  du  moiide 
qui  venait  de  nailre  dans  une  etable.  L'arl  n'a  i)a^ 
le  droit  delre  i)lus  lier  (iiie  la  Divinile.  Jesus  n'a 
pas  meprise  I'ane,  et  c'est  sur  une  anesse  (ju'il  a 
I'ait  son  entree  a  Jerusalem. 

Trois  statues,  suivant  le  rhytlimc  invariable  de 
la  decoration,  ligurenl  sur  les  acroleres  de  cede 
facade :  au  sommet,  saint  Mattliieu  ecrivant  sous  la 
dictee  de  I'ange;  aux  deux  bouts,  saint  Andre  avec 
sa  croix  en  sautoir,  et  saint  Philij)pe  avec  son  livre 
et  sa  croix  pastorale. 

L'inscrij)lion  de  la  frise  veut  dire  :  «  Ma  niai-on 
sera  appelee  la  maison  de  la  priere.  » 

Penetrons  maintenant  sous  le  peristyle,  nous  y 
retrouvons  la  niOme  ordonnance  qu'au  purlique 
du  nord. 

Au-dessusdelaporte  principale,dans  le  iympun 
de  la  voussure,  s'encadre  un  grand  bas-relief  gal- 
vano|)lasli([ue,  coninie  celui  du  crucilienicnt.  ci 
representanl  Y Adoration  dcs  Bergers.C'cM  la  rejx'- 
tition  plus  I'aniiliere  de  la  scene  i)receden[e.  J.e 
groupe  central  resie  a  j)eu  pres  le  ineme,  (pioitpic 
la  Vierge  se  delourne  avec  un  mouveuieiit  da- 
bandon  plus   synq)atlii(|ue   \ers   les  bergers  (pii 
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apportent  au  iioiiveau-nc  leurs  rustiques  offrandes, 
(jue  vers  les  rois  mages  mettaiit  a  ses  pieds  de 
I'iclies  presents.  Elle  ne  trone  pas,  et  se  fait  douce 
avec  ces  humbles,  ces  simples  et  ces  pauvres  qui 
donneut  ce  (ju'ils  out  de  meilleur.  Elle  leur  pre- 
sente  son  enfant  en  toute  eonfiance,  ouvrant  les 
langes  pour  leur  monlrer  comme  il  est  fort;  et  les 
bergers,  un  genou  en  terre  ou  inclines,  admirent 
et  adorcnt,  pleins  de  foi  dans  les  paroles  de  I'ange: 
ils  arrivent,  ils  se  pressent,  la  femme,  une  cor- 
beillede  fruits  sur  I'epaule,  I'enfantavec  une  paire 
de  colombes;  et,  tout  en  haut,  les  anges  voltigenl 
autour  de  I'etoile  qui  designe  IctabledeBetlileen]. 

Dans  les  porles  laterales,  arrondies  en  liemi- 
cyclc,  so  trouvent  deux  bas-reliefs  :  celui  de  gauche 
representant  YAnge  annoncant  la  naissancedu  Christ 
aux  bergers,  I'autre  le  Massacre  des  Innocents.  Tous 
les  deux  sont  de  M.  Laganovski. 

Au  linteau  de  la  grande  porte  de  bronze,  on 

voit  la  presentation  au  temple  \  sur  les  battants,  la 

Fuite  en  Eggpte.,  Jesus  enfant  au  milieu  des  docteurs ; 

au-dessous,  dans  les  niches  en  conque,  un  saint 

et  un  ange  guerriers  ;  saint  Alexandre  Xevski  el 

saint  Michel;  plus  bas,  aux  derniers  panneaux, 

des  pelits  anges  soutenant  des  croix. 

Ce  porti(iue  contienL  dans  sa  decoration  tout  Ic 
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poeme  de  la  Nalivitc  et  de  renfaiice  du  Christ, 
conime  Tautre  coiilenait  tout  le  dranie  de  la 
Passion. 

Au  Iroiiton  de  lest,  nous  avons  vu  saint  Isaac 
persecute  par  Tempereur  Yalens;  au  fronton  de 
I'ouest,  nous  assistons  a  son  triomphe,  si  un  ltd 
mot  s'accorde  avec  rimmilite  d  un  saint, 

L'empereur  Tlieodose  le  Grand  revient  victo- 
rieux  dune  guerre  conlre  les  barbares,  et  pros  de 
la  Porte  Doree,  saint  Isaac,  glorieusenienl  dclivre 
de  sa  prison,  se  presente  a  lui  dans  son  pauvre 
froc  d'ermite,  ceint  d'un  cliapelet,  tenant  de  la 
main  gauche  la  croix  a  double  croisillon,  et  levant 
la  droite  sur  la  tete  de  Teiupereur  ([u'il  benil. 
Theodose  se  courbe  pieusenienl.  Son  bras,  arrondi 
autour  de  linipcratrice  Flacilla,  Icntraine  dan^ 
son  niouvement  el  semble  vouloir  I'associer  a  la 
benediction  du  saint.  Cetle  intention  est  char- 
manle  et  rendue  avec  un  rare  bonheur.  DaugustCN 
resseniblances  se  devinent  dans  les  teles  majes- 
tueuse.'s  de  lenipereur  et  de  I'inipcratrice.  Au\ 
pieds  de  Theodose  couronne  de  lauriers  se  discer- 
nent  I'aigle  et  les  eniblenics  de  la  vicloire.  A  droile 
du  groupe,  relativement  au  spectalcur,  des  guer- 
liers  tlont  I'attitude  resi)ire  la  plus  vive  ierveur 
r^'jnclinent  el  nieltent  un  genou  en  terre,  abaissant 
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les  faisceaux  et  les  haclies  devant  la  croix.  Au 
second  plan,  un  personnage  a  la  figure  contractee, 
au  geste  plein  de  depit  et  de  fureur,  parait  s'eloi- 
gner  et  laisser  la  place  k  saint  Isaac,  dont  I'in- 
fluence  Femporte  :  c'est  Demopliile,  le  chef  des 
Ariens.  qui  espdrait  seduire  Theodose  et  faire  pre- 
valoir  I'heresie.  A  Fextremite  se  voit  avec  son 
enfant  cette  femme  d'Edesse,  dont  I'appavition 
soudaine  fitreculerles  troupes  envoyees  pour  per- 
secuter  le>  Chretiens.  A  gauche,  une  dame  d'hon- 
neur  de  I'imperatrice  en  riches  hahits  soutient 
une  pauvre  femme  paralytiquG,  symholisaiit  la 
charite  qui  regne  dans  cette  cour  chretienne.  Un 
petit  enfant,  jouant  avec  la  gracieuse  souplesse  de 
son  age,  fait  opposition  a  la  roide  immobilitt'  de 
la  malade.  A  Tangle  du  bas-relief,  par  un  syn- 
chronisme  (|u'admet  la  statuaire  idealisee,  figure 
I'architecte  de  I'eglise  drape  a  I'antique  et  presen- 
tant  un  modele  en  miniature  de  la  cathedrale  qui 
doit  s'elever  plus  tard  sous  le  patronage  de  saint 
Isaac. 

Cette  belle  composition,  dont  les  groupcs  se 
balancent  et  se  coordonnent  avec  une  symelrie 
heureuse,  est  de  M.  Yitali. 

Sousce  porti(iue,  plus  simple  que  ceuxdu  nord 
et  du  midi,  il  n'y  a  i)as  de  bas-reliefs  cintres  ou 
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demi-circulaires.  II  est  perce  d'uiie  seule  porte 
s'ouvrant  en  face  de  I'icoiiostase.  Cette  porte  de 
bronze  est  divisee  comme  celles  que  nous  avons 
deja  decrites.  Le  bas-relief  du  linteau  represente 
le  Sermon  sur  la  montagne.  Dans  les  caissons  supe- 
rieurs  des  battants  sont  encastres  la  Resurrection 
de  Lazare  et  Jesus  guerissant  iin  paralytique ;  saint 
Pierre  et  saint  Paul  occupent  les  cri([ues  a  conques 
stri('es;  au  bas,  des  anges  soutiennent  le  signe  de 
la  Redemption.  La  vigne  et  le  ble,  symboles  eucha- 
ristiques,  servent  de  motifs  a  I'ornementation  de 
cette  porte  et  des  autres. 

Saint  Marc,  accompagne  du  lion  que  Yenise  a 
pris  pour  amies,  ecrit  son  Evangile  au  sommet 
du  fronton,  dont  saint  Thomas,  portant  Tequerre 
et  etendant  ce  doigtscepti(jue  qu'il  voulait  plonger 
dans  la  blessure  du  Christ  avant  de  croire  a  la 
resurrection,  et  saint  Barthelemy  avec  les  instru- 
ments de  son  martyre,  le  chevalet  et  le  couteau. 
decorent  les  extremites. 

Sur  la  tajjlettede  la  friseon  lit  Tinscription  sui- 
vante  :  Au  lioi  des  rois. 

Par  sa  forme  arc.'liaique.  le  caractere  slavon  se 
pri'te  auK  legendes  nionuinenlales.  II  fait  orne- 
ment  comme  I'arobe  culi([ue.  II  y  a  d'autres  ins- 
criptions sous  les  peristyles  ct  au-dessus  des  portes. 
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Elies  expriment  ties  idees  religieuses  ou  iiiysli([ues. 
Nous  n'avons  traduit  que  celles  qui  sont  le  plus 
en  vue. 

C'estM.  Yitali  qui,  avec  Taide  deMM.  Salemann 
et  Bouilli,  a  niodele  les  sculptures  de  toules  les 
portes;  on  lui  doit  aussi  les  evangelisles  et  les 
apotres  des  acroteres.  Ces  ligures  nont  pas  moins 
de  quinze  pieds  deux  pouces  de  hauteur.  Les 
anges  agenouilles  aupres  des  candelabres  ont 
dix-sept  pieds,  et  les  lampadaires  qui  entourent 
ces  guirlandes,  vingt-deux.  Ces  anges  ressem- 
blent,  avec  leurs  grandes  ailes  eployees,  a  des  ai- 
gles  mystiques  qui  se  seraient  abattus  des  liauts 
lieux  sur  les  quatre  angles  de  I't'dilice. 

Comme  nous  I'avons  dit,  un  essaim  danges 
s'est  pose  sur  la  couromie  du  dome.  La  hauteur 
ou  ils  sont  places  enrpcche  dedistinguer  les  details 
de  leurs  traits,  mais  le  statuaire  a  su  leur  donner 
des  prolils  elegants  et  sveltes  qui  se  saisissent  ai- 
senient  d'en  bas. 

Ainsi,  sur  la  corniche  de  la  coupole,  sur  les 
acroteres,  les  attiques  et  les  entablements  de  Te- 
ditice,  sans  compter  les  personnages  a  demi  enga- 
ges des  frontons,  les  bas-reliefs  des  voussures  el 
des  hemicycles,  les  figures  des  portes,  cin([uante- 

deux  statues,  trois  fois  grandes   comme  nature, 
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formeiit  a  Saint-Isaac  un  etcrnel  peuple  de  Ijronze 
aux  aliitucles  variees,  mais  soumise.^,  cominc  ini 
clioour  arcliileclural,  aux  cadences  d"un  rhythme 
lineaire. 

Avant  de  peneLrer  dans  Ic  temple,  dont  nous 
venons  de  tracer  un  dessinaussi  fidele  (^ue  linsut- 
lisance  des  mots  le  permet,  nous  devons  dire  qu'il 
lie  faudrait  pas,  d'apres  ses  lignes  nobles,  })iires, 
severes,  ses  ornemenis  sobres  et  rares,  son  gout 
austerement  antique,  s'imaginer  que  la  catliedrale 
de  Saint-Isaac  eut,  dans  sa  regularite  parfaite, 
I'aspect  froid,  monotone  et  legerement  ennuveux 
de  Farcldtecture  qu'on  appelle  classique,  I'aute 
d'une  expression  i)lus  juste.  L'or  de  ses  coupoles, 
la  rJche  varieto  de  ses  matcriaux,  renq)eclieni  de 
tombcr  dans  cet  inconvenient,  et  le  cliinat  la  co- 
lore par  des  jeux  de  lumicre,  par  des  eflets  inat- 
tendus,  qui  de  romaine  la  rendent  lout  a  fait 
russe.  Les  feeries  du  Xord  voltigent  aulour  du 
grave  monument  et  le  nationalisent  sans  lui  uter 
sa  tournure  antifjue  et  grandiose. 

L'hiver,  en  llussie,  a  une  poesie  particuliere; 
ses  rigueurs  sont  compensc'es  par  i\e>  beauics,  des 
cllets  et  des  aspects  extrrniemenl  piUoi'es(iue>.  La 
neige  glace  d'argeiit  ces  coupoles  d"or,  accuse 
d'une   limie  e;iiicelanle  les  entablements  e(   les 


SAINT-ISAAC.  343 

frontons,  met  des  touches  blanches  sur  les  acan- 
Ihes  d'airain,  pose  des  points  lumineux  aux  sail- 
lies  des  statues,  et  change  tous  les  rapports  de 
tons  par  des  transpositions  magiques.  Saint-Isaac, 
ainsi  vu,  prend  une  originalite  toute  locale.  II  est 
superbe  de  couleur,  soit  qu"il  se  detache  tout  re- 
haussede  blanc  d'un  rideau  de  nuages  gris.  soit 
qu'il  decoupe  son  prolil  sur  un  de  ces  «  ciels  »  de 
turquoise  et  de  rose  qui  brillent  k  Saint-Peters- 
bourg,  lorsque  le  froid  est  sec  et  que  la  neige  crie 
sous  le  pied  comme  de  la  poudre  de  verrc.  Par- 
fois,  apres  un  degel.  une  bise  glaciale  iige  en  une 
nuit,  sur  le  corps  du  monument,  la  sueur  des 
granits  et  des  marbres.  Vn  reseau  de  perlcs.  plus 
lines,  plus  rondes  que  les  gouttes  de  rosee  autour 
des  plantes,  enveloppe  les  gigantesques  colonnes 
du  peristyle.  Le  granit  rougeatre  devient  du  rose 
le  plus  tendre,  et  prend  sur  le  bord  comn)e  un 
veloute  de  peche,  comme  une  fleur  de  prune:  il 
se  transfer  me  en  une  matiere  inconnue,  pareille  a 
ces  pierres  precieuses  dont  sont  baties  les  Jerusa- 
lem celestes.  La  vapeur  cristallisee  revet  redifice 
d'une  poussiere  de  diamant  qui  jette  des  feux  et 
des  bluettes  quand  un  rayon  Fcffleure;  on  dirait 
une  cathedrale  de  pierreries  dans  la  cite  de  Dieu. 
Cbaque  heure  du  jour  a  son  mirage.  Si  Ton  re- 
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garde  Saint-Isaac,  au  matin,  du  quai  de  la  Neva, 
il  apparait  couleur  d'amethyste  et  de  topaze  brii- 
lee  au  milieu  d'une  aureole  de  splendours  lactees 
et  roses.  Les  brumes  laiteuses  qui  flottent  a  sa 
base  le  detachent  de  la  terre  et  le  font  nager  sur 
un  archipel  de  vapeur.  Le  soir,  sous  une  certaine 
incidence  de  lumiere,  du  coin  de  la  petite  IMors- 
kai'a,  avec  ses  fenetres  traversees  par  les  rayons  du 
coucliant,  il  semble  illumine  et  comme  incendie 
al'interieur.  Les  bales  flamboient  ardemmentdans 
les  murailles  sombres;  quelquefois,  paries  temps 
de  brume,  lorsque  le  ciel  est  bas,  les  nuages  des- 
cendent  sur  la  coupole,  et  la  coiffent  comme  le 
somniet  d'une  montagne.  Nous  avons  vu,  specta- 
cle etrange,  la  lanlerne  et  la  moitie  superieure  du 
dome  disparaitre  sous  un  banc  de  brouillard.  La 
nuee,  coupant  de  sa  zone  d'ouate  Tliemisphere 
dore  de  la  haute  tour,  donnait  a  la  cathedrale 
une  elevation  prodigieuse  et  lair  d'une  Babel 
chretienne  allant  retrouver  et  non  braver  dans  les 
cieux  Celui  sans  lequel  il  n"y  a  pas  de  construc- 
tion solide. 

La  nuit,  (jui  dans  les  autres  cliniats  jette  son 
crepe  oi)aque  sur  les  edilices.  ne  pent  entierement 
eteindre  Saint-Isaac.  Sa  coupole  reste  visible  sous 
le  dais  noir  des  cieux.  avec  des   tons  d'or  pale 
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comme  une  immense  bulle  a  demi  lumiiieuse.  Au- 
cunes  tenebres,  meme  celles  des  nuits  les  plus  si- 
nistres  de  decembre,  ne  prevalent  centre  elle.  On 
I'aperQoit  toujours  au-dessus  de  la  cite,  et  si  les 
demeures  des  liommes  s'effacent  dans  I'ombre  et 
le  sommeil,  la  demeure  de  Dieu  brille  et  semble 
veiller. 

Quand  lobscurite  est  moins  epaisse,  que  la 
scintillation  des  etoiles  et  la  vague  lueur  de  la  voie 
lactee  laissent  discerner  les  fanlomes  des  objets, 
les  grandes  masses  de  la  cathedrale  se  dessinent 
majestueusement  et  prennent  une  solennite  mys- 
terieuse.  Ses  colonnes  polies  comme  une  glace  s'e- 
bauchent  par  quelque  luisant  inattendu,  et,  sur 
les  attiques,  les  statues  enlrevues  confusement 
semblent  des  sentinelles  celestes  commises  a  la 
garde  de  I'edilice  sacre.  Ce  qui  reste  de  clarte  dif- 
fuse dans  le  ciel  se  concentre  sur  un  point  du 
dome  avec  une  intensite  telle,  que  le  passant  noc- 
turne peut  prendre  cette  unique  paillette  d'or 
pour  une  lampe  allumee.  Un  ettet  plus  magique 
encore  se  produit  quelquefois  :  des  touches  lumi- 
neuses  flamboient  a  I'extremite  de  chacune  des 
nervures  en  relief  qui  divisent  le  dome,  et  le  cei- 
gnent  d'une  couronne  d'etoiles,  diademe  sideral 
pose  sur  la  tiare  d'or  du  temple.  Un  siecle  de  plus 
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de  (bi  et  de  moins  de  science  croirait  au  miracle, 
tant  cet  effet,  nalurel  pouriant,  eblouit  et  paraK 
inexplicable. 

Si  la  lunc  est  dans  son  i)lein  et  parail  degagee 
de  nuages  vers  le  milieu  de  la  nuit,  Saint-Isaac 
prend  a  cette  lueur  d'opale  des  teinles  cendrees, 
argentees,  bleuulres,  violettes,  d'une  delicalesse 
inimaginable  ;  les  tons  roses  du  granit  passent  a 
riiortensia,  les  draperies  de  ])r()nze  des  statues 
blancbissent  comme  des  robes  de  lin,  les  calottes 
dorees  des  cloclictons  ont  des  reflets,  des  trans- 
parences  et  des  paleurs  d'ambre,  les  lilets  de  neige 
des  cornicbes  jettcnt  ca  et  la  des  eclairs  de  pail- 
lons.  L'astre,  du  Ibnd  de  ceciel  se[)lentrional  Ijleu 
et  froid  comme  I'acier,  semble  venir  nurer  sa  lace 
d'argent  au  miroir  d'or  du  dome;  le  rayon  ([ui  en 
resulte  rai)pelle  I'electrum  des  anciens  tail  dor  el 
d'argent,  I'ondus. 

J)e  temps  en  tem[)s,  les  feeiies,  dont  le  Xor(: 
console  la  longueur  de  ses  nuits  glacees^  deploier]! 
icurs  magnilicences  au-dessus  de  la  callit'drale. 
L'aurore  ])orcale  I'aiL  jaillir  derricre  la  siliiouette 
sombre  du  monument  son  immense  feu  darlilice 
polaire.  L(!  boutpiet  de  t'usc'es,  d'elll lives,  d'irra- 
diaiioiis,  de  bandes  plu)s[)lioiescentes,  s'rpanouil 
avec  des  claries  d'argent,  de  nacre,  d"opal<\  de 
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rose,  ([ui  eteignent  les  etoiles  et  font  })araitre 
noire  la  coupole  toujours  si  lumineuse,  sauf  le 
point  brillant,  lampe  d'ov  du  sanctuaire  que  rien 
n'cclipse. 

Nous  avons  essaye  de  peindre  Saint-Isaac  pen- 
dant les  jours  et  les  nuits  d'liiver.  L'ote  n'est  pas 
moins  riche  en  elfets  aussi  neufs  qu'admirables. 

Dans  ces  immenses  jours  qu'interrompt  a  peine 
une  lieure  de  nuit  diapliane,  a  la  fois  crepuscule 
et  aurore,  Saint-Isaac,  inondc  de  lumiure,  se  des- 
siiie  avec  la  nettetc  majestueuse  d'un  monument 
classique.  Les  mirages  disparus  laissent  voir  la 
realite  supcrbc;  niais  quand  I'ombre  transparente 
enveloppe  la  ville,  le  soleil  continue  a  briller  sur 
le  dome  colossal.  De  I'horizon  oii  il  plonge  pour 
en  sortir  immediatement,  ses  rayons  atteignent 
toujours  la  coupole  doree.  De  meme,  dans  les 
montagnes,  le  plus  liaut  pic  est  encore  illumine 
des  flanimes  du  coucliant,  quand  les  sommets  in- 
fericurs  et  les  vallees  baignent  depuis  longtemps 
dans  les  brumes  du  soir;  mais,  a  la  fin,  la  lueur 
({uitte  I'aiguille  vermeille  et  semble  a  regret  re- 
monter  au  ciel,  tandis  que  retincelante  clarte 
n'abandonne  jamais  le  dome.  Toutes  les  etoiles 
fussent-elles  eteintes  au  firmament,  il  y  en  a  tou- 
jours une  sur  Saint-Isaac ! 
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Mainlenant  que  nous  avons  doniie,  aulanl  quil 
est  en  nous,  une  idee  de  I'exterieur  de  la  catlit'- 
drale  sous  ses  ditferents  aspects,  pc'netrons  a  I'in- 
terieui',  ([ui  n'est  pas  moins  magnilique. 

L'on  entre  ordinairement  a  Sainl-Isaac  par  ia 
poi'te  du  mili.  mais  tacliez  de  trouvcr  ouverte  la 
porte  de  I'ouest,  ([ui  fait  face  a  Ticonostase;  e'esi 
le  sens  dans  lequel  redilice  se  presente  le  niieux. 
Des  les  premiers  pas,  \ous  etes  saisi  dune  sorte 
de  stupeur  :  la  grandeur  giganlesque  de  larclii- 
tecture,  la  profusion  des  marbres  les  plus  rares. 
leclat  des  dorures,  les  teintes  de  fresfjuedes  pein- 
tures  murales,  le  miroitement  du  i)ave  poli  oil  les 
objets  serellechissent.  tout  sereunil  pour  vous  })ro 
duire  une  inijn'ession  d'eblouissement.  surtoul  si 
votre  regard  se  porte,  coninie  cela  ne  i)eut  nian- 
(|uer,  du  cote  de  I'iconostase.  L'ieonostase,  nier- 
veilleux.  edifice,  temple  dans  le  tenq)le  meme. 
facade  d'or,  de  malachite  et  do  lapis-lazuli,  au\ 
portes  d'argent  massif.  (|ui  n'est  jxjurtant  que  le 
voile  du  sanctuaire !  L'ceil  s"v  tourne  in\incibl('- 
ment,  soit  (|ue  les  baltanls  ouverts  laissent  voir, 
dans  son  etincelante  tians[)arence.  le  Cdirist  co- 
lossal sur  verre.  >oit  (lue.  refcrnu's,  iU  inontrejil 
seulement  par  leur  baie  airondie  le  rideau  don  I 
la  [)Our])re  sendjle  teijile  dans  le  sang  divin. 
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La  division  interieure  de  Vediliceest  d'uiiesim- 
plicite  que  I'oeil  et  Tespril  comprennentsur-le- 
champ;  trois  nefs  aboutissent  aux  trois  portes  de 
I'iconostase,  coupees  Iransversalement  par  la  net' 
(\m  figure  les  bras  de  la  croix  qu'acheve,  a  I'exte- 
rieur.  la  saillie  des  portiques;  au  point  dinter- 
section  s'eleve  la  coupole ;  aux  angles  quatre  dorne-^ 
se  font  symetrie  et  marquent  le  rhytlime  arcliitec- 
tural. 

Sur  un  soubassement  de  marbre  s'appuiefordre 
corinthien,  colonnes  et  pilastres  canneles,  abases 
et  a  cliapiteaux  en  bronze  dore  et  or  moulu,  qui 
decore  I'editice.  Get  ordre,  applique  aux  murailles 
et  aux  piliers  massifs  supportant  les  retombees  des 
voiites  et  le  toit,  est  surmonte  d'un  attique  coupe 
de  pilastres  forinant  des  panneaux  et  des  cadres 
pour  les  peintures.  C'esi  sur  cet  attique  que  posent 
les  archi voltes,  dont  les  tyinpans  sont  ornes  de 
sujets  rcligieux. 

Les  murS;  dans  I'intervalle  des  colonnes  et  des 
pilastres,  du  souljassement  a  la  corniche,  ont  des 
revetements  en  marbre  blanc  oil  se  dessinent  des 
panneaux  et  des  compartiments  en  marbre  de 
couleur  vert  de  Genes,  griotte,  jaune  de  Sienne: 
jaspes  varies,  porphyres  rouges  de  Finlande,  tout 
ce  que  les  veines  des  i»lus  riches  carrieres  ont  pu 
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liviei"  (le  l>eau.  Des  iiiclies  a  renfbiircmoiit  aji- 
[)uyees  sur  des  consoles  contleiuiciit  des  peintiires 
et  interrompent  a  propos  les  surfaces  planes. 

Les  rosaces  et  les  modillons  des  sollUes  sont  en 
bronze  galvanoplastique  dore  et  se  detaclient  de 
leurs  caissons  de  raarbre  par  des  saillies  vigou- 
leuses.  Les  qualre-vingt-seize  colonnes  on  pilastres 
viennent  des  carrieres  de  Tvidi,  qui  fournissent 
un  beau  marbre  veine  de  gris  et  de  ro-e.  Les 
marbres  blancs  viennent  des  carrieres  de  Sera- 
vezza.  ^lichel-Ange  les  prefcrait  aceux  de  Carrare. 
C'est  tout  dire,  car  quel  connaisseur  en  rnarl)r(' 
(jue  Farchitecte  de  Saint-Pierre  ou  lesculjiteur  du 
tombeau  des  Medicis! 

Cetle  k'gere  idee  de  rintcricurderegli^edonnee 
en  f{uelques  lignes,  arrivons  a  la  coui)ole  qui 
ouvre  au-dessus  de  la  tete  du  visiteur  son  youtlVe 
suspentlu  en  Fair  avec  une  ineluctalile  solidite, 
oil  le  t'er.  le  bronze,  la  l)ri({ue,  le  granit.  le  marbre. 
conibinent  leurs  n'sistances  pre^que  t'lci'neile^ 
d"a{)res  les  ](jis  nialht'niatiqnes  les  niicux  calcu- 
lees.  Le  dome  a  de  liauteur,  a  parlir  du  pa\('  jus- 
([u'a  la  voule  des  lanternes,  200  pied-  ■>•'  ponces. 
ou  42  sagcnes  2  arcliines  (mesure  ru>-c\  La  lon- 
gueur de  I'cdilice  est  de  288  pieds  8  ponces,  on 
39  sagvnes  2  archincs;  sa  largeur,  en  ccuvre.  est 
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(le  149  pieds  8  pouces,  ou  21  sagenes  3  arcliiiies. 
Nous  n'abusons  pas  des  mesures,  mais  ici  dies 
sont  necessaires  pour  qu'on  se  figure  la  grandeur 
reelle  de  I'edilice.  C'est  une  echclle  sommaire  qui 
peut  servir  pour  apprecier  relativement  la  pro- 
portion des  details. 

Au  fond  de  la  lanterne,  un  Saint-Esprit  colossal 
deploie  ses  ailes  blanches  au  milieu  de  rayons,  a 
une  liauteur  immense.  Plus  bas  s'arrondit  une 
demi-coupole  a  palmettes  d'or  sur  cliamp  d'azur ; 
puis  vient  la  grande  votite  spherique  du  dome,, 
bordee  a  son  ouverture  superieure  par  une  cor- 
niche  dout  la  t'rise  est  ornee  de  guirlandes  ct  de 
tetes  d'anges  dorees,  reposant  a  sa  base  sur  I'en- 
tablenient  dun  ordre  de  douze  pilastres  corin- 
tliiens  canneles  qui  separent  les  fenctres  au  nombrc 
de  douze  egalcment. 

Une  balustrade  feinte,  servant  de  transition 
entre  rarcliitecture  ei  la  peinture,  couronne  cet 
entablenient,  et  dans  les  clartes  d"un  vaste  ciel  se 
distribue  une  grande  composition  representant  le 
Triomijlie  de  lo  Vierge. 

Cetic  jeiniure,  ainsi  que  toutescelles  (lud<wne, 
avait  ete  conliee  a  M.  BruloiT,  connu  u  Paris 
par  son  tableau  du  Dernier  jovr  de  PornjK'i,  qui 
ligura  a  Tune  des  expositions.  ^I.  Bruloil' nu'iilait 
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LIU  tel  choix;  niais  uii  etai  de  mahulie  lerniiiu'e 
par  uue  mort  prematuree  ne  lui  permit  pasd'exe- 
cuter  lui-mrme  ces  importants  travaiix.  11  u'en  put 
faire  que  les  cartons,  et  quel([ue  religieusement 
que  sa  pensee  et  ses  indications  aieut  ('te  suivies, 
on  doit  re^a-etter  pour  ces  peintures,  tres-convc- 
nables  dailleurs  a  leur  destination  decorative. 
I'oeil,  la  main  et  le  genie  meme  du  maitre.  II 
aurait  su,  sans  doute,  leur  donner  tout  ce  qui  leur 
mau(|ue  :  la  touche,  la  couleur,le  feu,  tout  ce  qui 
vient  dans  I'execution  du  travail  le  plus  sagenient 
ordonne,  et  queue  saurait  y  mettre  un  talent  egal 
realisant  la  pensee  d'autrui. 

Pour  mettre  ([uehjue  ordre  dans  notre  descrip- 
tion, iaisons  face  a  I'iconostase;  nous  aurons  ainsi 
dcvaiil  nous  le  groupe  (jui  est  le  centre  et  comme 
le  nccud  de  celte  vasie  composition.  La  sainte 
Vierge,  au  milieu  d'une  gloire,  trone  sur  un  siege 
dor;  les  yeux  baisses,  les  mains  croisces  motles- 
lement  sur  la  poi trine,  elle  semble,  meme  auciel, 
subir  i»lut(U  (juaccepler  ce  triomplie;  mais  elle 
est  riiumble  servanledu  Seigneur,  rt.>?c///r/  Domini, 
et  elle  se  rf'-signe  a  ra[)othtjose. 

De  clja([ue  cole  du  Irune  se  tienneiit  saint  .lean- 
Bapliste,  le  i)recurseur.  et  saint  Jean,  le  bien-ainu' 
disciple  du  Christ,  reconnaissalde  a  sen  aigle.  Us 
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meriteiit  tous  deux  cette  place  dhonneur  :  I'uu 
aimonca  le  Christ;  I'autre  le  suivil  au  Jardin  des 
Oliviers,  I'assista  dans  la  Passion,  el  ce  fut  a  lui 
que  le  Dieu  mourant  confia  sa  mere. 

Au-dessous  du  trune  voltigent  de  pelits  anges 
avec  des  lis,  symbole  de  purete.  De  grands  anges 
aux  ailes  eployees,  dans  d'audacieuses  poses  de 
raccourci  et  places  de  distance  en  distance,  sou- 
tiennent  les  bancs  des  nuages  supportant  les 
groupes  que  nous  allons  decrire  en  partant  de  la 
gauche  de  la  Vierge  relativement  au  spectateur, 
et  en  circulant  autour  de  la  coupole,  jusqu"a  ce 
que  nous  soyons  revenu  k  la  droite,  fermant  ainsi 
le  cycle  de  la  composition.  L'un  de  ces  anges  est 
charge  de  la  longue  epee,  attribut  de  saint  Paul 
quon  voit  en  etfet  agenouille  au-dessus  de  lui, 
sur  une  nuee  pres  de  saint  Pierre,  etla  tete  tournee 
vers  la  Yierge  ;  des  cherubins  ouvrent  le  livre  des 
Epitres  et  jouent  avec  les  clefs  d'or  du  paradis. 

Sur  le  nuage  qui  flotte  au-dessus  de  la  balus- 
trade et  forme  comme  un  socle  aerien  aux  groupes, 
on  remarque,  apres  saint  Pierre  et  saint  Paul,  uu 
vieillard  a  barbe  blanche,  en  habit  de  moine 
byzantin  :  cest  saint  Isaac  le  Dalmate,  patron  de 
la  cathedrale.  Pres  de  lui  se  tient  saint  Alexandre 

Nevski.  revetu  de  la  cuirasse  et  du  manteau  de 

30. 
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pourpre ;  des  anges  balancent  des  drapeaux  der- 
I'ierc  lui,  ct  sur  un  dis(]ue  d'or  riinage  du  Christ 
indique  les  services  rendus  a  la  religion  par  le 
saint  guerrier. 

Le  groupe  suivant  se  compose  de  Irois  sainles 
i'emmes  agenouillees  :  Anne,  mere  de  la  Yierge, 
l^lisabeili,  mere  du  pn'curseur,  ct  Catherine,  somp- 
lueusement  habillee  :  manteau  d'herndne,  robe 
de  brocart  et  la  coLironne  en  tete,  non  (lu'elle  ap- 
i)artint  a  line  famille  royale  on  priuciere.  mais 
[varce  qu'elle  reunit  la  triple  couronne  de  la  vir- 
^inite,  du  martyre  et  de  la  science,  ce  (]ih  lit 
( lianger  son  nom  primitif  de  Dorotheeen  celui  de 
Catherine,  dent  la  racine  syriaque,  Cethnr.  veut 
dire  couronne.  Ainsi,  ce  luxe  est  tout  alK'gori(iue. 
L'ange  place  sous  le  nuage  tient  un  fragnjent  de 
:a  roue  a  dents  recourbees,  instrument  du  supplice 
(}ue  subit  la  sainte. 

Separe  par  un  leger  intervalle  du  groupe  que 
nous  venous  de  decrire,  un  troisicme  nuage  sou- 
iient  saint  Alexis,  I'homme  en  Dieu,  viHu  dune 
robe  de  moine,  et  I'empereur  Conslautin,  cuii'asse 
d'or,  dra[)e  <le  pourpre;  un  ange  }»orte  a  cote  de 
Ini  la  hache  et  les  I'aisceaux ;  un  autre  ange,  place 
vn  arriere.  tienl  I'insigne  du  coniniandenieni,  uiie 
<':\n''.Q  antiuue  dans  son  f'ourreau. 
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Le  dernier  groupe,  en  revenant  au  trone  de  la 
A'ierge,  represente  saint  Nicolas,  eve(iiie  de  Myre 
et  patron  de  la  Russie,  vetu  d'line  dalniati({ue  et 
d'une  elole  verte  semee  de  croix.  d'or,  en  admira- 
tion devant  la  Mere  de  Dieu ;  il  est  cntoure  J"anges 
tenant  des  baiinieres  et  des  livres  sacres. 

On  a  sans  duute  reconnu  dans  ces  tigures  les 
saints  patrons  de  la  Russie  et  de  la  famille  inipe- 
riale.  L'idee  mystique  de  cette  immense  compo- 
sition, qui  n'a  pas  moins  de  228  pieds  de  toui',  est 
le  triomphe  de  I'Eglise  symbolisee  par  la  Yierge. 

La  disposition  de  cette  peinture  rappelle  un  peu 
celle  de  la  coupole  de  Sainte-Genevieve,  du  baron 
Gros.  Ce  n'est  pas  un  reproche  que  nous  faisons  a 
M.  BrulolF;  de  tellesressemblances  sont  inevitables 
dans  les  sujets  religieux  dont  les  principales  lignes 
sont  deierminees  d"avance.  Se  conformant  aux 
intentions  de  larcliitecte,  mieux  ({ue  ne  Font  fait 
quelques-uns  des  artistes  cliarges  des  autres  pein- 
tures,  Yi.  Bruloff,  ou  ceux  qui  out  execute  ses 
esquisses,  se  sont  tonus  dans  une  gamme  claire  et 
mate,  evitant  les  vigueurs  et  les  noirs,  toujours 
nuisibles  dans  les  peintures  murales.  en  ce  qu'ils 
trouent  I'architecture  et  donnent  aux  objets  un 
relief  derangeant  les  lignes  de  Tedifice. 

Ces  peintures  et  celles  qui  orncnt  la  cathedrale, 


3r)G  l'iiiver  en  russie. 

mt'ine  lors([u"elles  sout  sur  t'oiul  d'or,  n'essayeiit 
pas  de  reproduire  les  attitudes  liierati(jues,  ini- 
iiiobiles  et  toujours  les  memes,  de  lart  byzaiitin. 

M.  de  Monlferraiid  a  tres-judicieusemeni  pense 
que  I'eglise  dont  il  etait  rarcliitecte,  empruntanl 
ses  t'ormes  au  pur  style  yrecouromaiii,  les  artistes 
charges  d'y  peiiidre  devaient  s'iiispirer  de  la  grande 
ecole  italieniie,  la  plus  experte  et  la  plus  savante 
a  decorer  les  edifices  religieux  de  ce  style.  Les 
peintures  de  Saint-Isaac  ne  sunt  dune  nullement 
arcliaiques,  conlrairement  aux  habitudes  de  I'E- 
glise  russe,  qui  volontiers  se  conibrnie  aux  mo- 
deles  lixesdes  les  premiers  temps  (lerEglisegrecque 
et  conserves  tradiiionnellement  })ar  les  i)eintres 
religieux  du  mont  Athos. 

Douze  grands  anges  dores,  faisant  fonction  de 
cariatides,  soutiennent  des  consoles  oii  s'appuient 
les  socles  des  pilastres  qui  torment  I'ordi'e  inte- 
rieur  du  dome  et  separent  les  i'enetres.  lis  ne  me- 
surent  pas  moins  de  vingt  et  unpieds  de  hauteur, 
et  ont  etc  executes  par  le  proceile  galvanoplasti- 
([ue  en  (juatre  morceaux,  dont  les  soudures  sont 
invisibles.  On  a  pu  leur  donner  ainsi  une  legeretc 
<jui,  malgre  leur  dimension,  ne  surcharge  pas  la 
coupolc.  Cette  ccuroime  danges  dores,  (juune 
vive  lunuere  inondeet  fait  elinceler  de  relicts  mt- 


SAINT-ISAAC.  337 

talliqaes,  produitun  effet  d'une  ricliesse  extreme. 
Les  figures  sont  disposees  d'apres  une  certaine 
ligne  architeclurale  convenue,  mais  avec  une  va- 
riete  d'attitude  et  de  mouvement  suffisante  pour 
eviter  lennui  qui  resuUerait  d'une  uniformite 
trop  rigoureuse.  Divers  atlributs,  tels  ([ue  livres, 
palmes,  croix,  balances,  couronnes,  clairons,  mo- 
tivent  de  legeres  inflexions  de  pose,  et  designent 
les  fonctions  celestes  de  ces  brillantes  statues. 

L'espace  que  les  anges  laissent  vide  entre  eux 
est  rempli  par  des  aputres  et  des  prophetes  assis, 
accompagnes  chacun  du  symbole  qui  le  fait  re- 
conn  ait  re.  Toutes  ces  figures,  largement  drapees 
et  d'un  bon  style,  se  detachent  d'un  fond  de  lu- 
miei'e  blonde  d'une  valeur  a  peu  pres  semblable. 
Le  ton  general  est  clair,  se  rapprochant  le  plus 
possible  de  la  frescjue. 

Les  ([uatre  Evangelistes,  de  grandeur  colos- 
sale,  occupent  les  pendentifs.  L'artiste  a  cherche 
pour  ces  figures  les  attitudes  fieres  et  violentes 
qu'affectionne  le  peintre  de  la  cbapelle  Sixtine. 
Les  pendentifs,  par  leur  forme  bizarre,  obligent  a 
tourmenter  la  composition  jusqu'a  ce  quelle  s'y 
renferme,  et  la  gene  imposee  par  le  cadre  profite 
souvent  a  I'inspiration.  Ces  Evangelistes  out  beau- 
coup  de  caraclere. 
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Au  lion  aile  on  rcconnait  saint  Mavc  qui,  d'ane 
main,  tient  son  Kvangile.  et  do  i'aulrt'.  ([uil  rl^ve, 
semblc  i)ivclicrou  benir.  Vn  cercle  dot'  brilloau- 
lour  do  sa  trie,  une  large  drapeiie  blcue  cuvc- 
loppc  ses  genoux.  Au-de-sus  de  ]ui.  des  anges  por- 
leni  une  croix. 

Saint  Jean,  vetu  d'une  tunique  verle  et  d'un 
manleau  rouge,  ecrif  sur  une  longue  liande  de 
papyrus  que  deroulent  deux  anges.  Viv-'  de  lui. 
I'aigle  mysli(iuc  Ijat  des  ailes  et  lance  })ar  les  yeux 
les  t'clairs  de  TApocalypse. 

Accoude  a  son  Ixeuf.  saint  Luc  regarde  le  por- 
trait de  la  Yicrge,  <euvre  de  son  pinceau.  (|uo  dc^ 
anges  lui  i)resentent.  Un  labarum  flutle  ai;-;ic>-us 
do  sa  trie  niinl)ee;  uno  di'apcjij  d'ww  louge 
orange  se  [)lisse  autoar  de  lui  par  grandes  masses. 

L'ange.  compagnon  de  saint  Madhii'u.  se  lient 
debout  a  son  cMc.  Lc  saint,  en  tum'que  violctie  et 
en  niantcau  jaune,  a  ua  livre  a  la  niaia.  Sur  le 
ciel  soinl)re  qui  lui  si-rl  de  ibnd  coninie  au\  au 
Ires  figure.-,  solligcal  (]o>  clierubias  el  scinliHeune 
('i(^ile. 

Sar  les  pninles  dc-  jieadfuiits  ■>(»al  <Mir;i>tre> 
(jualre  tableaux  I'eprt'-entanl  (]v-  srrnc-  de  la 
l'a>--ion  da  Clni>t.  Dansrua,  Jadas  pn'ct'daal  des 
M)l(l;it>,  piirtears  de  I'alot^  el  dv  torches^  diame  a 
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son  maitre  le  baiser  perlide  qui  le  designe  parmi 
les  disciples.  Dans  I'autre,  le  Ghrisi  debout  est 
flagelle  par  deux  tourmenteurs  ai'mes  de  cordes  a 
nceuds.  Le  troisieme  nous  raontre  le  Juste  auquel 
le  peuple  juif  a  prefere  Barrabbas,  enimene  dii 
pretoire  pour  t'tre  livre  au  bourreau,  tandis  que 
Ponce-Pilate,  sur  son  tribunal,  se  lave  les  mains 
de  ce  sang  qui  doit  y  faire  une  tache  eternelle. 
Le  quatrieme  tableau  represente  ce  que  les  Ita- 
liens  appellent  le  «  spasimo  »,  Taffaissement  dc 
lavictime  sous  la  croix  dusupplicedans  laraarclie 
au  Calvaire.  La  Vierge',  les  saintes  femmes,  saint 
Jean,  escortent  le  divin  condamne  avec  des  atti- 
tudes dc  desolation. 

Dans  ratti({ue  de  la  nef  transversale  figure  le 
bras  de  la  croix;  on  remarque  a  droite,  en  faisant 
face  a  I'iconostase,  le  Sermon  sur  la  montagne. 
de  M.  Pietro  Bassine.  Sur  le  plateau  d'un  lieu 
eleve  qu'ombragent  quelques  arbres,  Jesus,  assis, 
preclie  au  milieu  des  disciples;  la  fuule  se  presse 
pour  I'entendre;  les  paralytiques  eux-memes  se 
sont  hisses  jusque-la  avec  leurs  bequilles;  les 
malades  se  font  apporter  dans  la  couverture  de 
leur  grabat,  avides  de  la  parole  divine  ;  des  aveu- 
gles  arrivent  en  tatonnant;  des  femmes  ecouient 
avec  leur  cceur.  tandis  que,  dans  un  coin,  des  pha- 
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risiens  er^^oteiit  et  disputent;  rordoniiaiice  e-t 
belle,  et  les  groupes  bien  dislribues  laissem  a  la 
figure  du  Christ ,  placee  au  centre,  toute  son  im- 
portance. 

Les  deux  peintures  laterales  out  pour  sujel  ]e> 
paraboles  du  Semeur  et  du  bon  Samaritain.  Dans 
I'une,  Jesus  se  promene  au  nnlieu  des  champs 
avec  ses  disciples;  il  leur  montrele  Semeur  jelant 
le  grain  et  les  oiseaux  du  ciel  voltigeant  au-dessus 
de  sa  lete.  Dans  I'autre,  le  bon  Samaritain,  des- 
cendu  de  son  clieval,  verse  I'liuile  sur  les  Ides- 
sures  du  jeune  lionime  abandonne  au  bord  de  la 
route,  et  dont  le  pharisien  n'a  })as  ecouie  le> 
{)laintes.  La  prendere  de  ces  [)einlures  e^l  de 
M.  Nikitine;  la  seconde,  de  M.  Sasonoll'. 

A  la  voute,  dans  un  panneau  encadrr  de  riches 
ornemenls,  des  cherubins  souticnnent  un  hvre 
sur  un  I'ond  de  ciel. 

En  face  du  Sernton  s>rr  la  montujjne .  a  I'auire 
bout  de  la  net,  dans  ratli([ue.  se  dcroule  unc 
vasle  peinlure  de  M.  Pluchart,  la  Mulliplicntion 
des  /mins.  Jcsu^  en  occujte  le  centre,  el  se-  dis- 
cii)les  distribuent  a  la  t'oule  afl'amce  les  pains  mi- 
raculeux  (pu  se  renouvellent  sans  cesse,  syinbole 
du  pain  eucharisti(|ue  dont  \v>  gi'iieralifjus  el  le> 
ni  dliludes  se  nourrissent  sur  la  lerie. 
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Les  tableaux  ties  deux  parois  tie  cole  represeu- 
leut  le  Hetoiir  de  renfant  prodigne  et  YOacrier  de 
la  demiere  keure^  (}ue  ies  inlendants  vculeiilclias- 
ser  et  t[ue  le  maitre  accueille  :  Tun,  par  31.  Sa- 
zoiioft';  I'aulre,  par  M.  Nikitine.  Des  clierubins 
t'levanl  uii  ciboire  stjiit  peiuts  au  panueau  de  la 
voiite. 

La  lief  du  milieu,  a  parlir  du  transept  jusqu'a 
la  porte,  est  decoree  par  M.  Bruiii.  Dans  le  tym- 
pan  du  fund,  Jeliovali,  irOiiaiit  sur  uii  iiuage  en- 
toure  d'uii  essaini  trarcliauges,  d'aiige.^  el  declie- 
ruLins  formant  uii  cercle,  synibule  de  relernite, 
seuible  etre  content  de  la  creation  et  la  bcnir.  A 
la  nutation  de  ses  sourcils,  rinlini  a  tressailli  jus- 
<[u"en  ses  profuiideurs  intirnes.  et  le  rieii  e.^t  de- 
veiiu  tout. 

Avec  ses  arbres,  ses  fleurs  et  ses  animaux,  le 
paradis  terreslre  verdoie  sur  i'attiquc.  Le  premier 
couple  Immainyvit  en  paix  au  milieu  des  especes 
(|ue  le  peclie  et  la  mort,  sa  consetpicnce,  doivent 
plus  tard  reiidre  liosliles.  Le  lion  ne  dechire  pa-- 
encore  la  gazelle,  le  ti-;re  ne  se  jette  pas  sur  le 
clieval,  I'elepliant  semble  ne  pas  coiinaitre  la  force 
de  ses  defenses,  et  tous  respectent.sur  le  front  tle.r. 
botes  de  rEdeii,  la  ressemblance  de  Dieu. 

Ala  voiUe,  des  an^e.^  emerveiHes  cjiUempleiit 
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le  boleil  eL  la  luiie,  lanipadaires  du  liimameiil([ui 
vieiiiieul  cle  salluiiier. 

Lc  panneau  de  laLlKiuc  a  pour  sujet  le  Didiujc. 
Le.s  eaux  ,  vomics  par  Ics  calaracte.s  do  labiiue  cl 
{\\i  ciel,  unl  recouvert  cc  jcune  moiide,  bi  vitepci'- 
vei  li,  i|ui  a  di'ja  doiiiie  a  Dieu  lu  reiuurds  do  la  crca- 
iioii.(Jael(]ucs  suiuiucis,  (}ue  lc  niveau  de  riiionda- 
liua  va  bieiitul  depasser,  emeryeuL  seuls  encore  de 
1  Ocean  sans  rivaye.  Le.-^  derniers  debris  de  la  race 
liuiiiaiue  ,  condamnee  a  perir,  s'y  accrocheut  de- 
se.-^perenieiil,  el  coiUraclenL  leur.?  muscles  roidis 
[)ijur  yravir  sur  relroit  plateau.  Au  loin,  sous  la 
[iluic  (jui  lonibe  a  torrents,  llotle  I'aiclie  de  Xoc. 
porlanl  dans  ses  ilancs  creux  tout  ce  (jui  doilsur- 
vivre  de  I'aneienne  creation. 

Au  DiJlagc^  sur  I'autre  j»ai'oi,  fait  pendant  le  So- 
rfi/ice  dc  Xuc.  De  Tautel  priniitil',  I'ait  dun  (|uar- 
lier  de  roc,  niunle  au  ciel  dans  I'aii'  .sei'ein  la 
lunice  bleuati'c  du  sacrilice  acceptc  :  le  [latriarche,, 
iicbout.  (Iijinine  de  sa  yrande  laille  d'lioninie 
antedilu\ien  scb  Ills  et  scs  lirus  prustcrnes  au- 
tuur  de  lui.  dont  cliaipjc  couple  di^ii  rtrc  la  buui'cc 
dune  ^randi'  laniille  huniaiiie. 

Au  i'ond,  sur  un  rideau  dc  nuce.->  ([ui  se  dissi- 
pcnt,  rarc-en-;.'iel  arrondit  a  ((jurlte  diapr{''e, 
>i;-;ne  d'alliance  ([ui  pronie!.  e;i  [(arais.^ant  a  la  lin 
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lies  oragcrv  que  les  eaiix  r,e  rccouvriront  plus  de- 
sormais  la  ferre.  a  I'abri  de  toute  catastroplie  cos- 
iiiiquc.  jusqu'au  jugoinent  dcniicr. 

Plus  loin,  la  T7x/o/z  d'Ezi'ddd  couvrc  un  grand 
cspace  de  la  voute.  Debout  sur  un  quariior  de 
rorhe.  sous  un  ciel  allume  de  rouges  lueurs.  au 
milieu  d'une  valk'e  de  Josaphat.  dont  la  popula- 
tion morte  germe  ei  tres:aillo  comnie  le  bk'  dan  > 
le  sillon  .  le  proplieto  regarde  rellVayant  speciacle 
qui  se  derouleauiour  de  lui;  a  I'appel  ineluctable 
des  anges  sonnant  du  clairon.  les  fantijnies  :-e  Ir - 
vent  dans  leurs  suaires:  les  squeleite;  ?e  trainent 
sur  leurs  doigts  decbarnes  et  rajustent  leur^  ossc- 
ments  epars :  les  cadavres  montrent  liors  du  sr- 
pulcre  leurs  faces  decoraposces  ou  revicnt  la  vie 
avec  bepouvante  ct  le  remords.  Ces  larves,  ([iii 
furent  les  peuples  de  la  ferre.  semblcnt  demander 
grace  et  regrctfer  la  nuit  de  la  tomlie.  a  bexcep- 
tion  de  quebpies  justcs  pleins  d'espoir  dans  la 
bonte  divine,  et  que  n'alarme  pas  ie  ge-te  fou- 
droyant  du  propliete. 

II  y  a  une  grande  puissance  d'imagination  et 
one  vigueur  magi>trale  de  style  dan-  cettepciiUure 
d'une  dimension  considerable  :  betude  de-^  tVes- 
ques  de  la  Sixtine  s'y  faitsenlir.  La  couleur  en  est 
•^obre,  forte,  et  do  ce  ton  bistori([ue,  noble  veie- 
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incnt  (Ic  la  pcnsuo,  que  Ics  modernos  abaiidonnciil 
Irop  souvent  pour  le  papillo(aiiC  a  eiletet  la  petite 
verite  de  detail  si  faussc  dans  la  pciiiturc  nioiiu- 
mentale  et  decorative. 

Au  l)Out  do  eettc  mi'mc  iief,  a  la  voute  dc  Tico- 
nostase,M.  I3runi  apeiiit  le  Jugcmcnt  dernier^  doiil 
la  vision  (rEzecldel  n'est  que  la  propli('tic.  Un 
Christ  colossal,  d'unc  proportion  double  et  menie 
triple  de  celle  des  figures  ({ui  I'entourent,  se  tienl 
del)Out  devant  son  trwiic  au\  marches  de  nuees  : 
nous  approuvons  ijeaucoup  cette  maniere  byzan- 
tine  de'  faire  predominer  d'une  maniere  visible  le 
personnage  divinet  prii!ci[)al  :  clle  frappe  a  la  foi'- 
les  imaginations  na'ives  et  le-;  imaginations  culli- 
vi'es,  les  uncs  par  le  col('  nialri'iel,  les  autres  par 
ic  col('  idt'al.  Les  siccles  son!,  consommes,  il  n'y  a 
plus  de  temps.,  tout  esl  ('ternel,  la  ru'compense  el 
le  Chalin;;ent.  Renverse  parle  soulHe  des  anges.  le 
vieux  sfjueletle  lombc  en  jioudre,  sa  fauN,  brisee. 
[.a  >,[ort  nieurt  a  son  (our. 

A  la  di'oite  du  Christ,  se  jircssonl  avec  un  mou- 
vemeni  ascensionnel  des  e^saims  d'aines  bieidirn 
reuses,  aux  (bi'mes  sveltes  el  jjures,  au\  longue^ 
draperies  cliaslcs.  aux  figures  rayonnonles  (\v 
beauh'.  d'amour  ct  d"exla~e.  (pii  accueillent  tVa- 
(ernellemen!  les  an^es.  A  sa  :;:ui(he.  lourbilloii- 
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iienl  dans  I'impetuosite  dela  chute,  repousses  pai' 
(les  anges  liau tains  et  severes,  aux  ailes  aigues, 
aux  epees  flam  boy  antes,  ces  groupes  maudits,  ou 
Ton  reconnait,  avec  leurs  formes  hideuses,  tous 
les  mauvais  penchants  qui  entrainent  Thomme  a 
Vabime  :  I'Envie,  dont  les  cheveux  flagellent  les 
maigres  tempos  comme  des  noeuds  de  serpent ; 
I'Avarice,  sordide.  anguleuse  et  contractee;  I'lm- 
piele,  jelant  au  ciel  son  regard  d'impuissante  me- 
nace: tous  ces  coupables,  ap})csantis  par  leurs 
pcches.  roulent  dans  le  goutlVe,  oil  les  mains  cris- 
pecs  de  demons,  dont  on  ne  voit  pas  le  corps,  les 
attendent  pour  les  decliirer  dans  d'eternels  sup- 
plices ;  ces  mains  noueuses,  griffues,  semblables 
aux  peignes  de  fer  employes  par  les  bourreaux,. 
sont  d'une  haute  poeaie  et  produisenl  la  terreur  la 
plus  Iragique.  C'estune  invention  dignedeMichel^ 
Angeet  de  Dante.  Ces  mains  ([ue  nous  avons  vues 
sur  le  carton,  nous  les  avons  vainement  chercliees 
sur  la  peintiire  :  la  saillie  de  la  corniclie,  la  courb(i 
de  la  voule  sombre  qui  s'entasse  en  ce  coin,  em- 
pC'chent  sans  doute  de  les  discerner. 

On  devine,  par  ces  descriptions  rapides,  nece.> 
sairement  subordonnees  a  I'ensemble  de  I'eglise, 
combien  sont  inq)ortants  les  travaux  executes  par 

M.  Bruiii  dans  Saint-Isaac.  11  serait  a  dcsirer  que 

31. 
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Ton  gravat  ou  que  I'oii  pholographial  roeuvrc  dc 
cet  artiste  romar(]uable,  doiit  les  peJiilures  ii'ont 
peut-c'tre  pas  touto  la  iiotoriete  (pi'elles  inrriient. 
Ces  compositions  a  figures  nonibreuseS;  liois  ou 
((uatre  ibis  plus  graudes  que  nature  .  couvrent 
(Fiinmenses  surfaces,  ct  il  est  peu  de  jx'iii'res  jno- 
deriies  qui  aient  eu  Foccasion  d'en  cxeculcr  de 
pareilles.  La  ne  se  ]}ornent  j)as  les  tra^aux  de 
I'artiste,  (jui  a  fail  dans  le  sanctuaire  menu'  pUi- 
sieurs  ])ein lures  dont  nous  rendrons  comjile  loul 
a  riieure. 

Au\  deux  bouts  de  la  ncf  transvei'sale.  donl  le 
■lugement  dernier  de  M.  Bruni  occu[)C  le  milieu, 
sont  des  ])eintures  ainsi  disposres  el  (pi'iiiie  lu- 
mierc  tro|)  avarc;  empcclie  (rapprccler  avi'c  tout,e 
certitude  :  dans  I'attiipte.  au  foml.  \^  Resnrri'cliuii 
de  Lazare,  frere  de  Marie  et  de  Martlie,  de  M.  Sclie- 
])oni'ef;  au-dessus,  dans  le  lympan,  Marie  o.iw 
jjicds  du  Christ,  de  M.  Sclu'ljonief:  sur  la  parol 
laterale.  Jesus  (jueiissant  un  possf'dr ;  les  .Xoees  de 
Cojin  :  le  Chris/  saueniit  sainf  Pierre  des  ean.r,  du 
incme  arti-lc.  De  I'liutie  cole,  la  grande  pcinture 
de  I'attiipie  I'epri'scnte  Jesi.s  resscscif/nif  /r  fi/s  dr 
to  veuve  de  No.ini;  celle  du  tym{)an,  Jesus-Chris/ 
laissant  uji/ji'oc/ter  de  lui  les  petits  eiifiinfs.  loules 
deux  de  M.   Scheboni'el':   la  paroi  latt'rale  con- 
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tieiit  divers  miracles  du  Christ  :  la  Gucvison 
dii  paralytique ;  la  Pedieresse  repent  ante ;  la  Gue- 
rison  de  ravengle,  par  M.  Alexei'eff. 

Une  autre  nef  transversale,  car  I'eglise,  divisee 
eii  trois  nefs  dans  le  sens  de  la  longueur,  en  otfre 
cinq  dans  le  sens  de  la  largeur,  renierme  des  pcin- 
tures  de  ditlerents  artistes.  Joseph  accueillant  sei< 
freres  en  Ecji/pte^  de  M.  MarkofF,  est  une  vaste 
composition  qui  occupe  tout  I'altique.  Jacob  a  son 
lit  de  mort  entourc  de  ses  fls  qu'il  benit,  est  repre- 
sente  dans  le  tympan;  cette  pcinture  est  due  a 
M.  Steuben.  Sur  les  parois  en  trois  panneaux,  sui- 
vant  la  division  adoptee,  M.  Pluchart  a  peint  :  Ic 
Sacrifice  d' Aaron;  VArrivee  de  Josue  a  la  tcrre  pro- 
mise ;  la  Toison  trouvee  par  Gcdeon. 

Le  Passage  de  la  mer  Rouge,  par  M.  Alexei'eff,  se 
developpe  sur  ratti(iue  faisant  face  a  Joseph  ac- 
cueillant ses  frh'es.  C'est  une  composition  tunml- 
lueuse,  desordonnee,  et  d'un  mouvement  trop 
violent  peut-cfre  pour  la  peiuture  murale.  On  a 
(|uclque  peine  a  dcmeler  le  sujet  a  travers  la  mul- 
tiplicite  des  ligures,  surtout  lors(pic  le  fond  n'est 
pas  favorable.  Au-dessus,  I'ange  exterminatcur 
frappe  les  premicrs-nes  dTgypte.  Cette  com})Osi- 
lion  est  t'galement  de  M.  Alexieielf. 

Moisc  sauve  des  eaux  ;  le  Buisson  ardent;  Mo'ise  et 
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Aaj^on  devont  Phoraoi-),  par  M.  Plucliart.  dc'coronl 
l"unc  desparois;  I'auiro  est  orm'c  dc  paniieaux 
reprt'scntani  Morinniv-  cj'-h'hrnnf  les  lonanrjcs  d-' 
Dim;  JeliovaJt  rcuvUnnt  lea  Dihlcs  de  la  hi  n  Mo>«' 
sur  Ic  niont  Sinai ;  Moiso  die  font  .«;e.<  dernHnX'S  vu- 
lontfh.  par  31.  Zavialoll'. 

A  cliaque  bout  des  net's  lat','ralc>,  a  droitc  el  a 
t;auclie  de  la  porte.  s'arrondit  une  oupole.  Daii> 
la  premiere,  !M.  Ri-s  a  rejire.-ciite  a  la  vodle  I'apo- 
tlieose  dc  sainle  Fevronie,  cnlouree  d'auges  pur- 
laiit  des  palmes  e(  (le.>  iii-trnnients  de  supplice, 
torches,  fagots  de  bCudicr,  glaives :  dans  les  peii- 
dentifs.  sur  foiul  d'or  iinitaiU  lu  uiosaique.  Ic- 
propheies  0-ee,  Jot'!.  Aggt'e.  Za-lKirie:  dans  a-- 
reiifonceiuents  des  arc-<.  (\q:^  sujet-  liistoriques  ci 
religicux,  entre  auti'cs  ^leiii'.ie  e!  Pojarski,  uoiu- 
(jui  font  ^ibrer  en  Hu.-sie  tout  cvcv  patriotique 
Ou'on  nous  |)ermetle  de  con-aci'er  (!ui'](|ues  ligiic- 
a  cette  peinture.,  dont  il  nc  suilil  pa  -,.  surtout  pour 
les  lecteurs  (pii  ne  sont  pa:  llu->'.'.\.  d'cnoiicer>t_"j,- 
lenient  le  sujet.  eomnie  lorstpri!  ;-."agit  d\\n  motil 
tin'  de  rilist(jire  Saiiili'.  que  lou-  U's  elii'i'li^'i:- 
c(U!naissent,  (juelle  que  ><'it  la  eoiuniunion  a  la- 
quelle  ils  ap}>arlie)uienl. 

I.(!  kiiia/.  !*ojar^ki  el  le  nii,'j,i;iiv  .Mi'iiineon!  rLVMihi 
de  sauver  la  p-airie  nicnac'e  pui'  I'inva-ion  poK;- 
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liaise.  lis  se  preparent  apartir  et  tous  deux  s'avan- 
nent  en  tcte  de  leurs  troupes.  La  nol)lesse  et  le 
peuple  se  donnent  la  main  dans  la  personne  de 
ces  deux  heros  qui,  voulant  mettre  leur  entreprise 
sous  la  protection  de  Dieu,  font  porter  devant  eux. 
par  le  clerge,  la  sainte  image  de  Notre-Dame  de 
Kasan,  sur  laquelle  tomhe,  en  signe  d"ac(}uiesce- 
ment,  un  rayon  celeste.  Au  passage  de  la  proces- 
sion se  prosternentdanslaneigeliommes,  femmes, 
enfants,  vieillards,  hommes  de  tout  age  et  de  toute 
clas-e.  Au  fond  Ton  apercoit  des  palissades  et 
1 'enceinte  crenelee  du  Kremlin  avec  ses  tours. 

L'autre  tympan  nous  montre  Dimitri-DouskoV 
agenouille  au  seuil  d'un  convent  et  recevant  la 
benediction  de  saint  Serge  de  Rodonej,  qui  sort 
accompagne  desesmoines,  avant  d'aller  combattrt- 
victorieuscment,  pres  de  Kohlikoff,  les  Tatars com- 
mandi's  par  Mimai'. 

La  troisieme  peinture  a  pour  sujet  Ivan  III  mon- 
trant  a  saint  Pierre  le  Metropolitain  les  plans  de 
la  cathedrale  de  TAssomption  a  Moscou.  Le  saint 
personnage  parait  les  approuver  et  appeler  la 
protection  du  ciel  sur  le  pieux  fondateur. 

Un  concile  d'apotres,  sur  qui  descend  FEsprit- 
Saint,  remplit  la  quatrieme  voussure. 

Dans  la  coupole  qui  fait  symetrie  a  celle-ci,  on 
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remaiY|uc  les  peinlnrcs  snivaiites,  ioujoTn's  de  la 
main  do  M.  Riss  :  au  plafond,  VApntJirmc  do  fnini 
Isaac  Ic  Dalmafc;  sur  les pcndcniifs  :  Juiwa^  Xalivm. 
Hahaaic  ct  Sop//onir.  Les  ronfonroniciils  foi'in/'^ 
par  les  arcs  conliennenl  des  pujets  relalit's  a  I'in- 
froduction  ducliris(ianisme  (^n  Piussie  :  r'/'dposifiim 
faitc  a  Wlndimir  d'cmbras.^cr  In  foi c/irrf/fiiv/':  /hi/j- 
frme  de  Wlndiviir ;  Bnpti-mc  dof.  hahitartU  dc  Kk'fj : 
Publicafion  de  Vadoption  dn  chri^lidnisme  pin- 
ir/«<'//////?'.L'ordrequiornecesroiipoIe-.esl  ionifpio. 
Ces  pointure.^,  liabilement  compos('cs,  soui  uii 
pCLi  irop  faites  en  tableau  d'hisloire.  L'artisle. 
amoureuN  de  refTel,  ne  s'esi  pas  assez  souvenn  {\('^ 
condilions  de  la  peinkire  muiale.  Les  scriies  (jui 
ont  pour  eadi'e  des  arcs  ou  des  divisions  d'ai'clii- 
tccture  doivenl  eh-c  (ranquillisees  pliitot  (jue  dra- 
matisees.  et  se  rapproclier  du  bas-ieliet'  jioly- 
^dirome.  Lors(|n"il  fravaille  dans  uiie  ('lili-e  ou  uu 
i)alais.  le  peiud'e  doit  eii'e  avant  ton!  di'coraleui'. 
i;t  faire  le  saci'ilicede  son  ainour-pro{)!'e  individnel 
a  rellej  i4('!H'i'al  du  monument,  fl  I'aul  ([ue  son 
("cuvre  y  soil  lii'e  de  t'acon  a  ne  pouvoii'  >\^\\  drta- 
clier.  Les  .frauds  mailres  ilalicns  oiil.  dans  Irui's 
tVcs(pies  si  dillei'enles  de  leurs  lablcaux.  {Dinpri^. 
mieux  (|ue  les  nniilres  des  autres  nations,  ce  colt' 
particulier  de  Tarl. 
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Ce  reproclie  iie  s'adresse  pas  precisemeiit  u 
M.  liiss;  il  est  mcrile  a  (lilFerents  degres  par  la 
plupart  des artistes  charges  de  peindredans  Saint- 
Isaac,  qui  ii'oiit  pas  toujours  fait  les  sacrifices 
d'execution  necessaires  a  la  peiiiture  murale. 

Les  massif's  auxquels  s'appliquent  les  colonnes 
el  les  pilastres  sont  decores,  airisi  que  les  murs, 
de  sujels  executes  par  dillerents  artistes,  dans  I'en- 
t'oncement  de  niches  a  consoles  avec  cartouches 
contenaut  des  inscriptions. 

Dans  ces  niches,  31.  deNefl'a  peint :  Y Ascension, 
■Jcsus-Clu'ist  envorjant  son  image  a  AOgare,  Y Exalta- 
tion de  la  croix^  la  Naissance  de  la  Vierrje^  la  Pre- 
sentation au  temple,  Y Intercession  de  la  Vierge,  la 
Descente  da  Saint-Esprit.  Les  peintures  de  M.  de  Netf 
unt  beaucouj)  de  couleur  et  de  sentiment;  on  pent 
les  ranger  parmi  les  plus  satist'aisantes  de  Teglise. 

M.  Steuben  :  Saint  Joachim  et  sainte  Anyie,  la 
.\aissance  de  saint  Jean-Bapliste.  Ventree  a  Jerusalem, 
le  Crucificment,  Jesus-Christ  au  tombeau,  la  liesur- 
rection,  YAssomption  de  la  Vierge. 

M.  Mussini ;  YAnnonciation,  Vd  Naissance  de  Jesus. 
IdCirconcision,  la  Chandeleur,  le  Bapteme,  la  Trans- 
figuration. 

Toutes  les  peintures  de  Saint-Isaac  sont  a  Ihuile, 
la  ti'es(|uc  ne  convient  pas  aux  climats  humides, 
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et  sa  solidile  tant  vanU'e  lie  resiste  pas  d'aiiifLii> 
a  raclioii  de  deux  on  (rois  siecle.s,  comiiie  le  (.ic- 
lUOJitre  niallieuieusemeiit  I'elat  de  deleiioi'atioii 
plus  ou  inoiiis  avaute  oil  se  trouveut  la  plupai  ( 
des  cliel's-deeuvre  doiit  les  niailres  revaieiil  i;i 
conservation  et  la  I'laicheur  eternelles.  Hestait  ia 
peinlure  a  rencaustiijue  ;  niais  le  maiiienient  en 
est  diffieile,  peu  I'aniilier  et  d'une  }jrali([ue  rare. 
La  cJre  iiiiioite  d'ailleurs  aux  endioit-^  travailles; 
en  outre,  trop  peu  de  temps  a  passe  sur  les  essai.^ 
en  ce  genre  pour  (jue  Ton  ail  sur  sa  tluree  autre 
cliose  (pic  des  previsions  tlR'ori(paes.  C'esL  done 
avec  raison  (pie  jJ.  de  Monlferrand  a  ehoisi  iliuilc 
pour  les  peintures  de  Saint-Isaac. 

Arrivons  juaintenant  a  liconoslase,  ce  nuir  de 
>aiiites  images  encliassees  dans  Tor,  (pu  derobe 
les  arcanes  du  sanctuairc.  Ceux  ([ui  oni  vu  les  gi- 
gaiites(jues  reta]>les  des  eglises  espagnoles  pcuveiil 
se  t'aiie  une  idee  du  developpement  ([ue  la  religion 
grecfjue  donne  a  cette  })arlie  de  ses  eglises. 

L'architecte  a  i'ait  monter  s(jn  icono.--tase  juscpi  a 
ia  hauteur  de  l"alti(pae.  de  sorle  (pi'ii  se  I'elie  a 
lordre  de  I'i'diiice  et  n'esl  jias  en  desaccord  a\e( 
les  pro})ortioiis  colossales  du  nionuiuent  donl  ii 
()ccui)e  tout  le  I'ond.  d'un  mur  a  laiitre.  ("/esl  ia 
facade  (Vu'a  I'miiuIc  dans  un  leiiiule! 
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Trois  marches  de  porpliyre  rouge  en  formeiit  le 
soabassement.  Une  balustrade  de  marbre  blanc, 
a  balustres  dorcs,  incrustee  de  marbres  precieux, 
trace  la  ligne  de  demarcation  entre  le  prclre  et  le 
fidele.  Le  plus  pur  marbre  des  carrieres  d'ltalie 
sert  de  fond  a  la  parol  de  I'iconostase.  Ce  fond, 
({ui  serait  riclie  parlout  ailleurs,  disparalLpresque 
sous  les  plus  splendides  ornements. 

Huit  colunnesen  malacliile,  d'ordre  corinlhien, 
cannelees,  a  bases  et  cliapileaux  de  bronze  dore, 
avec  deux  pilastres  engages,  composent  la  fagade 
et  soutiennent  ralti([ue.  La  teinte  de  la  malachite 
avec  son  eclat  melalliciue,  ses  vertes  nuance^  de 
cuivre  etrangcs  et  charmantes  a  Tceil,  son  parfaii 
poll  de  pierre  dure,  surprend  par  sa  beaute  et  sa 
magniiicence.  D'abord,  on  ne  pent  croire  a  la  rea- 
lite  d'un  tel  luxe,  car  la  malachiie  ne  s'emploie 
(jue  pour  des  tables,  des  vases,  des  coifrets,  des 
bracelets  et  des  bijoux,  et  ces  colonnes,  ainsi  que 
leurs  pilastres,  out  42  pieds  de  haut.  Sciees  dans 
le  bloc  par  des  scies  circulaires  in  vent  ces  exprcs, 
les  plaques  de  malachite  s'adaptent  avec  une  pre- 
cision qui  ferait  croire  a  un  seul  bloc  sur  un  tam- 
bour de  cuivre,  (jue  soutient  un  cylindre  de  fer 
coule  d"nn  seul  jet,  sur  le({uel  portc  le  pied  de 
ratti(|ue. 
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L'icoiiosLase  est  perce  do  trois  purlcs :  celle  du 
uulieu  doiiue  acces  au  saucluaire,  les  deux  autres 
au\  cliapelles  de  SaiuLe-Callioiiae  el  de  Saiiil- 
Alex.andre  Xevski.  L'ordre  se  dihU'ibue  aiiisi :  un 
pilastre  u  I'auyle  el  une  culoiuie,  (>uis  la  porle 
d'une  cliapelle  ;  eiisuile  U'ois  colonnes,  la  porte 
priiieipalc,  U'uis  aiilres  eoloiiues,  uue  purle  de 
cliapelle,  uiie  coloiine  el  uii  pilastre. 

Ces  eolouaes  et  ces  pilasties  divisent  la  paroi 
eu  cspaces  t'urmaiit  cadres  et  rernplis  par  des 
peiiitures  sur  fond  dor  imitaut  la  inosaique  , 
uiodcles  des  mosaiques  veritables  (\u.[  les  viei)- 
aeiit  leiuplacer  au  llir  et  a  mesure  de  leur 
aelievement.  Du  souba-jseuieut  u  la  corniclie,  il 
y  a  deux  elayes  de  cadres  separcs  par  une  cor- 
niclie secondaire  ({u  iuterroni[)ent  les  colonnes. 
ct  ([ui  vient  s'appuyer  a  la  porle  du  ndlieu  sur 
deux  coloaneltes  de  lapis-lazuli,  et  aux  porles  des 
cliapelles  sur  des  pilastres  de  niarbi'e  blanc  sla- 
luaire. 

Au-des>us  rci;ne  un  attiijue  coupe  de  jiilastres. 
incruste  de  porpb\re,  cle  Jaspe,  (raj4;ate.  de  mala- 
cliiteet  aulresniatieres  precieubcsindiycnes,  dccorr 
d'orneinents  en  bronze  doied'une  ricliesse  el  dun 
eclat  ([uenedc^)as^e  aucua  rotable d'ilalieou  d"l:^s- 
pai;ao.  Lo>  pilastres  a  laploaii)  dv:^  cnli.tnnos  Ira- 
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cent,  (lescomparfiments  romplisegalemenl  pardes 
peintures  sur  fond  d'or. 

Un  quatriemo  efage,  en  manicre  do  fronton, 
depasse  la  ligne  de  I'atlique  et  se  terminc  par  ini 
ijrand  groupe  dore  d'anges  en  adoration  au  pied 
de  la  croix  de  Yitali,  un  ange  a  gcnoux  prie  de 
cliarfue  cole.  Au  milieu  du  panneau.  unc  peinture 
de  M.  Givago  repre^:enie  Jesus-Christ  au  Jardin 
des  Oliviers  arcepfant  le  calico  d'amertume  pen- 
dant cetle  veillee  funebre  oil  se  sent  endormisses 
anotres  les  plus  clicrs. 

Immcdiatement  au-dessous,  deux  grands  anges 
ronde  bosse,  tenant  des  vases  sacres,  les  ailes 
argentees  et  palpitantes,  la  tunique  bouillonnt'e 
par  Fair,  accompagnc's  de  petiis  anges  d'une  saillie 
moins  forte,  qui  se  fondcnt  dans  la  parol,  cotoient 
un  panneau  de  plus  grande  dimension  represen- 
lant  la  Cene,  moitie  en  peinture,  moitie  en  ]>as- 
I'elief.  Los  personnages  sonl  peints;  le  lond,  tout 
dore,  figure,  avec  des  meplats  babiloment  me- 
nages,  la  sallc  oil  se  passa  I'agape  pascale.  Cette 
peinture  est  aussi  de  M.  ffivago. 

Sur  Fare  de  la  porte,  que  dccore  une  inscrip- 
tion semi-circulaire  en  caracteres  slavons,  s'eleve 
un  groupe  ainsi  dispose  :  au  milieu,  le  Christ, 
uontit'e    etcrncl  selon   I'ordre   de  Melchisedech. 
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tronc  sur  iin  sic'gc  richeiiicnl  oriu;.  II  (ieiit  d'unc 
main  la  boule  du  nioiide,  (igiirre  par  un  globe  dc 
lapls-lazuli,  ct  dc  I'autre  fait  le  gestc  coiisacrc. 
Une  aurt'olc  entoure  sa  tele;  scs  vrlemciils  soul 
d'or.  Derriere  son  Ironc  se  prcsscnt  dos  angcs:  a 
ses  pieds  se  couclie  Ic  lion  ailc  et,  Ic  l)03uf  synd^o- 
lique.  A  sa  droite  s'agenouille  la  sainte  Yicrge; 
a  sa  gauche  saint  Jean  le  Prccurseur. 

Co  groupe,  qui  entaille  la  cornicliC;  ofiVe  unc 
particulari(e  rcmarqualdc  ;  Ics  personnages  sont 
en  rondo  bossc,  a  rexcci)tion  dcs  U'les  et  des  mains 
pcintcs  sur  une  dccoupure  d'argent  ou  d'autic 
metal  (aillt'c  d'api  es  le  contour.  Ccttc  composiiion 
(le  I'icone  byzanlin  avec  la  scul[)turc  produit  un 
effet  d"une  puissance  extraordinaire,,  ct  il  faiU  un 
examcn  attcniif  pour  s'apcrccvoir  que  les  visages 
et  les  parties  dc  nu  ne  sont  pas  en  rcliel".  Les  re- 
liefs (lores  Old  ('U'  modcl('>  par  ?J.  KlodI  :  les  par- 
ties nu'platcs,  pciides  par^l.  do  ?\cn'. 

A  ce  sujct  central  sc  rallaclicnt,  par  unc  tran- 
sition insensible,  de>  iialriarcbes,  dcs  apnires. 
des  rois,  dc^  saints,  dcs  nuirlvi'^.  dcs  justcs.  fnult' 
pieusc  (jui  forme  la  cour  cf  rariiu'c  du  (lliri.-t.  ci 
dont  les  gi'oupcs  rcin[)lis  ciil  b's  \idcs  ^Ic  rrircln- 
voltc.  Ccs  liguics  sont  pciiil(s  sculcnuMil  sui 
fond  d'oi". 
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Lcs  arcades  des  portes  laterales  out  a  leur  som- 
met;  comme  ornement,  les  tables  de  la  loi  et  un 
calice  vayonnaiit  en  marbre  et  en  or  accompagnes 
de  petits  anges  peints. 

Quand  la  porte  sainte,  qui  occupe  le  milieu  de 
cette  immense  facade  d'or,  d'argent,  de  lapis-la- 
zuli;  de  malachite,  de  jaspe,  de  porpliyre,  d'agate, 
prodigieux  ecrin  de  toutes  les  ricliesses  ([ue  peut 
reunir  la  magnillcence  liumaine  lorsque  aucune 
depense  ne  rarrote,  referme  mysterieusement  se.s 
battauts  de  vei'meil  citeles,  fouilles,  guilloclies, 
<[ui  n'ont  pas  moins  de  33  pieds  de  liaut  sur  14  de 
large,  on  discerne  a  travers  I'eblouissementj  dans 
des  cadres  de  rinceaux,  les  plus  merveilleux.  ([ui 
aient  jamais  entoure  ceuvre  du  pinceau,  des  pein- 
tures  representant  les  quatreEvangelistes  en  busle, 
I'ange  Gabriel  et  la  Yierge  Marie  en  pied. 

^lais  lorsque,  dans  les  ceremonies  du  culte,  la 

porte  sainte  ouvre  ses  larges  Lattants,  un  Clirist 

colossal,  formant  le  vitrail  d'une  fenetrc  au  fond 

du  sanctuaire,  apparait  dans  lor  et  la  pourpre, 

levant  sa  dextre  pour  benir  avec  une  attitude  oii 

la  science  moderne  a  su  s'allier  a  la  majestueuse 

tradition  Ijyzantine.  Ricn  n'est  plus  beau  et  plus 

splendide  que  cette  image  du  Sauveur  illumine 

de  rayons  scintillants  comme  au  fond  d'un  ciel 

32. 
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ouYcrl  par  Tarcade  de  ricoiiostasc.  L'(jb>curile 
myslericuse  (jui  regiie  dans  Tejli-e  a  cci'laines 
heiires  au^niicnle  encore  leclat  el  la  tiaiisjiarcnce 
de  ce  niayiiili  jue  vitrail  [)eint  a  ]\lLinic!i. 

Voilu  ]e>  piincipales  divi-ioiis  Iraci'es  :  dt'cri- 
vons  a  pi'e.^'iit  les  ligure>  <iu"elles  rent'ernieiil .  en 
coramencant  i)ar  la  lile  de  pi'cmier  lang  qui  se 
irouve  a  la  droite  dii  visiteur  lurs([u'il  icitarile  I'i- 
cjno-^iase. 

C'e.st  d'abord  Jesus-Chri.st  sur  son  trune  d'archi- 
tecture  byzanliiie,  le  globe  en  main  el  bcni  --ant ; 
puis  vient  sainl  Isaac  le  Dalniate  dcr(;ulanl  le 
})lan  de  la  callicdrale.  Cesdeux  liguressi.'iil  rx-'cu- 
lees  en  niosaique  sur  de.>  I'onds  a  petil^  cube^  de 
crislal  doubles  dor  de  ducal,  dun  cU'el  >i  eliaud 
et  si  ricliC;  qu'on  adndre  a  Sainle-Sopbic  de  Con- 
stantinople et  a  ^aint->larc  de  ^'enise.  Vne  pein- 
ture  de  [;ierres  precieuses  ne  saurail  a\v)ii'(prun 
cliam[»  d"or. 

Saint  >u;'o1as.  evopie  de  Myre  el  paliun  de  la 
Hussie,  en  dalnuilique  de  lirocart.  la  inaiji  le\ce 
el  tenant  un  li\re,  occupe  le  iKu'-iunr  iiaiu.ean. 
Saint  Pierre,  ^'paiede  saint  Mcola-  pai'  la  portt- 
de  la  eliapclk"  latrrale,  terinine  la  raiiyre.  Toutes 
ces  figures  sont  dues  a  M.  de  Xetl'. 

A  parlir  du   groupe   de  Ju.^us-Cbrisl    dans   sa 
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Liloire  et  ontoure  dc  sc5  clus,  la  premiere  figure 
fju'ou  rencontre  sur  la  seconde  file  est  saint  Mi- 
chel combattant  le  dragon  :  puis  viennent  dans  ce 
inOme  panneau  sainte  Anne  et  sainte  Elisalietl; 
<[ui  reunissent  leurs  maternites  miraculeuses.  Le 
(lerniorcompariimentrenfermeConstantinle  Grand 
et  finiperatrice  Helene  revetus  de  pourpre  et  d'or, 
Celte  ran  gee  est  de  M.  Theodore  BrulolV. 

Dans  rattiijue.  en  siiivant  le  menie  ordre,  on 
\oit.  separes  i»ar  des  piliers  de  marbre  incrustes 
de  pierre  dure,  le  pro[)l!ete  Isaie.  dont  le  doigt 
('■tendu  send.)le  ])ercer  les  tenebres  de  favenir  ; 
Jeremie  avec  le  rouleau  ou  ses  lamentations 
^ont  inscrjtes  :  David  appuye  sur  saliar})e;  Noede- 
signe  par  I'arc-en-ciel;  et  enfm,  Adam,  lepere  des 
hommes,  peinl  par  31.  Givago. 

A  gauche  de  la  porte  sainte,  faisant  symelrie  au 
GliriU  place  defautrc  cijie,  la  sainte  Yierge,  a\QC 
I'ent'ant  Je.-us  sur  ses  gonoux ,  se  presente  la  pre- 
miere. Ce  tableau  est  deja  execute  en  mosai'que. 
ainsi  que  le  jianneau  voisin  representant  saint 
Alexandre  Nevski  en  costume  de  guerrC;  ave.'  le 
l)Ouclier  et  I'ctendard  de  la  foi  oii  figure  Timage  du 
Christ.  Prcs  de  saint  Alexandre  Nevslu  se  trouve 
•^ainte  Catiierine.,  couronne  au  front,  palme  en 
main,  ayant  prci  d'elle  la  roue  qui  designe  son 
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martyre;  dans  Tangle  au  dela  de  rarcade  de  la 
cliapelle,  saint  Paul  s'appuie  sur  son  glaive.  Toutt- 
cette  iile  appartient  a  ]\I.  de  Nell'. 

La  seconde  rangee  contienl  :  sainl  Nicola-^,  en 
froc  debure;sainte  Madeleine  et  la  izarine  Alexan 
dra,  dans  le  mi'me  panneau :  rune,  de.-ignec  park- 
vasedeparfums;  I'autre,.  par  la  eouronne,  r(''peeei 
la  palme;  saint  Vladimir  et  sainte  Ulga,.  recon- 
naissables  a  leurs  habits  ini})ci'iau\;  de  31.  Thc'i,)- 
dore  Bruloff. 

Sur  la  troisieme  Iile  se  succedent,  dans  I'ordn; 
oil  nous  les  nommons  :  Daniel  avecun  lion  couclit' 
prcs  de  lui :  le  proplirte  lulie ;  le  I'oi  Salomon 
portant  le  module  du  temple;  .Melchist'decli,  roi 
de  Salem,  prcsenlant  le  pain  da  -acrilicf,  et  enlin 
le  patriarclie  Al)raliam,  de  31.  Givagi.».  ;unsi  (jUf 
toutes  les  iigures  que  nous  venons  tie  lujmmer. 

Ce  rempart  d'images,  s('parces  par  de^  eoloniii'- 
de  malachite,  des  compartimer.ls  de  jnarbre  [)i't' 
cieux,  des  corniclies  richement  ornces.  [iroduit 
dans  la  pciiumbre  my.-tt'rieu-e  qui  l>aig;;e  ceU'.' 
partie  de  la  callicdrale,  un  cllet  niagni!i({ut'  ii 
imposant.  Partbis  (juclque  layon  I'aii  Llincelci 
les  fonds  d'or  I'auve;  une  idaque  >'allujne  dccou- 
pant  cumme  une  figure  ri'ulU'  !o  ,-aint  ([ui  >'L'n  d;'- 
tache;  un  iilet  de  lumi-jie  idir  e  sur  !es  cannelure- 
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(le  la  malachite,  une  paillelle  s'accroclie  a  un 
(^liapiteau  dore,  une  guirlaiide  s'illumine  et  fait 
saillie.  Les  tetes  peintes  du  groiipe  d'or  prenncnt 
line  vie  singuliere  et  ressemblent  a  ces  images  mi- 
vaculeuses  deslegendes  qui  regardent,  parlent  ou 
pleurcnt.  Les  scintillations  des  ciergcs  jettent  des 
lueui'sinattcndues  sur  quelque  detail  reste  obscar 
et  dont  toute  la  valeur  ressort.  Selon  clia([ue 
lieure  de  la  journee,  le  voile  du  sanctuaire  s'obscur- 
cit  et  s'eclaire  avec  des  ombres  chaudes  ou  des 
ilamb(jicments  splendides. 

A  gauclie  de  riconosfase,  lorsqu'on  y  fait  face, 
se  trouve  la  cliapelle  placee  sous  rinvocaiion  de 
sainte  Catherine  :  on  y  penetre  par  I'arcade  sur- 
montc'e  d'anges  tenantle ciboire quis'ouvredans la 
grande  iconosta;  e  nicme,  a  cote  de  la  porte  sainte. 

L'iconostase  de  la  chapelle  Sainte- Catherine, 
qu'on  apercoit  du  fond  memede  I't'glise,  encadree 
dans  la  nef  lait'rale,  otTrc  cette  disposition  :  la  fa- 
cade en  marbi'c  Idanc  ^tatuairc,  incruste  de  ma- 
lachite, drcore  d'orncments  en  bronze  doie. porte 
au  somm.et  de  son  fronton  un  groupe  sculptural 
(lore,  de  M.  Pimeneff, representantXotre-Seigneur 
.lesus-Christ  s'elangant  du  tombeau  a  la  grande 
frayour  (]e>  gardes.  Dans  le  tympan,  des  cheru- 
bins  dt'ploient  sur  un  linge  ce  portiail  du  Sau- 
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year,  cnipreiiile  iniracuiousc  qui  n"a  paAc'h' j'tcinic 
par  la  main  liuniaiiio.  La  mise  an  (onil)oai]  dn 
(livin  cadavro  oconpc  la  frisr.  Dans  I'arcliivollo. 
au-(lessus  (Ic  la  jjorio,  lip;uro  la  Criio.  0";^!i'<'  U'^lC:^ 
(ri"]vang'e]i.slc>,  I'aiigc  Gabriel  ei  Marie,  ornentles 
baltanis  de  la  porte. 

LeCliriU  presenfant  FEvanprile  onverl.  oernpe 
Ic  premier  panneau  a  droite:  dans  le  pani'.eau  an- 
dcssus  se  voit  sainlc  Callierine  avec  Ics  aili'il)u(s 
ordinaire  A,  la  eonronne,  la  palmo  e!  la  roue. 

La  sainte  Yiei'i^e  de  Vladimir  fail  j»endant  an 
Clirislsur  le  panriean  der^'anrlie;  au-des^ns  d'elle. 
sainte  Anaslasie,  ailacliee  an  hucliei-.  snbil  son 
marlyre.  Sur  la  porle  de  di'oife.  ]ti'alii|U('t^  dans 
nn  pan  eou})e,  I'empercur  Constanlin  conroinn'. 
vetu  d'unc  robe  de  brocart  d"or  semec  d'aipies: 
dans  le  eom[)ariinien(  snp<'rieur,  sainl  Mi'ii opbane 
de  Yaronej  a^^'e  la  erosse.  Sur  I'anlre  porle.  Tini- 
;)era(riee  Ileli-ne  lenanl  une  croix,  pour  rappelei' 
ju'elle  (■('(•ouvril  les  i'e-;(('s  de  la  vraie  croix;  au- 
dc;su<,  saint  Sei'ac  (!(>  Uadonej. 

A  rinlt'ricur  de  ricoiio>>tase  soni  i;eiMl>  .It'uis- 
'_^lirist  bi'ni/^sant  uuc  ima^;*'  du  Sau\e;ii'  ^ui"  le 
linge,  \K\v  >!.  llueliart.  et  une  saiiile  Nici'iie.  par 
M.  Clianieliine. 

En  t'acede  la  t'eneti'C.  sV'lt've  la  paroi  lalf'ralede 
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la  graiide  iconostase,  decorce  dc  sculptures  et  de 
peiutures.  Des  pilastres  ioiiieus,  eu  marbre  blaiic 
slaluaire,  souLieunent  les  consoles  (jui  appuient 
I'allique.  Au-dessus  de  la  purte,  des  anges  ado- 
renl  le  calice  rayoniiarit  eleve  sur  uu  ^;oclo  orne 
de  ti'ois  letes  de  clierubiiis. 

L'ai'ciiaiige  ?,licliel,  copie  libreaienl.  par  M.  Tliec- 
dorc  Bruluif  du  saint  ilichel  ({u'cn  voit  au  Louvre, 
terrasse  le  demon  sur  la  porle.  II  a  decliaque  cote 
saint  Alexis  de  Moscouet  saint  Pierre  le  ?Jetropo- 
litain,  tous  deux  revetus  de  riches  bai)its  sa- 
cerdotaux.  Le  second  rang,  Ibrme  de  panneaux 
encadres  de  riches  moulures,  conlient  saint  Boris 
et  saint  Glebe,  saint  Barnabe,  saint  Jean  et  saint 
Timothee;  }>uis  saint  Theodose  et  saint  Anloinc. 
Toutes  ces  iigures  sont  peintes  sur  fond  dor  avec 
uu  Jeger  accent  d'archaisine. 

Le  plalund  de  la  coupole  re[)reoente  TAssomp- 
lioii  de  la  Vierge;  les  pendentit'.,  renter  men  t  saint 
Jean  Damascene,  saint  Cyrillede  jN'^rusalem,  saint 
Clement  et  saint  Ignace. 

Dans  les  penelrations  des  arcs,  ^L  Bassine,  a 
(|ui  Ion  doit  les  peintures  murales  de  cette  cha- 
pelle,  a  ligure  les  marlyres  de  sainte  Catherine, 
de  saint  DmitiJ,  de  saint  Georges,  et  le  renonce- 
menl  au  monde  de  sainte  Barltara. 
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Do  I'autre  cotu  de  la  graude  iconostase,  faisaiii 
pendant  a  la  chapcllc  de  Sainle-Catlieriiie,  se 
trouve  la  cliapelle  de  Saiut-Alexandrc  Nevski. 
(lout  riconostase  oll'ie  de.s  disposilions  idenii- 
ques. 

Jesus  siir  le  Tliabor,  groupe  (lore,  de  M.  Pjhk'- 
neff',  couronne  le  fronton.  Au-dessous,  des  clit'ru- 
bins  dciploienl  une  draperie  sur  la([uelle  est 
('crile  une  legende  en  lettres  slavonnes.  Dans  la 
tVise  est  peint  un  portement  de  croix..  Puis  vien- 
nent.  dans  I'archivoUe,  la  sainle  Gene,  el  sur  la 
porte  les  quatre  Im-/^ '.'el isles  et  I'Annoneiation 
ligurt'e  i)ar  Gabriel  et  ]Marie. 

A  droite  de  la  porte,  le  Glirist  aj)j)elle  a  lui  le^ 
petils  enfants.  Le  eoni[)arliinent  supc'rieur  est  oc- 
cup6  par  saint  Alexandre  Nevski,  en  costume guer- 
I'ier.  Dans  le  pan  en  retiaile,  sur  la  jneme  ligue. 
on  voit  le  Izarc^'vicli  Diniilri,  jeune  eni'aiu  ([ue  des 
anges  soutiennent  et  portent  au  ciel.  Au-de.-,sou>. 
saint  yiadinilr  couronne,  >etu  d'une  robe  de  bro- 
cart  el  [>ortanl  la  croix  gi'ec([ue. 

A  gauche,  la  sainle  Yierge  a\ec  renfanl  .k'>iis. 
(]uc  surnionte  saint  Spiridion  :  sui' le  })an  coujx!, 
sainl  Michel  de  Tver  cuirasse,  el  sainle  Olga,  en 
habils  in]p('rianx,  pressanl  une  petite  croix  sur  sa 
poilrine.  G'est  M.  Maikoir<iui  a  pcint  les  liguies 
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<le  cellc  icoiiosta^e;  dans  rinterieur  de  Ficono- 
stase,  il  y  a  uu  Christ  benissant,  de  M.  Pluchart , 
et  une  Nativite,  de  31.  Chamcliine. 

Le  plafond  de  la  coupe  a  pour  sujet  Jehovah 
dans  sa  gloire,  entoure  d"un  cercle  d'anges  et  de 
seraphins.  Dans  les  pendentif's,  sont  peints  saint 
Nicodeme,  saint  Joseph,  mari  de  la  Vierge,  saint 
Jacques  le  Mineur,  surnonime  le  frere  du  Christ, 
et  Joseph  d'Arimathie. 

Les  tympans  des  arcs  sont  reniplis  par  des 
scenes  tirees  de  la  vie  de  saint  Alexandre  Nevski,  a 
qui  la  chapelle  est  dediee.,T^jins  I'un,  il  prie  pour  la 
patrie :  dans  I'autre,  il  gagne  une  bataille  contre 
les  Suedois,  et  son  clieval  blancserabre  au  milieu 
de  la  mt'lee;  dans  le  troisieme,  etendu  sur  son  lit 
de  mort,  il  faitunefm  ediliante  et  chretienne  entre 
les  ciergcs  qui  brulent  et  les  pretres  qui  recitent  des 
prieres;  dans  le  quatrieme,  on  transporle  pieuse- 
nient  ses  restes  a  leur  derniere  denieure  sur  nn 
richecatafahjue  porte par  un  bateau,  Cespeintures, 
eonime  les  peintures  murales  de  la  chapelle  de 
Sainte-Calherine^  sont  dues  a  M.  Pietro  Bassine. 

La  parol  de  I'iconosfase  principale,  qui  ferme 
de  ce  cote  la  chapelle  de  Saint-Alexandre  Nevski, 
oilVe  les  niLines  divisions  que  I'autre,  et  I'orne- 

meni  en  est  identique,   saut'  (prau-dessus  de  la 
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porte,  \e-.i  tables  de  la  loi  sculptees  eii  marlH'e  rein- 
placeiU  le  calice. 

Sur  la  porte,  M.  Theodore  BruloiFa  pciiil  I'anpc 
Gabriel.  Dans  I'imposle.  ligure  Mi/ise  eutre  les  [)1'.,j- 
plietes  Samuel  et  Elisce.  Les  deux,  panneaux.  voi- 
--ins  coriiieniient  saint  Polycarpe  et  saint  Tarai^e. 
>aint  Mc'thodiLis  et  saint  Cyrille,  apotresde.^  Slaves. 
Les  panneaux  (jui  accompai,aient  la  porte  reprc- 
-entent  saint  Philippe  et  saint  Jonas,  nietropoh- 
tain  de  Muscou.  Tons  ces  per.^onnages,  sur  fond 
dor  et  de  style  byzantin  modernise ,,  sont  (.le 
jL  Durner. 

11  nous  reste  a  decrire  le  Sain:  des  saints,  dcl'endu 
aux  regartli  des  iideles  par  le  vuile  d'(j\'.  de  ma!a- 
<;hite,  de  lapis- lazuli  et  d'ayate  de  I'iconuslar-e. 
On  penetre  rarement  dans  renceinle  mysterieu.-:e 
et  sacree  ou  se  eelebrent  les  rites  secrets  du  culie 
j;rec.  —  Cest  une  sorle  de  salle  ou  de  clneui 
qu'eclaire  le  vitrail  ou  rayonne  le  Ciniot  yiyan- 
tesque  ([uon  apercoit  du  I'ond  de  I't'yli.-^e  ([uand 
les  porles  du  >aneluaire  s'ouvrent.  Deux  de>  i>a- 
roi.^sonl  Ibrmees  par  la  lace  interieure  des  eloi 
sons  ornees  de  peintures  dunl  nnu>  \enons  lii' 
t'aire  la  de.  crii)lion. 

Au  niidi.  sur  le  revers  de  la  p'»rl('.  >aiiit  Lau- 
rent tient    le    uril.    in.^lrumeiil   de   :^oii   inailyrc 
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Saint  Ba>ile  le  Grand  cl  saint  Gn'^^oiro  do  Xa- 
zianze  sont  points  dans  lescompartiment  lateianx. 
L'attiifne.  divisc  en  trois  cadres,  montre  dans  le 
premier  saint  Gii'goire  Dialogos  ct  saint  Epbrcni 
de  Syrie;  dans  le  second,  au-dessus  dc  la  porte. 
-aint  Gi'egoii'e  de  \ysse,  saint  Samson  el  saint  Eu- 
sMjc;  dans  le  troisii'me.  saint  Cosmo  el  saint  Da- 
mien.  31.  Dornei ,  artiste  bavarois,  a  point  les  ti- 
uures  de  la  secoade  rangee,  et  M.  Moldav^ky  celle- 
<lu  bas. 

La  parol  dii  nord  repete  exactemciu  cotte  sy- 
metrie  ;  ^aint  Klieinic  est  rcpresente  sur  la  porte; 
il  a  de  ciiajue  c*!tte  saint  Jean  Chrysosionie  et 
^aint  Athanase  d'Alexandrie,  de  M.  Moldav-^l.y.La 
rangee  supurieuro.  peinte  par  jI.  Dorner,.  contieni 
Alexis.  Thonnne  en  Dieii,  et  saint  Jean  Climax, 
saint  Tyclion  d"Amatlionte,  saint  Pantaleimon  et 
-aim  Methodius,  saint  Antoine  et  saint  Theodore 
de  Kietr. 

Derriere  ricono>lase,  on  remarquc  une  image  dn 
Chri-l  recLieJllie  sur  le  linge  tendu  par  sainte  Ve- 
roni(pie.  de  .M.  de  XeiF,  et  au-de>sus  du  butre:,  un 
Chriit  b&aisson^  Ics  saintes  offraml.s,  de  jI.  Cham- 
chine. 

M  Bruni  a  represente,  au  plalond,  le  Sainf-F>- 
rrit  entoufe  d'ojiges,  et  sur  les  trois  faces  de  Tat- 
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tique,  le  Ijn-cmcnt  dcs  [licch ;  Jesvs-Christ  donminl 
les  clefs  a  saint  Pierre  ;  Jesus  opperrnissnnt  omx  npu- 
tres,  compositions  pleinos  dc  s(y]c  ct  du  |iius  pui 
sentiment  reliyicux. 

L'autel,  en  marbre  blanc  statuaire,  e.^t  de  la  plus 
noble  simplicite.  Un  modele  de  I't'^lise  SainL- 
Isaac,  en  argent  doie  d'un  poids  consiik'rable. 
figure  le  tabernacle.  Ce  modele  presente  quebiue^ 
details  qu'oli  ne  retrouve  pas  dans  I'editice  reel. 
Ainsi,  les  contre-forts  qui  soutiennem  les  campa- 
niles sont  ornes  de  grands  groupes  en  relief  comme 
ceux  de  Tare  de  triomijlie  dc  I'Etoile,  et  raiiique. 
lisse  dans  le  monument  exi'culc,  oll're  une  suite 
de  ba.>-reliels  dont  reflet  eiit  ele  licureuX;  ce  nijA-- 
L^emlde. 

Nous  avons  neglige  (.'u  el  la,  dans  I'interieur  de 
I'eglise,  ([uebiues  medallions  ou  compartiinent> 
enca.-tres  au  milieu  des  voussures  el  des  sollite>. 
mal  eclair;'s,  diiliciles  a  voir  et  n'ayanl  ([u'ui.e 
valeur  ])uremeiil  decorative,  lels  (pic  de>  ange> 
liorlant  de>  attriluits  sacies.  de  M.  Cliamchiiie. 
I'dii'.  Enijcli.  la  Fui,  rE->[)erance,  la  Churiii'.  la 
Sagesse,  TAmijur,  de  M.  Maiknir.  Xou^  le--  nien- 
tionnon-  pour  memoire  el  aiiii  que  riotre  !ia\ai! 
-oil  cumidet. 

Mainlenanl  que  nous  avon■^  decrit.  a'tCe  l"Ui  le 
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soiii  dont  nous  sommes  capable,  rexierieur  el 
rintei'ieur  de  Saint-Isaac,  es([uissoiisd"un  pinceau 
plus  libre  et  plus  degage  quel(iues-uns  des  piinci- 
paux.  effets  de  lumiere  et  d'ombre  de  ce  vaisseau 
immense. 

La  lumiere  manque  un  peu  a  Saint-Isaac,  ou  du 
nioins  elle  est  repai'lie  inegalement.  La  coupole 
jetie  un  Hot  de  jour  sur  le  centre  de  la  catliediale^ 
et  les  quatie  grandes  feneties  eclairenl  sullisam- 
ment  les  coupoles  situees  aux  quatre  coins  de  I'c- 
dilice.  Mais  d'autres  portions  restent  obscures,  uu 
du  nioins  ne  recoivent  de  clarte  ({ua  certaine.s 
iieures  de  la  journt'e,  et  sous  de  fugitives  inci- 
dences de  rayons.  C'est  un  defaut  voulu,  car  rieu 
n'etait  plus  facile  ({ue  de  percer  des  bales  dans  ce 
monument  dcgagc  de  toules  parts.  M.  de  ^lonlfer- 
rand  a  recherclie  ce  demi-jour  iny-terieux,  favo- 
rable aux  ilnp^es^ions  religieuses  et  a  la  prieie 
recueillie.  Mais  il  a  peut-Olre  oublie  que  cette 
ombre,  qui  s'accorde  avec  les  architectures  ro- 
mane,  byzantine  ou  gotliique,  est  nioins  heureuse 
dans  un  cdilice  de  style  classique  fait  pour  la  lu- 
miere, tout  convert  de  marbre  precieux,  dornc- 
ments  dores  et  de  peintures  murales  (jui  doiveul 
clre  vues  et  ({u'on  desire  voir,  les  devotions  ac- 

coiiJ plies.  Plusieurs  de  ces  peintures  ont  etc  execu- 
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tec;  en  graiido  partie  a  la  clai'ie  des  lampcs,  ce 
qui  eiail  une  sorte  de  condamnatioii  do  l\'mpla- 
cement  qu'elles  occupaicnL  II  eut  eie  aise,  selon 
iiou;-,  de  cijiicilier  tout  et  d'avoir  tour  a  tour  la 
clartc  ou  roin!)re  ncce^saire  avec  des  i'eiietres 
qu'oii  edl  aveugk'e:,au  moyeu  de  volets,  de  teulurcs 
Gude  stores  opaques.  La  reli^don  ii'y  eut  rien  perdu 
etTai't  y  eiu  gagiie.  Si  Saiiit-Petersbourg  a  de  If-ugs 
jours  d'cte,  il  a  aussi  de  lougues  iiuits  d'liiver  (jui 
emjneleiit  sur  la  journce,  et  pendant  lesquelles  il 
ne  fdtre  du  ciel  cju'une  lumiere  avare. 

Pourtant,  il  faut  le  dire,  de  ees  allernali\-es 
d'ombre  et  de  clair,  il  requite  des  ciFcts  sai  i.saiits. 
Lorscju'on  reyarde,  aj  bout  des  ni'ls  obscures 
qu'elles  terniinent,  le^  cliapolies  de  Sainl-Alexan- 
di'e  Xevski  e(  de  Sainte-Cailierine,  donl  le.^  ico- 
n  jstaes  en  nuirbie  blanc  orneniciitt'es  de  ])roji/.es 
dores,  incrusLees  de  nialaeliileet  d"agale,  [)la<|uces 
de  peinture.i  sur  Ibnd  d"or.  rc(,'oiMMit  le  rayon 
d'une  gi'ande  fenrtre  latcrale,  on  e.^t  cbloui  de 
I'eclat  (pie  ees  facades  aeijuierent,  cjicadrees  par 
les  voussures  sonibres  (}ui  leur  servent  de  j'epous- 
soir.  La  granile  vitrine  I'epresentant  le  (Ihrist  res- 
|)lenJit  dans  la  penomljre  avee  une  iiilensile  de 
cuuleur  nierveilleuse.  Ce  jour  aniorti  n"a  pas  d'in- 
<;onveiuent  pour  les  ligures  isolees  donl  le  eoji- 
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lour  arrcic  sc  dc'coupc  sur  un  champ  d'or.  Le 
brillant  du  metal  dctaclie  toujours  assez  lo  per- 
sonnage,  mais  dans  les  compositiois  a  grouper 
multiples,  a  foiids  naturels,  il  n'cn  est  pas  toujours 
aiiisi.  Beaucoup  de  details  iuteressauts  cviiappeiU 
aux  yeux  ct  meinc  aux  lorgnettes.  Les  egliscs  by- 
zantines,  ou,  pour  parler  plus  exaclement,  du 
style  greco-i'usse,  ou  regne  ce  mystere  leligieux 
que  M.  de  3I(jntl'eiTand  a  desire  oblenir  dans 
Saint-Isaac,  ne  rcnferment  pas  de  tableaux  pro- 
premcnt  dits :  les  murailles  sont  couvcrtes  de 
peinlures  decoralives  dont  les  })ersonnages  soni 
traces  sans  aucunc  recherche  de  relTcl  ou  de  I'il- 
lusion  sur  un  champ  uni  d'or  ou  de  couleur  avcc 
des  poses  coiivcnues.,  des  attributs  invariables,  cx- 
primes  par  dc",  traits  simples  ct  des  teiiUes  plates, 
ct  qui  habil'.ent  I'ediiice  comme  une  liche  tapis- 
serie,  dont  le  ton  general  conlente  Ta-il.  —  Xou? 
Savons  bien  que  M.  de  Montt'errand  recomman- 
dait  aux  artistes  charges  des  peintures  de  Saint- 
Isaac  de  procJ'der  par  laiges  masses,  a  grands  traits 
et  dans  une  nianiere  decorative;  conseil  jdus  fa- 
cile a  donner  ([u'a  suivre  avec  le  style  d'architec- 
ture  a'.lopte.  Chaijue  artiste  a  fait  do  son  niieux. 
dapres  sa  nature  et  les  ressources  de  son  talent, 
obeissant,  a  son  insu,  au  caractere  moderne  de 
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ri'ylise,  exceplu  sur  Ics  icoiiostases  oil  les  figures, 
isolees  ou  })lacL'es  les  ujies  a  cole  dcs  aiUres  dans 
ties  paiincaux  dor,  sc  detacliaieiil  iiiipeiicuse- 
nieii(,  et  preiiaieiit  ces  contours  iieHeiiieiit  anc- 
les <iLictloit  avoir  la  peiulure  lors([u'elle  esl  debli- 
iiee  a  orncr  uu  edilice. 

Les  com[)ositions  de  M.  Bruni,  doul  nous  avons 
indi<[ue,  au  t'ur  el  a  ]nesure(iu'ellessepreseniaient 
dan-i  la  description  de  Teyli^c,  le  sujet  el  I'ordon- 
nance ,  se  rcconimandent  })ar  un  grand  senli- 
jueiit  du  style  et  une  maniere  vrcinicnl  lii^loriquc 
I'orniee  i)ar  I'elude  proi'onde  ei  rclk'chie  dcs 
maiires  italiens.  Nous  insislons  ^ur  ccKe  (lualilc, 
car  elle  se  jjcrd  cliez  nous  coninie  ailleurs.  M.  In- 
gres et  son  ecole  en  sonl  les  dei'nier;-.  dt'pujitaites. 
I'll  certain  pinuanl  auecdotinue,  une  rcclierdie 
Irop  curiease  de  rellet  ou  du  detail,  la  crainle  ([ue 
trop  de  ;e\ crite  n'enipeclie  le  succes,  enle\cnt  au:v 
teuvres  niodernes  le  cachet  de  gravite  niagistrale 
([uc  gardaienl,  au\  siecles  passes,  des  ujuvres 
nieine  de  second  ordre.  M.  Bi'uni  conliiute  les 
graiules  tratlilions,  il  s'insjjiie  des  t"res()ues  de  !a 
r^ixline  et  du  Vatican,  el  niele,  outre  s(jn  senli- 
menl  per,-.onnel,  acette  in>piiati(jn  ([ueliiue  clio^-e 
tie  la  maniere  proi'onde  el  rt'llechie  propre  a  1  e- 
ctj'.e  allenuuide.  On  voiuiues'il  a  longteuipr^  con- 
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temple  Michel-Ange  ei  Raphael,  M.  Bruiii  a  jete 
un  coup  d'ceil  sagace  sur  Overbeck,  Cornelius  el 
Kaulbach,  trop  ignores  h.  Paris,  et  dont  le>  ceuvres 
ont  pese  plus  qu'on  ne  croit  dans  la  balance  de 
I'art  actuel.  II  medite,  arrange,  balance  et  rai- 
sonne  ses  compositions  sans  eprouver  cetle  liule 
d'arriver  vite  a  la  peinture  qu'on  sent  aujourd'iuu 
dans  beaucoup  de  tableaux,  d'ailleurs  pleins  de 
nierite.  Chez  M.  Bruni ,  I'execution  n'est  qu'un 
moven  d'exprimer  la  penseeet  non  un  but;  il  sail 
que  lorsque  le  sujet  est  rendu  sur  le  carton  avec 
style,  noblesse  et  grandeur,  la  ti\che  la  plus  im- 
portante  de  Fart  est  accomplie.  Peut-elre  niemc 
neglige-t-il  trop  la  couleur,  et  admet-il  dans  unc 
trop  grande  proportion  ces  teintes  sobres,  neutres, 
assourdies,  abstraites,  pour  ainsi  dire,  que  fail 
choidr  sur  la  palette  le  soin  de  laisser  seule  I'idee 
en  evidence.  Xous  n'aimons  pas,  dans  la  peinture 
d'histoire,  ce([ue  Ton  appelle  I'illusion;  il  ne  t'aui 
pas  qu'une  realite  trop  grossiere,  qu'une  vie  trop 
materielle  trouble  ces  pages  sereines,  ou  riniage 
des  objets.  et  non  le.s  objets  eux-niemes,  doit  seuie 
se  reproduire;  cependant  il  est  bon  de  se  garder 
un  pen,  surtout  en  songeant  a  Tavenir,  des  loca- 
liles  mates  et  sombres  que  conseille  I'etude  des 
vieilles   iVesques.  Les    peintures    executees    par 
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?J.  Brnni  a  Saint-Isaac  soiii  les  plus  monumen- 
tales  do  ccUes  que  I'eyiisc  reiifei'mc;  dies  out  du 
caractere  et  de  la  niae.slria.  Quoiquil  rcussis-e 
bien  les  li-^ure  ^  qui  domandeid  de  rcncryie  el  qu'il 
saclie  assez  I'anatomie  pour  sc  livrer  a  ces  vio- 
lences de  musculature  que  reclamcut  ceilains 
sujetSj  M.  Bruni  posscVle  en  outre,  comnic  don 
special,  I'onction,  la  gi'ace  el  une  sua\ite  ange- 
lique  se  rapprochant  de  la  maniere  d'Overbeck; 
il  y  a  dan  ■.  ses  iiguresd'anges,  de  clierubins,  d'anies 
bienheureuses,  une  elegance,  une  distinction,  si 
Ton  peut  se  servir  de  ce  mot  employe  d'une  i'avoii 
plus  rnondaine,  et  une  poesie  d'un  cliarme  ex- 
treme. 

M.  de  Xelf  acompris  les  travaux  qu'on  lui  con- 
liait,  plus  en  ai  lisle  tra\aillanl  pour  un  musee, 
(|u'en  decoraleur  de  monument,  mais  on  ne  \)c\it 
lui  en  savoir  mauvais  gre.  Ses  pein lures,  jilacees 
beaucoup  plus  pres  de  TumI,  a  hauteur  d'appui, 
pour  ai'isi  dire,  dans  ces  inches  des  pila.-tres  qui 
tbrmenl  cadie  et  donnent  a  la  peinlur,;  murale 
I'aspcct  d'un  tableau,  n'exigeaient  pas  les  sacri- 
lices  d'ellet  et  de  perspecli\e  «pie  deniaiidenl  les 
alli(pie-;,  les  voules  el  les  coupoles.  Cei  artisle  a 
une  couleur  chaude  el  bi'illanle,  une  ex('Culion 
habile  el  preci-e  qui  rappellent  Pierre  de  Hess, 
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(lont  110U5  avons  vu  les  travaux  a  Munich.  Jesus 
envoy  ant  son  image  a  Abgare  et  U  Imperatrice  Hclhnt 
retrouvant  la  vraic  croix,  soiit  des  tableaux,  remar- 
quables  et  qui  pourraient  etre  detaches  de  leur.- 
places  sans  perdre  de  leur  valeur,  Toutes  les  autre.; 
peintures  de  M.  de  Neff  dans  les  niches  des  pi- 
lastres  portent  le  cachet  du  maitre,  et  revelent  uii 
artiste  bien  done,  ayant  un  sentiment  tres-juste  de 
la  couleur  et  du  clair-obscur.  Les  iigures  isolees 
qu'il  a  exccutees  sur  les  iconostases,  les  tetes  el 
les  parties  de  nu  peintes  par  lui  dans  le  grand 
groupe  dore  qui  surmontela  porte  sainte,  ontunc 
force  de  tons  et  un  relief  etonnant.  II  etait  diificilc 
d'accoupler  plus  heureusement  la  peinture  a  la 
ronde  bosr-e,  le  travail  du  pinceau  a  celui  du  ci- 
seau. 

Les  peintures  de  M.  Bruni,  pour  la  compo  ition. 
et  le  style :  celle  de  M.  de  Nelf,  pour  la  couleur  et 
bexecution,  nous  semblent  les  plus  satisfaisante^- 
dans  leur  genre. 

M.  Pietro  Bassine.  dans  ses  nombreux  travaux. 
a  raonlre  de  I'abondance,  de  la  facilile  et  cell'' 
pratique  decorative  qui  distingue  les  pcintres  di: 
dix-huitieine  siecle,  auxquels,  de  nos  jours,  en  re  - 
titue  bestime  ({ue  leur  ayaient  injustement  relire.' 
David  et  son   ecole.  On   peut  dire  maintenan!. 
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comnie  eloge  a  un  artiste,  qu'il  rcssemble  a  Piclro 
(le  Cortone,  h  Carle  Maratte  ou  aTiepolo.  M.  Bas- 
sinc  couvre  aiseiiient  de  grands  espaccs.  II  a  Ten- 
tciite  de  cc  que  Ton  appelle,  en  art.  la  machine;  scs 
compositions  font  tableau,  talent  plus  rare  (lu'on 
no  pen^e  et  (jui  se  i)erd  de  jour  en  jour. 

On  connait  a  Paris  le  talent  sobre,  pur  et  correct 
de  M.  Mussini;  il  a  peint,  dans  les  niches  des  pi- 
tastres,  plusieurs  compositions  qui  conllrment  la 
reputation  qu'il  s'est  acquisc.  ]\DI.  MarkolT,  Zavia- 
loti",  Plucliart,  Sazonofl',  Theodore  Biuloir,  .\iki- 
iine,  Scliebonief,  meritent  aussi  des  eloges  pour 
la  manierc  dont  ils  se  sont  acquitlcs  de  la  tache 
(lui  leur  etait  echue. 

Si  nous  ne  portons  pa.>  de  jugement  delinitil 
sur  la  coupole  de  Charles  Bruloll',  c'est  (jue  la  ma- 
ladic  ei  la  mort,  comme  nous  I'avons  dit  en  dc- 
ciivant  sa  composition,  exc'culee  par  M.  Ba.isine. 
Font  empcche  de  la  peindre  lui-mcme,  el  de  lui 
iiuprimcr  le  cachet  de  sa  personnalitc,  une  des 
plus  puissantes  et  des  plus  remar(jual)k's  (ju'ait 
ju'oduites  I'art  iiational  russe.  Jl  y  nxaii  dans 
ih'uloff  IV'toirc  d'un  grand  pcinire.  ci,  parmi  (k- 
:.omi)reu\  del'auts,  ce  qui  rachctc  tout,  du  genie. 
Sa  tele,  qu'il  sest  jilu  a  reproduire  ])lusieurs  Ibis 
a>ec  la  ])aleur  el  la  maigreur  croissanles  de  la 
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nialadie,  eii  petille.  Sous  ces  clieveu.v  blonds  iii- 
cultes,  derriere  ce  front  de  plus  en  plus  bleme^ 
(ju'illuminenl  des  yeux  oil  la  vie  s'est  refugiee,  il 
y  avait  certes  une  pensee  artisti([ue  et  poetique. 

Maintenant,  resumons  en  quelques  lignes  cetle 
longue  etude  sur  la  catliedrale  de  Saint-Isaac  le 
Dalmate.  G'est  a  coup  sur,  qu'on  en  admette  ou 
non  le  style,  I'edilice  religieux  le  plus  conside- 
rable ({ui  ait  eie  execute  dans  ce  siecle.  II  fait 
lionneur  a  M.  de  Montferrand,  qui  I'a  mene  a  bien 
dans  un  si  petit  nombre  d'annees,  et  a  pu  s'en- 
dormir  dans  la  tonibe,  en  se  disant,  avec  plus  de 
verite  que  bien  des  poetes  orgueilleux  :  Exegi 
monumentum  cere  perennius,  satisfaction  rarement 
accordee  aux  arcbitectes,  dont  les  plans  sont  quel- 
(juefois  si  longs  a  se  realiser,  et  qui  n'assistent 
([u'li  Fetat  d'es})rit  a  I'inauguration  des  temples 
(commences  par  eux. 

Quelque  rapide  qu'ait  ete  la  construction  de 
Saint-Isaac,  cependant  le  temps  ecoule  entre  la 
pose  de  la  premiere  pierre  et  celle  de  la  derniere 
a  ete  assez  long  pour  que  bien  des  changements  se 
soient  operes  dans  les  esprits.  A  rep0({ue  ou  les 
plans  de  la  catliedrale  furent  recus,  le  gout  clas- 
si(}ue  regnait  sans  partage  et  sans  contradiction. 

On  n'admcltait  (jue  le  style  grecou  roniain  consi- 

3  I 
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dole  comine  type  de  la  pertection.  Tout  ce  (|ue 
le  ift'iiie  de  riiomme  avail  imagine  pour  realiser 
rideal  d'uiie  religion  nouvelle  ('tait  regardt' 
comnieiion  avenu.  L'arcliilecture  romaue.  byzan- 
tine,  gothique,  semblait  de  mauvais  goiit.  con- 
traire  aux  regies,  barbare.  en  un  mot.  On  lui 
trouvait  seulement  une  valour  historique,  niais 
personne  k  coup  sur  ne  se  tut  aviso  de  la  prendre 
pour  modole.  Tout  au  plus  pardonnait-on  a  la 
renaissance,  a  cause  de  son  amour  de  ranti([uito. 
oil  elle  molait  beaucoup  d'inveniions  dolicieuses 
et  de  caprices  cliarmanls  blames  par  les  criti(pies 
sovoros.  Entin,  vint  Tocole  romanti(jue,  doiit  los 
etudes  passionnees  sur  le  moyen  age  ot  les  originos 
nationales  de  I'art,  firent  comproiKhe,  par  (\e< 
commentaires  pleins  d'enlliousiasme.  les  boautes 
deces  basili([ues,  deces  calliodralos  ot  de  cosclia- 
polles  dodaignees  si  longlemps  conmie  I'oeuvi'e 
patienle  d'oporjues  croyantos.  mais  pen  oclairoos. 
On  docouvrit  un  art  tios-coin[)let.  tros-rai-oiiii('\ 
ayant  part'aitoment  coiiscionco  i\e  lui-iin'mo. 
olx'issant  a  dos  roglos  cortaines,  possc'da.'it  iiii 
synibolisme  comi)li(|uo  ot  mystt'i'ioux,  dans  I'c^ 
edifices  aussi  etonnants  \ydv  lours  masses  ipio 
[•ar  le  lini  do  lours  details,  (ju'on  a\ait  on 
ius(pi'alurs    Icouvre  basardou-e   de    tailleurs   <lo 
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pierres  et  de  macons  ignoraiits.  Une  reaction  se  lil 
([ui  bientot  deviiit  injuste  comme  toute  reaction. 
On  n'accorda  plus  aucun  merite  aux  edifices  mc- 
dernes  traces  sur  le  patron  classique,  et  peut-elre 
plus  d'un  Russe  regrette-t-il  que  dans  ce  temple 
soniptueux.  on  n'ait  pas  imiteplutot  Sainte-Sophie 
de  Constantinople  que  le  Pantheon  de  Rome.  Une 
pareille  opinion  peut  se  concevoir  et  se  soutenir, 
peut-etre  meme  prevaudrait-elle  aujourd'hui. 
Nous  n  y  trouverions  nous-meme  rien  de  derai- 
sonnable  si  Ton  commencait  maintenant  la  con- 
struction de  Sainl-Isaac,  maisquand  les  plans  en 
furenl  traces,  aucun  arcbitecte  n'eut  agi  d'autre 
facon  (|ue  M.  de  Montf'errand;  toute  tentative 
dirigee  dans  un- autre  sens  eut  paru  insensee. 

Uuant  a  nous,  en  dehors  de  tout  systeme,  le 
style  classique  nous  parait  le  plus  convenable 
[>our  Saint-Isaac,  cetle  metropole  du  culte  grec. 
Lemploi  de  ces  formes  consacrees  en  dehors  de 
la  mode  et  du  temps,  qui  ne  peuvent  plus,  car 
elles  sont  eternelles,  devenir  surannees  ou  bar- 
bares,  quelque  temps  (}ue  Fedilice  reste  debout, 
elait  le  plus  sage  pour  un  monument  de  ce  genre, 
au(|uel  elles  impriment  un  cachet  d'universalite. 
Connues  par  tons  les  peuples  civilises,  ces  tbrmes 
ne  [)euvenl  ([u'exciter  I'admiration  sans  sur[)rise 
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et  sails  ciili(jue.  et  si  uii  autre  style  eul  paiu  plus 
local,  plus  pittoresque,  plus  imprevu,  il  eiit  ofVert 
aussi  rinconvenioiit  de  doiiner  lieu  a  des  jui-e- 
luents  divers,  et  peul-etre  de  sembler  bizarre, 
impression  contraire  a  I'eiret  (jiieron  voulaii  i)r()- 
duire.  M.  de  Moiitferrand  ii'a  pas  clieiclie  le 
rurieux.  il  a  clierclie  le  beau,  et  cerlaiuemeiit 
Saint-Isaac  est  la  plus  belle  eglise  nioderiie.  Sou 
arcliitecliire  convieiit  admirablemeiit  a  Saint-Pe- 
tersbourg,  la  plus  jeune  et  la  plus  ueuve  des 
capi  tales. 

(^leuK  (jui  regrcttent  que  Saint-Isaac  ne  soit  pas 
en  style  by/.antin  nous  font  un  peu  I'etlet  de  ceux 
(|ui  regrettent  que  Saint-Pierre  de  Rome  ne  soit 
pasde  style  gollii(|ue.  Ces  grands  lenii)les.  centres 
d'une  croyance,  ne  doivent  affecter  rien  de  parti- 
culier.  de  temporaire,  de  local:  il  taut  quo  tons 
les  sii'ck's  et  tons  les  lidelcs,  de  quebpie  lieu  (|u"ils 
viennent.  puissent  s'y  agenouiller  dans  la  riche^se, 
la  splendeuret  la  beaute  ! 
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